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AVVERTENZA  DELI/EDITORE 


Ripresentiamo  al  pubblico -il  libro  fortunato  <li  Fer- 
dinando Martini  iti  questa  nuova  edizione,  che  non  è 
una  ristampa,  ma  un  vero  rifacimento.  Secondo  gli 
stessi  principi!  che  prima  gli  suggerirono  l'opera  (e  che 
sono  esposti  nella  Prefazione  qui  riprodotta),  l'autore 
ha  rifatto  del  tutto  la  prima  parte  del  libro,  aumen- 
tando il  numero  dei  passi  di  scrittori  contemporanei  e 
sostituendo  con  nuovi  gli  antichi;  ha  qua  e  la  rinfre- 
scato altresì  la  scelta  dei  prosatori  degli  altri  secoli  ; 
ha  dato  ima  parte  maggiore  al  Trecento  e  al  Quattro- 
cento; e  infine  ha  compilato  un'Appendice  di  oltre  qua- 
ranta poesie  d'ogni  tempo,  appendice  che  appare  per 
la  prima  volta  in  questa  edizione. 

Anche  le  Biografie  furono  messe  al  corrente,  cou  le 
notizie  intorno  agli  autori  aggiunti,  e  a  quei  moderni 
ch'erano  ancora  viventi  quando  comparve  la  prima  edi- 
zione. 

Non  crediamo  di  dover  spendere  altre  parole  per 
persuadere  il  lettore  del  nuovo  pregio  che  ha  il  libro 
in  questa  edizione,  e  che  gli  confermerà,  e  accrescerà 
se  è  possibile,  il  favore  onde  fu  accolto  nelle  scuole  e 
dal  pubblico. 

Ottobre  1012. 

(<.  (1  Sansoni. 


Le  ragioni  per  le  quali  m'indussi  a  compilare  la 
presente  raccolta  di  prose  vive  d'ogni  secolo  della  lette- 
mi uva  nostra,  sono  le  medesime  che  esposi  già  nel  dar 
Fuori  le  Prose  moderne  ;  e  questo  volume,  sebbene,  anzi 
perché,  offerto  agli  alunni  di  altre  classi  o  di  altri  isti- 
tuti non  è  se  non  il  necessario  complemento  di  quello. 
Di  prefazione,  dunque,  non  ci  sarebbe  nemmeno  biso- 
gno; nondimeno  il  dirne  qualcosa  non  guasta. 

Quando  le  Prose  moderne  uscirono  in  luce,  più  d'uno 
ammoni:  «  Come?  pretendete  che  un  ragazzo  impari  ;i 
scriver  bene,  senza  assaggiar  nulla  degli  autori  dei  se- 
coli scorsi?  Fisime!  Pigliate  cotesta  strada  e  vedrete 
da  ultimo  dove  vada  a  riuscire.  Date  pure  a  un  ragazzo 
libri  del  nostro  tempo;  purché  buoni,  non  ci  sarà  che 
ridire;  ma  se  non  si  aiuti  con  la  lettura  de' migliori 
antichi,  a  scriver  bene  non  ci  arriva  di  certo  ». 

Temo  non  ci  s1  intenda  :  e  1'  equivoco  germoglia  forse 
da  quell'avverbio.  Che  vuol  egli  dire  «  scriver  lem 
Qui  si  tratta  di  alunni,  e  voi  non  immaginate,  o  ammo- 
nitori miei  egregi,  che  gli  scrittori  si  facciano  a  scuola; 
se,  dunque,  «  scriver  bene  »  ha  da  significare,  secondo 
il  pensici-  vostro,  scrivere  con  qualche  vivezza  ed  effi- 
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Baretti  forse  ì  No,  il  Della  Casa.  Ma  quando  siamo  a 
mettere  in  pratica  la  dottrina,  Monsignore  scrive  cosi: 
«  Era  legge  degli  Etiopi  di  fare  loro  re  colui  il  quale  tra 
loro  di  più  alta  statura  essere  si  trovava.  Se  adunque 
uno  filosofo,  il  quale  di  picciola  statura  fosse  stato, 
avesse  procurato  di  farsi  re  dell'Etiopia,  non  doveva 
egli  per  ciò  della  sua  prosunzione  essere  castigato  ? 
Que1  popoli  vivono  sotto  quella  legge,  la  quale  cosa  in- 
giusta a  guastare  sarebbe  ;  cosi  noi  quella  legge  osservare 
dobbiamo,  la  quale  V  usanza  e  '1  viver  comune  ci  ha  dato 
e  noi  medesimi  ancora  imposti  ci  siamo  ».  Cosi  male 
razzola  il  Della  Casa,  dopo  avere  cosi  ben  predicalo; 
e  questa  è  la  ragione  per  che  a  lui,  e  ad  altri  come  lui 
famosissimi,  non  si  dette  una  pagina  sola  nel  presente 
volume,  ove  trovano  luogo  scrittori  men  famosi  d'assai. 
Al  quale  volume  quando  un  terzo  succeda,  sarà 
compiuta  per  me  questa  fatica  non  gloriosa  dicerto,  ma, 
spero  io,  non  inutile.  Un  volume  in  cui  da'  raccolti 
esempi  di  bello,  e,  magari,  di  brutto  scrivere,  scaturi- 
scano, (e  sieno  opportunamente  dichiarati)  i  precetti  ; 
che,  esposti  nudi  e  crudi,  male  s'imprimono  nelle  menti 
de'  giovanissimi  alunni.  A  scrivere  s' impara,  più  che 
altro,  leggendo;  le  letture  vorrebbero  perciò  essere, 
nelle  scuole,  frequenti  ;  e  durante  le  letture,  continue  e 
minute  le  illustrazioni  del  maestro  ;  il  quale  ha  da  ri- 
levare i  modi  o  impropri  o  sbiaditi,  le  affettazioni,  le  le- 
ziosaggini, notare  dove  la  forma  fu  infedele  al  pensiero 
o  non  lo  colori  abbastanza  :  che  non  sempre  anche  ne1 
grandissimi  ogni  cosa  è  perfetta;  e,  per  opposto,  addi- 
tare i  modi  più  nitidi,  più  efficaci,  più  caldi,  volgere 
l'attenzione'  degli  scolari  a  quella  che  il  Tommaseo 
chiamò  «  arcana  potenza  del  numero  »  e  via  discorrendo- 
Or  nelle  nostre  scuole,  specie  in  quelle  ove  potrebbero 
farsi  con  utile  maggiore,  manca  il  tempo  a  letture  cosi 
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frequenti  e  pazienti  ;  ne  e'  è  buon  volere  e  operosità 
d'insegnante  che  valga. 

lo  mi  son  messo  in  capo  che  a  questo  difetto  possa 
supplire  un  libro,  il  quale  dimostri  e  confermi  le  cose 
insegnate  dal  maestro,  ponendo  sott'  occhio  dello  stu- 
dioso scritture  d'ogni  maniera,  buone  e  cattive;  ragio- 
nandoci su,  non  con  tirannica  pedanteria  o  grettezza 
di  linguaiolo,  ma  a  fi!  di  logica;  libro,  cosi  come  io  lo 
immagino,  (altro  è  immaginare  altro  è  fare)  da  servir- 
sene più  in  casa  che  a  scuola,  e  da  trarne  profitto  anche 
dopo  avere  abbandonata  la  scuola. 

Ho  detto  «  a  fil  di  logica  »,  perché  mi  ricordo  che 
quand'  ero  ragazzo,  di  nulla  tanto  mi  stupivo  e  stizzivo 
quanto  del  modo  addirittura  dogmatico,  con  cui  ci  cor- 
reggevano i  componimenti.  «Quella  parola  non  sta: 
metta  quest'altra  :  quella  frase  non  va  bene,  la  levi  : 
elica  cosi  e  cosi»;  e  guai  a  chi  domandasse  la  ragione 
del  togliere  e  del  sostituire  !  Un  anno,  ci  fecero  mandare 
a  memoria  parecchie  pagine  dell'Arte  Poetica  dello  Za- 
notti,  di  cui  rammento  tuttavia  questo  passo  «  Il  po- 
polo, siccome  io  credo,  amerà  bene  che  uno  dica:  È 
cosa  umana  Parer  compassione  degli  afflitti;  ma  niente 
si  offenderà  se  altri  dica  :  Umana  cosa  è  aver  compas- 
sione degli  afflitti,  che  in  vero  è  detto  meglio  ed  ha 
maggior  gravità».  11  perché,  poi,  fosse  detto  meglio 
nessuno  ce  lo  spiegava;  tanto  è  vero  che  io  ci  penso 
da  quarantanni  e  non  l'ho  ancora  capito. 

Moncummano,  settembre  1896. 

Ferdinando  Martini, 


IL   VIAGGIO   DELLA   VITA 
(Ai  fanciulli  d'un  Collegio) 


Cari  fanciulli,  voi  siete  nella  vostra  condizione  presente, 
come  viaggiatori  raccolti  a  poppa  d'un  bastimento,  che  sta  per 
salpare  per  un  lungo  viaggio  :  avete  fede  in  un  viaggio  felice, 
svariato  da  grandi  spettacoli,  e  rallegrato  da  commozioni  nuove 
e  gradevoli,  da  tutti  gli  agi  d'una  vita  tranquilla.  Ed  è  bene  5 
che  abbiate  questa  fede,  che  è  la  poesia  e  la  forza  dell'età 
vostra.  Ma  pensate  fin  d'ora  che  non  attraverserete  voi  soli, 
eguali  ed  amici,  l'oceano;  che  dal  capo  opposto  alla  bella  sala 
in  cui  siederete  a  una  mensa  signorile,  di  là  dai  larghi  spazi 
dove  passeggiate  liberamente,  leggendo  e  ragionando  di  cose  io 
liete,  v'è  una  folla  di  gente  povera  e  trascurata,  che  ha  ap- 
pena tanto  spazio  da  muoversi,  che  è  esposta  alle  intemperie 
e  ai  malanni,  e  piena  di  tristi  ricordi,  e  turbata  da  presenti- 
menti sinistri,  e  resa  più  triste  dall'aspetto  della  vostra  allegra 
agiatezza;  che  questa  folla  è  composta  di  vostri  fratelli  e  di  13 
vostre  sorelle,  che  lavorano  e  lavoreranno  per  voi,  e  vi  sono 
legati  dal  doppio  vincolo  del  sangue  italiano  e  della  religione 
di  Cristo. 

La  sera,  quando  nel  vostro  dormitorio  ricordate,  con  ram- 
marico di  prigionieri,  la  camera  e  il  letto  di  casa,  pensate  un  80 
poco  agli  innumerevoli  ragazzi  del  vostro  paese,  che,  nelle 
città  grandi,  dormono  a  mucchi  con  le  loro  famiglie  in  sof- 
fitte miserabili,  dov'entra  il  vento  per  le  fessure  delle  vetrato, 
o  in  tetri  bugigattoli,  senza  finestre,  posando  il  capo  fuori 
della  soglia  per  non  morir  soffocati;  pensate  agli  altri  innume  B 
pevoli  che  dormono  in  stalle  infette,  su  fienili  aperti,  in  capanne 
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dove  filtra  l'acqua,  dentro  a  incavature  di  monti,  o  fra  le  pareti 
di  stambugi  orribili,  fra  le  bestie  e  lo  strame;  pensate  a  quelli 
che  dormono  sui  nudi  tavolati  o  sulla  paglia  putrida,  rattrap- 

30  piti  e  tremanti  dal  freddo,  senza  altra  coperta  che  i  propri 
cenci,  o  su  carri  sobbalzanti  per  vie  solitarie,  in  fondo  a  bar- 
coni agitati  dalle  onde,  in  soppalchi  di  alberghi  o  di  opifici 
rumorosi,  dove  soffrono  il  supplizio  di  un  sonno  cento  volte 
interrotto;  pensate  a  tutti  quei  poveri  ragazzi,  che  invidiano 

35  il  casotto  ai  cani  di  guardia  e  la  gabbia  alle  fiere  dei  serra- 
gli, e  che  non  sono  vagabondi  né  oziosi,  notate,  ma  che  passan 
la  notte  in  quel  modo  dopo  aver  faticato  la  giornata  intera  a 
lavori  aspri  o  repugnanti,  che  sareste  costretti  a  far  voi  in  vece 
loro,  s'essi  non  li  facessero,  perché  son  lavori  senza  cui  la  so- 

40  cietà  non  può  vivere  ;  pensate  a  questo  —  fanciulli  —  e  non  vi 
parrà  triste  il  dormitorio,  né  duro  il  letto,  né  scarso  il  riposo. 
Voi,  come  tutti  i  fanciulli   della  vostra  condizione,  ricor- 
dandovi della  mensa  di  famiglia,  solete  lagnarvi  della  mensa 
del  collegio.  Ebbene,  quando  vi  sedete  a  desinare,  pensate  come 

45  si  nutrono  la  maggior  parte  di  coloro  che  coltivano  quella 
terra  da  cui  ci  viene  ogni  alimento:  pensate  che  milioni  di 
essi,  i  quali  lavorano  dodici  ore  il  giorno,  al  soli  ione,  alla 
pioggia,  alla  brezza,  nella  polvere  delle  aie  e  nelP  acqua  dei 
pantani,  combattendo  una  lotta  senza  tregua  con  l'arsura  e  col 

50  gelo,  coi  turbini  e  con  le  brine,  con  gp  insetti  e  con  le  critto- 
game, paventando  la  grandine  che  distrugge  in  un'ora  le  fa- 
tiche d'un  anno,  le  inondazioni  che  devastano  i  campi,  le 
frane  di  neve  che  seppelliscono  le  case;  pensate  che  milioni 
di  essi  camminano  scalzi  sui  sassi  per  non  logorare  le  scarpe, 

55  fanno  dieci  miglia  a  piedi  per  guadagnare  una  lira,  si  stil- 
lano il  cervello  per  risparmiare  un  centesimo;  e  non  possono 
nemmeno  comprar  tanto  sale  quanto  bisogna  a  condir  la  fa- 
rina di  granturco  con  cui  si  sfamano;  che  mangiano  un  pane 
che  a  voi  sfonderebbe  lo  stomaco,  non  bevon  che  acqua  per 

co  trecento  giorni  dell'anno,  considerano  la  carne  come  un  lusso 
da  principi,  e  si  terrebbero  fortunati  se  potessero  nutrirsi  una 
volta  la  settimana  come  voi .  vi  nutrite  due  volte  al  giorno. 
Pensate  a  questo,  fanciulli,  e  vi  appagherà  la  mensa  frugale 
a  cui  vi  sedete. 

65  Voi  vi  lagnate  qualche  volta  degli  studi  faticosi,  della  li- 
bertà ristretta,  della  disciplina  severa.  Ma  pensate  quanto  do- 
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vreste  studiare  perché  le  vostre  fatiche  intellettuali  corrispon- 
dessero alle  fatiche  fisiche  durate  da  centinaia  di  migliaia  di 
lavoratori  dell'età  vostra.  Voi  dite:  «Quelli  lavorano  per  la 
società  con  le  braccia,  noi  con  la  mente  ;  la  natura  dei  lavori  ?o 
è  diversa:  a  ciascuno  il  campo  suo  ».  E  sta  bene;  ma  poiché 
dei  due  campi  è  toccato  a  voi  il  più  piacevole  e  il  più  fecondo, 
quelli  avrebbero  diritto  di  dirvi  che  per  compiere  veramente 
il  vostro  dovere  nel  campo  vostro,  voi  dovreste  lavorare  con 
molta  più  alacrità  e  con  assai  miglior  frutto  di  quanto  la  mag-  75 
gior  parte  non  faccia.  Essi  faticano  tutti,  e  molti  più  di  quanto 
le  loro  forze  comportino;  quanti  di  voi  faticano  davvero,  e 
quanti  in  tutta  la  misura  delle  forze  loro?  A  voi  par  dura  la 
vita  degli  studi,  che  pure  ha  tanti  riposi  e  tanti  compensi!  Ed 
essi  non  hanno  né  vacanze,  né  premi,  né  0  "  ori.  Voi  vi  dolete  so 
della  mancanza  di  libertà;  ed  essi,  esausti  di  forze  quando  la 
giornata  è  finita,  non  possono  neppur  godere  di  quella  pochis- 
sima che  loro  è  concessa.  Voi  vi  lamentate  della  disciplina;  ed 
essi  pure  hanno  una  disciplina;  ma  senza  indulgenze  e  senza 
cortesie,  che  invece  di  esortare  minaccia,  invece  di  r improve-  85 
rare  percuote,  e  punisce  il  colpevole  gettandolo  sul  lastrico 
senza  pane.  Pensate  a  questo,  fanciulli,  e  studierete  con  più  ar- 
dore, e  vi  parrà  più  dolce  la  ricreazione,  e  vi  riuscirà  più  fa- 
cile l'obbedienza. 

Studiate;  ma  non  pensate  che  il  privilegio  della  cultura  vi  90 
dia  il  diritto  di  guardar  con  disprezzo  la  moltitudine  che  non 
studia,  perché  non  può  studiare.  Non  crediate  nemmeno  che  la 
istruzione,  di  per  sé  sola,  senza  la  forma  della  ragione  che 
viene  in  gran  parte  dalle  qualità  del  carattere,  senza  l'impulso 
dell'animo  che  cerca  sinceramente  il  vero  e  il  giusto,  basti  a  95 
dare  all'uomo  colto  una  grande  superiorità  sulP  incolto.  Pensate 
clic  la  passione  fa  tanto  facilmente  sragionare  quanto  l'igno- 
ranza, che  la  mente  dotta  d'un  uomo  d' animo  gretto  e  male- 
volo molte  cose  non  comprende,  comprese  dalla  mente  indotta 
d'un  uomo  buono  e  generoso;  che  chi  impiega  la  propria  cui-  llH) 
tura  a  solo  vantaggio  dell'ambizione  e  degli  interessi  propri, 
spregiando  e  sfruttando  l'ignoranza  altrui,  non  ò  che  un  bar- 
baro raffinato,  armato  a  danno  dei  suoi  fratelli,  assai  più  in- 
festo alla  società  che  un  malvagio  ignorante.  Pensate  che  nella 
grande  moltitudine  digiuna  d'ogni  studio  v'è  pure  un  gran 
numero  d'intelligenze  forti  ed  acute,  con  le  quali,  su  molti  ar- 
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gomenti,  riesce  ardua  la  disputa  anche  all'  ingegno  dei  dotti. 
Pensate  quanti  uomini,  nati  nelle  infime  classi  e  cresciuti  sen- 
z'  alcuna  educazione  scolastica,  si  levano  in  alto  con  la  sem- 

110  plice  virtù  del  buon  senso  e  dell'esperienza  e  rendono  dei  ser- 
vigi ai  loro  simili.  Pensate  a  quella  sentenza  d'un  grande 
italiano:  «  il  sentimento  di  benevolenza  che  sorge  nel  cuore 
d'uno  scemo  è  più  nobile  e  più  importante  dell'ampio  e  su- 
blime concetto  che  nasce  dalla  mente  d'un  grande  pensatore  ». 

115  Pensate  a  tutto  questo,  fanciulli,  e  sarete  modesti. 

Non  v'  inorgoglite  nemmeno  del  linguaggio  e  dei  modi  si- 
gnorili a  cui  v'educò  la  famiglia  e  continua  ad  educarvi  il 
collegio;  non  togliete  a  questi  pregi  ogni  merito,  considerando 
chi  non  li  possiede  privo  di  quella  gentilezza   dell'  animo, 

120  della  quale  essi  sono  un  indizio,  non  una  prova.  Pensate  a 
quanti  parlano  e  trattano  signorilmente  per  arte,  perché  è  ne- 
cessaria quell'arte  a  vivere  e  prevalere  nella  classe  sociale 
in  cui  son  nati,  e  che  leggiere  cagioni  bastano  a  far  mu- 
tare modi  e  linguaggio  a  chi  più  si  vanta  di  possederli  squi- 

125  siti.  Considerate  quanto  poca  cosa  siano  le  belle  forme  della 
conversazione  e  del  tratto  rispetto  alla  profondità  misteriosa 
dell'anima  umana,  in  cui  si  nascondono,  fino  a  che  un  caso 
non  li  faccia  erompere,  tante  forze  benefiche  e  tanti  malefici 
istinti,  dei  quali  non  abbiamo  neppure  una  vaga  coscienza. 

iso  Pensate  ancora  che  l'uomo  nobilmente  educato,  non  nelle  forme 
soltanto,  ma  nel  cuore,  non  misura  la  sua  cortesia  alla  con- 
dizione della  gente  ;  ma  è  cortese  del  pari  con  tutti  e  che  egli 
si  riconosce  sopra  tutto  da  questo,  che  comunica  agli  altri 
e  quasi  impone  involontariamente  anche  ai  più  restii,  la  squi- 

135  sitezza  dei  propri  modi.  Pensate  che  l'ispirazione  e  la  norma 
delle  più  delicate  cortesie  vengon  dall'affetto;  pensate  pure 
a  quanta  bontà,  a  quanta  gentilezza  v'è  nel  mondo,  che  ha 
la  voce  dura  e  la  parola  volgare;  pensate  a  quanti  atti  am- 
mirabili di  generosità,  di  carità,  di  pietà  si  compiono  conti- 
no nuamente  da  gente  rozza,  che  non  sa  esprimere  quei  senti- 
menti con  le  labbra  e  che  non  li  lascia  argomentar  dall'aspetto. 
Pensate  a  tutto  questo,  fanciulli,  e  sarete  amabili  e  amati. 

Non  cercate  neppure  una  soddisfazione  all'orgoglio  nella 
coscienza  d'essere  onesti,  perché  voi  cominciate  appena  la  vita, 

U5  e  la  cominciate  sotto  i  più  lieti  auspici,  senza  soffrir  nessuna 
delle  privazioni,  nessuno  di  quei  bisogni  dolorosi,  che  tentano 
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t'animo  al  male.  Considerate  che  nessuno  si  può  dar  vanto  di 
essere  onesto  davvero  finché  non  è  stato  posto  a  una  grande 
prova,  e  che  è  troppo  facile  lo  scambiare  con  l'onestà  il  silenzio 
dei  nostri  bisogni  soddisfatti.  Dall'abbonamento  che  vi  ispira  ido 
il  delitto  non  scompagnate  mai  l'equità  che  misura  il  grado 
della  colpa  e  frena  la  tendenza  funesta  a  disperare  della  na- 
tura umana.  Pensate  che  una  gran  parte  dei  più  sciagurati 
malfattori  son  nati  tra  il  vizio  e  l'infamia;  che  sono  cresciuti 
senza  cure,  senza  scuola,  senza  gioie,  senza  fede;  che  odiano  155 
perché  non  furono  amati,  che  sono  crudeli  perché  furono  op- 
pressi, che  sono  corrotti  perché  nacquero  col  sangue  avvele- 
nato, od  ebbero  avvelenato  lo  spirito  fin  da  fanciulli,  e  che 
al  delitto,  prima  d'aver  ragione  e  coscienza,  furono  allettati, 
spinti,  forzati  da  coloro  stessi  che  avevano  il  sacro  dovere  di  100 
educarli  al  bene,  e  con  questo  anche  l'autorità  e  la  forza,  pur 
troppo,  di  farsi  obbedire  nel  male.  Pensate  che  si  '  fabbricano 
dei  ladri  e  degli  assassini  nello  stesso  modo  con  cui  si  fab- 
bricano i  grimaldelli  e  i  coltelli  dei  quali  essi  si  servono,  e  che 
molti  di  essi  sono  nelle  mani  altrui  ciò  che  sono  nelle  mani  m 
loro  i  propri  strumenti.  Pensate  che  nelle  basse  passioni  e 
nelle  opere  inique  della  feccia  sociale  abbiamo  tutti  un  pò'  di 
colpa  —  tutti  — -  colpa  di  trascuranza  0  di  malo  esempio  0  di 
provocazione  0  d' ingiustizia.  Pensate  a  tutto  questo,  fanciulli, 
e  abbiate  pietà.  no 

In  fine,  nelle  ore  in  cui  siete  contenti  del  mondo,  in  cui 
sentite  più  vivamente  le  soddisfazioni  del  senso,  dell'intelletto 
e  dell'amor  proprio  che  vi  vengono  dal  soggiorno  ridente,  dalla 
vita  agiata,  dal  lavoro  facile,  dal  culto  del  bello,  dalle  letture 
piacevoli,  pensate  che  a  procurarvi  quelle  soddisfazioni  con-  175 
corsero  e  concorrono  di  continuo  migliaia  di  creature  umane 
che  non  ne  godono.  Pensate  che  per  costruire  la  bella  casa 
clic  abitate,  molti  fanciulli  come  voi  hanno  portato  dei  gravi 
carichi  per  scale  malferme  ad  altezze  terribili,  sotto  la  sferza 
del  sole  e  del  vento;  che  per  estrarre  il  carbone  che  vi  ri-  iso 
scalda,  altri  fanciulli  si  son  trascinati  carponi,  con  un  sacco 
al  collo,  nel  fango  e  nel  buio  di  gallerie  sotterranee,  dove  il 
calore  fonde  le  carni:  che  per  foggiare,  dorare,  colorire,  pu- 
lire mille  oggetti  che  vi  rallegrano  gli  occhi,  per  portarvi 
cento  cose  necessarie  0  superflue  da  terre  lontane,  per  tés-  lss 
sere  i  panni  e  le  tele  che  vi  vestono,  per  fabbricare  la  carta, 
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fondere  i  caratteri,  comporre  i  libri  che  v'istruiscono  e  vi 
dilettano,  altri  fanciulli  senza  numero  respirano  dalla  mat- 
tina alla  sera  un'aria  impregnata  dalle  esalazioni  di  sostanze 
ìoo  nocive,  in  officine  ristrette  ed  oscure,  fra  i  vapori  acri  e  lo 
strepito  assordante  delle  macchine;  pensate  che  per  darvi  gli 
agi  e  i  piaceri  di  cui  godete,  un  gran  numero  di  fanciulli  e 
di  giovinetti  crescono  sformati  dalle  fatiche  precoci,  muoiono 
consunti  dalla  tisi,  restan  sepolti  dagli  scoscendimenti  della 
105  terra,  stramazzano  dai  tetti  sulle  strade,  precipitano  dagli  alberi 
dei  bastimenti  nel  mare,  sono  accecati  dalle  fornaci,  mutilati 
dalle  ruote  degli  opifici,  arsi  vivi  dai  gas  delle  cave.  Pensate 
a  tutto  questo,  fanciulli,  e  onorerete  la  povertà,  e  amerete  i 
lavoratori,  e  benedirete  al  lavoro. 
200  Si,  pensate  a  tutto  questo  o  fanciulli,  e  preparatevi  con 
questi  pensieri  all'avvenire.  Pensate  che  non  sarà  il  solo  né  il 
primo  dei  vostri  doveri  quello  d'aprirvi  una  strada  onorata  nel 
mondo;  ma  che  dovrete  agevolare  agli  altri  il  cammino  della 
vita;  che  non  basta  desiderare  il  bene  altrui,  ma  bisogna  affa- 
mar, ticarsi  a  promoverlo;  che  non  basta  esser  buoni,  ma  bisogna 
suscitare  intorno  a  sé  la  bontà;  che  non  basta  essere  onesti, 
ma  bisogna  adoperarsi  a  far  si  che  per  la  maggior  parte  degli 
uomini  non  sia  cosi  terribilmente  difficile  il  serbarsi  onesti. 
Pensate  a  quella  folla  ch'io  v'accennai  da  principio,  e  viag- 
gio gerà  con  voi  sull'oceano  ;  pensate  che  essa  fatica  e  lotta  per 
tutti  con  la  fortuna  e  con  la  natura,  e  che  è  povera,  e  incolta, 
e  infelice,  e  che  confortarla,  illuminarla,  sollevarla  allo  stato 
migliore  a  cui  anela  e  ha  diritto,  è  dovere  di  ciascuno,  è  in- 
teresse di  tutti,  è  ufficio  supremo  di  ogni  società  cristiana  e 
2ir,  civile.  Fate  perciò  fin  d'ora  il  proponimento,  che  ogni  volta 
che  nel  corso  della  vita  vi  sorgerà  nella  mente  o  vi  sarà  an- 
nunziata un'  idea  o  suggerita  un'opera,  o  consigliato  un  sacri- 
fizio, che  crederete  giovevole  a  quello  scopo,  voi  propugnerete 
l'idea,  vi  darete  all'opera,  compirete  il  sacrifizio  con  animo 
220  risoluto  ed  altero.  Fate  questo  nobile  proponimento,  e  fermatelo 
nel  vostro  petto  con  queste  parole: 

—  Amo  i  miei  simili  ;  porto  nel  cuore  i  loro  dolori  ;  credo 

nel  miglioramento  dell'animo  umano  e  nel  progresso  della 

civiltà,  che  estirperà  dal  mondo  la  miseria  e  il  delitto,  e  leverà 

225  le  moltitudini  a  una  nuova  dignità  di  vita;  confido  nella  forza 

immortale  del  bene  e  del  vero,  che  stabilirà  fra  gli  uomini  la 
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giustizia  e  la  pace;  consacrerò  a  questo  santo  ideale  tutte  le 
forze  della  mente  e  del  cuore,  trasfonderò  lamia  fede  nell'anima 
dei  miei  figli,  e  morirò  in  questa  fede: 

Edmondo  De  Amicis. 

(1S16-1908) 


ELOQUENZA  DEL  CAMMINARE 


Vi  sono  molti  che  dicono  presso  a  poco  chi  sono  e  che 
cosa  pensano  con  la  loro  andatura  solita  di  tutti  i  giorni, 
come  se  il  loro  passo  fosse  la  ripetizione  continua  d'una  frase 
o  d'una  parola.  Non  è  forse  vero  che  certuni  camminano  in 
modo  che  par  che  scandano  continuamente  questo  periodo  :  5 

—  Io  -  ho  -  trenta  -  mila  -  lire  -  di  rendita  -  e  -  due  -  case 

-  a  Torino,  son  cavaliere  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro  e  con- 
sigliere municipale  ?  —  Ci  sono  altri  che,  camminando,  dicono 
in  una  maniera  chiarissima  :  —  Ah,  io  crepo  di  noia  :  queste 
case,  queste  strade,  le  vostre  facce,  tutto  quello  che  mi  cir-  io 
conda  mi  dà  un'uggia  infinita  ;  son  diretto  non  so  dove  :  cam- 
mino non  so  come,  vivo  non  so  perché  :  sono  arcistufo  del 
mondo  e  di  me  stesso.  —  Ci  fu  per  anni  a  Torino  un  grand'o- 
riginale  barbuto,  sempre  solo,  che  col  modo  di  girare  il  capo, 

di  sporgere  il  petto  e  di  piantare  i  piedi  diceva  a  ogni  pas-  13 
sante  :  —  Si  vuol  battere  con  me,  lei  ?  —  E  lei,  ò  stanco  della 
vita?  —  Ah,  non  mi  fissi,  o  è  un  uomo  morto!  —  Era  un  car- 
tello di  sfida  ambulante,  che  spandeva  il  terrore  sui   marcia- 
piedi. Vi  sono  delle  andature  che  dicono  :  —  Vedete  come  vo 
diritto  e  franco:  quanti  anni  mi  date?  Quaranta?  Ilo  passato  20 
la  sessantina.  E  incredibile.  Come  mi  sento  bene!  E  che  bella 
giornata!  —  E  certe  andature  femminili  che  esprimono  questo 
pensiero  :  —  Guardatemi  :  non  sono   una   delle   più  belle  si- 
gnori; di  Torino?  So  che  lo  dicono:   vorrei   vedere   che   non 
foste  di  questa  opinione!  —  Altre  dicono  non  meno  chiara    25 
mente:  —  Osservate  questo  vestito  nuovo,  che  costa  trecento 
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lire  fra  stoffa,  guarnizioni  e  fattura,  e  imparate,  o  sorelle,  a 
far  figurare  la  roba.  —  Conoseo  un'andatura  di  signora  che 
rivolge  al  pubblico  un  discorsetto  di  questo  genere  :  —  Io 

3)  passo  a  piedi  fra  voi,  ma  per  caso,  badate,  perché  ho  carrozza  ; 
ma  non  vi  guardo,  sappiatelo,  non  vi  vedo,  non  vi  tengo  per 
miei  simili,  ho  orrore  del  vostro  contatto  e  vorrei  ignorare  la 
vostra  esistenza.  Oh  Dio  mio,  ancora  trecento  passi  da  far 
nella  polvere  !  —  Ma  la  più  alto  parlante  di  tutte,  e  anche  la 

35  più  frequente  fra  le  straordinarie,  è  l'andatura  maschile  che 
dice  al  colto  pubblico  :  —  Branco  d' imbecilli  !  Se  mette  conto 
d'avere  un'  ombra  di  vanità  e  di  educazione  in  mezzo  a  voial- 
tri :  di  darsi  il  minimo  pensiero  di  quello  che  possiate  dire  di 
me  !  Vedete,  ad  ogni  mio  passo  io  faccio  una  spallata  alla  so- 

40  cietà,  dò  una  pedata  a  voi  e  esprimo  al  mondo  la  mia  com- 
passione con  una  scrollata  di  capo:  non  ho  altra  ambizione 
che  di  parervi  un  villano,  buffoni.  —  E  in  fine,  vi  son  le  an- 
dature che  gridano  per  la  strada  :  —  0  concittadini  !  Non  mi 
vedete  ?  Ma  dove  andate  a  prendere  i  vostri  candidati  per  la 

«iu  deputazione  ? 

Edmondo  De  Amicis. 


IL  MARE  DI  NAPOLI 


Chi  volesse,  supposto  che  ciò  fosse  possibile,  rendere  la 
fisonomia  propria  al  mare  di  Napoli,  dovrebbe  per  prima  cosa 
osservarlo  a  lungo  e  cercar  di  coglierne  i  momenti,  per  dir 
cosi,  abituali,  in  cui,  pur  tra  infinite  differenze  e  sfumature  di 
5  linee  e  di  colorito,  ritornano  certi  tratti  costanti  e  come  tipici 
dei  vari  aspetti  che  gli  dà  la  stagione,  il  cielo,  «  l'ora  del 
tempo  ». 

E  ce  ne  sono  che  rimangono  scolpiti  nell'animo,  come  le 

espressioni  più  naturali  a  un  viso  caro  e  famigliare.  Ci  sono 

io  le  mattinate  splendidamente  serene,  tutte  fulgori,  tutte  tremo- 


IL  MARE   DI   NAPOU  'J 

Ho  di  scintille  che  sul  vivo  argento  del  mare  appena  mosso 
specchiano  in  un  sorriso  innumerabile,  come  cantava  il  vec- 
chio Eschilo,  la  gioia  gloriosa  del  sóle.  Sotto  l'intensità  di 
quella  luce  diffusa,  eguale  in  ogni  parte,  tutto  sembra  come 
divampare,  fondersi,  vaporando  alto  una  calda  nebbia  leggiera,  ii 
dietro  a  cui  dileguano,  lungo  un  digradare  incerto  di  toni, 
dall'azzurro  pallidissimo  al  grigio  chiaro,  periato,  i  contorni 
delle  acque  e  dei  monti  di  Sorrento,  che  l'occhio  riesce  appena 
a  cogliere  nel  cielo,  sparso  di  soffici  fiocchi  di  nubi  d'un  bianco 
acceso.  Capri,  appena  visibile  in  cotesto  cielo  tutto  luce,  sem-  20 
bra  anch'essa  una  tenue  nuvola  sospesa,  sfiorante  il  mare.  Nel 
mezzo,  e  come  tuffate  in  quel  tepore  di  splendida  serenità  che 
le  avvolge  tutte,  le  bianche  barche  pescherecce  stanno,  ore  e 
ore,  a  godersi  immobili.  E  tutto  intorno  al  mare,  dai  colli 
verdi  ove  senti  trillare  le  lodole,  dalle  finestre  alte  delle  case  & 
riscintillanti  al  sole,  dalle  terrazze  dei  tetti  e  dal  lido,  affol- 
lato, brulicante  di  gente,  vien  su  e  si  mesce  da  ogni  parte 
come  un  vibrare  intenso  di  vita  e  di  gioia. 

Sono  di  quelle  mattinate  che  Federigo  Amiel, l  con  uno  di 
quei  suoi  epiteti  cosi  felici,  chiamava  nuziali.  L'aria  è  cosi  30 
agile  che  si  prova  piacere  a  respirare;  il  pensiero  è  terso  e 
ogni  cosa  ci  riesce,  ci  vien  fatta  bene.  Somigliano  ai  migliori 
anni  della  giovinezza,  quando  la  vita  ci  si  fa  sentire  tutta  in 
un'  armonia  piena  delle  potenze  dell'  ingegno  e  dell'  animo  tra 
loro  e  con  la  natura  e  con  gli  uomini.  35 

Ma  vi  sono  anche  qua,  sebben  rare,  le  mattinate  sonnolente, 
torpide,  tristi,  in  cui  lo  scirocco  soffia  pesante  anche  nell'a- 
nima, direbbe  Enrico  Heine.8  Il  cielo  e  tutto  d'un  grigio  mo- 
notono, uggioso;  e  a  quella  mezza  luce  pallida,  che  toglie  co- 
lore e  rilievo,  a  tutto,  pare  filtri  da  ogni  parte  per  l'aria  conio  lo 
una  lenta  pioggia  d'emanazioni  cineree,  che  appanna  e  avvolge 
sempre  più  densa  l'aspetto  del  mare  e  dei  lidi  intorno.  Appena 
le  ultime  cime  dei  monti  vi  si  disegnano  in  alto  per  lunghi 
fratti,  a  contorni  di  un  grigio  più  cupo,  che  cosi  isolati  e 
sospesi  quasi  in  un'altra  prospettiva,  come  se  il  mare  fosse  45 

1  Scrittore  ginevrino  (182 L  ISSI),  lasciò  un  libro  di  memorie  personali, 

il   (! tornale  intimo. 

1  Celebro  poeta  satirico  tedesco  (1797-1 8 
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salito  sin  lassù  a  toccare  quelle  cime,  prendono  forme  fanta- 
stiche, mostruose  di  giganti  velati,  mezzo  nascosti  dietro  a 
un'  insidia.  Più  vicine  e  più  cupe,  la  vetta  del  monte  di  Somma 
e  accanto  l'altra  del  Vesuvio,  col  suo  bizzarro  pennacchio  di 

r,o  fumo  che  si  stende  e  si  sparge  alto  su  pel  cielo,  dominano  in 
quel  vago  ignoto  ove  l'occhio  si  perde.  Ad  esplorarlo  pare  che 
sia  rimasta  in  avanti  sola,  immobile,  per  un  tratto  discosta  dal 
lido,  la  bruna  massa  di  Castel  dell'  Ovo.  Ne'  giorni  quando  il 
mare  è  più  mosso,  le  ondate  frangendosi  contro  gli  scogli,  le 

55  fanno  ai  piedi  una  bianca  corona  di  spuma. 

Ma  nelle  mattinate  pigre  e  grige  anche  il  mare,  per  quel 
che  l'occhio  può  abbracciarne  fra  la  nebbia,  si  vede  quasi 
posare  senz'  onde.  Somiglia  a  una  gran  massa  oleosa,  qua  e  là 
variato  di  larghe  chiazze  d'un  ceruleo  più  chiaro,  che  rendon 

60  quelle  del  cielo  e  appariscono  e  scompaiono,  come  l'alternare 
lento  di  bagliori  riflessi  su  una  superficie  levigata, 

Intorno,  sul  lido  e  ne'  bei  viali  che  gli  fanno  ombra,  i  rari 
passanti  paiono  andar  più  lenti  dell'usato.  Sono  i  giorni  che 
i  napoletani  escono  di  rado  per  diporto,  o,  se  escono,  non 

65  usano  accompagnarsi  e  conversare.  E  ne'  più  di  loro,  facili 
come  sono  a  sentirsi  diversamente  atteggiati  nell'animo  se- 
condo le  impressioni  varie  del  tempo  e  l'aspetto  del  cielo, 
anche  il  pensiero  è,  a  questi  giorni  tristi,  lento  e  annebbiato  ; 
vede  o  crede  veder  la  vita  in  una  prospettiva  interna,  ove, 

70  come  all'occhio  in  quella  della  campagna  e  del  cielo,  tutto 
sembra  sfuggire  alla  speranza  e  al  desiderio,  in  un  vago  uni- 
forme, senz'attrattiva,  voto  d'intenti,  senza  un  sorriso. 

Ma  giornate  e  ore  come  queste  passano  altrettanto  rapide 
in  un'anima  meridionale  quanto  nell'aspetto  della  natura  di 

75  cui  essa  vive  la  vita.  Qua  né  anche  il  cielo  può  tener  cipiglio 
per  tutto  un  giorno.  Spesso  anzi,  e  più  che  altro  in  Aprile, 
dopo  il  meriggio,  succede  come  un  improvviso  rasserenarsi 
della  grande  anima  della  natura.  In  alto,  il  cielo  si  apre  a 
poco  a  poco  e  rimane  ragnato  di  una  nuvolaglia  che  si  dirada 

so  e  lascia  tornar  la  luce  a  diffondersi  sempre  più  chiara  ed 
eguale  pel  turchino  pallido.  Il  mare  serba  ancora  un  leggiero 
fremito  di  vento  che  vi  corre  sopra  e  lo  varia  di  lunghe  stri- 
sce mobili,  tra  il  ceruleo  e  il  verde  chiaro,  foscheggianti  qua 
e  là  come  ali  immense  su  cui  una  mano  fosse  passata  appena 

85  appena  arruffandole. 
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Talvolta,  di  momento  in  momento  quasi,  la  scena  ha  pas- 
saggi, contrasti  inaspettati,  vivissimi.  Mentre  una  parte  del 
cielo  si  sarà  rifatta  quasi  serena,  e  dall'  altra  invece  un  gran 
nuvolato  s'addensa  ancora  sui  monti,  vedi  il  sole  fenderlo  a 
un  tratto,  e  avventar  giù  fasci  di  strali  luminosi  sul  mare  eli  e  co 
s'accende  li  sotto  d'un  lungo  riflesso  vivo,  tagliente. 

Qualche  altra  volta  ho  visto,  all'appressare  d'una  tempe- 
sta, spuntata  all'orizzonte  al  di  là  di  Capri,  —  e  il  sole  dava  , 
ancora  sul  lido  e  su  Napoli,  —  un'immensa  pnda  nereggiante, 
che  toccava  i  nuvoli  cerulei  cupi,  folgoreggianti   nel  cielo  w 
abbassato,  venire  avanti  con  essi  sempre,  sempre  più,  come 
una  notte  che  a  poco  a  poco  invadesse,  spegnesse,  oscurasse 
tutto.  Appena  pochi  momenti,  e  tornando  a  guardare  il  mare, 
non  vi   si   scopriva  più  una  barca.  Sul  lido  era  un  accorrer 
di  gente,  un  soffermarsi  a  guardare;  e  nelle  case,  dalla  parte  100 
di  quel  tempo  nero,  uno  sbattere  frettoloso  di  finestre  e  d'usci 
clie  si  chiudevano.  La  romba  cresceva,  s'avvicinava  e  in  un 
attimo  ecco  il  nembo,  tra  colpi  furiosi  di  vento,  in  mezzo  a 
un  grandinar  fìtto  e  secco  rimbalzante  per  le  vie.  —  Sono  gli 
accessi  d'ira  di  questo  cielo.  105 

Ma  per  lo  più,  massime  in  primavera,  le  ore  dopo  il  mez- 
zogiorno fino  all' imbrunire  sono  forse  le  più  belle.  La  luce, 
che  all'abbassar  lento  del  sole  verso  l'orizzonte  dà  obliqua  in 
faccia  a  tutto  un  lato  del  golfo,  ai  monti  di  Sorrento  e  al 
Vesuvio,  ne  fa  spiccare  la  massa,  tutta  d'un  ceruleo  violaceo  110 
cupo,  sul  grigio  chiaro  delle  acque,  immobili,  terse  come  spec- 
chio, e  la  disegna  in  rilievo  con  quelle  sue  bizzarre  cime  den- 
tellate nel  concavo  sereno  del  cielo  color  di  perla. 

A  pie  dei  monti  sul  confine  delle  acque,  là  ove  esse  fanno 
più  sono,  e  una  sottile  velatura  di  nebbia,  come  vi  fosse  stata  m 
spinta  dal  fervore  intenso  abbagliante  della  luce.  E  tra  quei 
vapori  le  1  ungile  linee  biancastre  delle  case  di  Resina,  di  Por- 
tici e  di  Castellamare  scintillano  a  fior  di  lido,  si  profilano 
via  via  sempre  più,  all' abbassar  del  sole,  sull'ombra  vellutata 
degli  scaglioni  che  digradano  verso  la  riva,  che  rientrano  in  i*o 
piccole  valli  amene,  sparse  di  vigneti,  sormontate  dai  dorsi 
scabrosi  e  alpestri  del  monte. 

Sull'imbrunire, 'in  estate,  alla  gran  quiete  sonnolenta  delle 
ore  calde  succede  da  ogni  parte  come  un  risveglio,  un  ani- 
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125  marsi  improvviso  della  marina.  Lo  diresti  un  cenno,  un  sus- 
surro d'aspettazione  della  gran  festa  di  colori  e  di  luce  che 
si  apre  al  tramonto.  Ma  qualche  volta,  specie  nei  passaggi  da 
uno  a  un  altro  tempo  dell'anno,  l'aspettazione  è  delusa.  Il 
genio  di  questo  cielo,  cosi  fecondo  d'incanti,  d'effetti  pittore- 

i3o  schi  sempre  nuovi,  pare  vada  tentando  senza  però  riuscire  nel- 
l'opera sua,  e  faccia  come  un  pittore  che,  buttato  giù  più  volte 
l'abbozzo  di  un  quadro  a  cui  s'era  messo  per  mostrarvi  l'ul- 
timo punto  dell'  arte,  vi  si  senta  di  troppo  inferiore  a  se  stesso, 
e  avventi  pennellò  e  tavolozza  contro  la  tela  e  la  riduca  a  un 

135  guazzabuglio  informe  di  colori  e  di  linee.  Ce  n'è  anche  qua 
ogni  tanto,  anche  in  primavera,  di  questi  tramonti  mal  riu- 
sciti. Sono  quelli  in  cui  il  sole,  nell' andarsene,  non  ha  nulla 
da  dire  né  alla  terra  né  al  mare.  Non  ha  un  sorriso  e  né  anche 
un  accento  commovente  che  faccia  pensare.  E  velato  da  una 

no  nuvolaglia  uniforme,  monotona,  che  avvolge  tutto,  che  pesa  sul 
mare  giacente  immobile  e  come  sudicio  di  larghe  chiazze  grige 
"cineree  che  paiono  lividure. 

Ma  i  tramonti  veramente  degni  del  cielo  di  Napoli  supe- 
rano qualunque  immaginazione  ispirata  d'artista.  L'occhio  non 

145  li  vede  soltanto;  li  sente.  Sono,  alla  fine  delle  più  belle  gior- 
nate d'estate  e  d'autunno,  come  una  di  quelle  melodie  grandi, 
in  cui  la  nota  fondamentale,  qua  e  là  accennata  e  come  di- 
spersa in  più  motivi,  ritorna  dopo  che  ci  è  già  molte  volte 
scesa  al  cuore,  per  dominare  tutta  in  un  pieno l  finale,  che  ci 

150  tien  fermi,  confìtti  ad  ascoltare  con  l'anima  assorta  in  quella 
dolcezza  che  ci  suona  dentro.2 

Ai  più  bei  tramonti  di  Napoli,  senza  saper  come,  si  tace. 
Guardando  da  Posilipo,  mentre  il  sole  sfiora  l'orlo  purpureo 
delle  acque,  e,  da  quella  parte,  Capri  si  tinge  in  un  dolce 

155  colore  di  madreperla  accesa  nel  cielo  opalino;  —  sopra  e  al- 
l'intorno nell'aria  tepida  è  una  serenità  infinita,  un  silenzio 
come  d'ammirazione,  e  in  mare  non  si  muove  se  non  qualche 
bianca  vela  placida  come  visione;  —allora,  a  queir  abbassar 


1  Termine  musicale  :  quando  tutti  gli  strumenti  suonano  insieme  con  la 
massima  forza. 

2  Dentro,  cioè  nell'intimo;  espressione  di  Dante,  ricordando  il  canto  di 
Casella  nel  Purgatorio  (v.  canto  n,  v.  114). 
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lento  dell'  ultimo  saluto  della  luce  sul  bel  lido,  che  pare  cur- 
varsi a  posta  per  abbracciarla,  fitto  di  case  e  di  navi,  con  ico 
sopra  il  verde  lieto  dei  colli  e  in  alto  la  maestà  trionfale  del 
Vesuvio,  l'anima  sente  un  che  di  sacro  e  di  benefico  nella 
natura  cosi  bella. 

Giacomo  Bakzellotti.  1 


LA  VECCHIAIA  DI  VERDI 


La  longevità  non  è,  per  nostra  fortuna  e  superbia,  infre  • 
quente  negli  uomini  di  genio;  e  quello  che  più  ci  conforta 
si  è  il  vedere  delle  gloriose  vecchiaie  assai  spesso  accompa- 
gnate dal  vigore  delle  membra  e  dalla  perseverante  attività 
dell'  ingegno.  Sembra  che  la  natura  metta  una  particolare  sol-  ■> 
lecitudine  a  difendere  e  circondare  di  privilegi  queste  crea- 
ture sue,  delle  quali  ha  tanto  ragione  di  compiacersi.  Tiziano 
Vecellio 2  nonagenario,  a  pie'  di  un  suo  quadro  dipinto  per  la 
Corte  di  Ferrara,  scriveva  fieramente  con  il  pennello,  dopo  il 
suo  nome: pinxit,  pinxit,  pinxit  ;3  e  Michelangelo, 4  di  pochi  io 
anni  meno  vecchio,  per  ore  di  seguito,  si  divertiva  a  far  vo- 
lare in  aria  e  rimbalzare  dal  muro  le  grosse  scaglie  dai  bloc- 
chi di  marmo  che,  con  mano  sempre  poderosa,  andava  scar- 
pellando. 

Ma  dopo  la  grande  ammirazione  per  il  fenomeno  umano,  15 
la  critica  domanda  di  ripigliare  il  suo  diritto  ;  e  la  forza  dei 
confronti  si  impone.  Possono  le  ultime  tele  del  grande  pittore 
eadorino  rivaleggiare  con  il  Cristo  della  moneta  e  con  Y  As- 
sunta? Possono  gli  affreschi  della  Cappella  Paolina,  non  dirò 
far  scordare  la  volta  della   Sistina,  ma  rammentarla  senza  &Q 

1  Quando,  sotto  al  nome  dello  scrittore,  non  è   posta  data  veruna,  si 
intende  che  egli  è  vivente. 

2  tirando  pittore  cadorino,  del  secolo  xvi. 

3  «  Dipinse,  dipinse,  dipinse». 

4  Buonarroti.  Le  cappelle  Paolina  e  Sistina,   ricordate  piò  sotto,  sono 
l'unn  opera  scoilo,  l'altra  della  virilità  del  sommo  artista. 
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loro  scapito  grande  ?  E  il  gruppo  della  seconda  Pietà,  opera 
senile  del  Buonarroti,  che  cosa  diventa  se,  mentre  lo  esami- 
niamo in  Santa  Maria  del  Fiore,  andiamo  col  pensiero  alla 
prima  Pietà  michelangiolesca  che  abbiamo  ammirata  nella  ba- 

25  silica  di  san  Pietro? 

Alessandro  Dumas  padre,1  due  anni  appena  prima  di  mo- 
rire, mostrava  con  un  gesto  d'orgoglio  ad  un  amico  l'ultimo 
suo  romanzo,  uscito  allora  dal  libraio,  esclamando  :  «  Sempre 
un  anno  di  più,  mai  un  anno  di  meno  !  »  Ma  V  amico  (certo 

30  più  arguto  che  cortese)  gli  domandava  asciutto  :  «  Quanti  anni 
sono  che  scrivesti  I  tre  Moschettieri?...  » 

Il  giorno  10  febbraio  del  1893  io  era  nel  salotto  di  Giu- 
seppe Verdi,  un  poco  dopo  il  mezzogiorno.  La  sera  innanzi, 
alla  Scala,  il  Falstaff  aveva  procacciato   al  vecchio  maestro 

35  un  trionfo  che  anche  a  lui,  trionfatore  da  pili  di  cinquantanni, 
doveva  sapere  di  nuovo  e  di  straordinario.  Acclamazioni  di 
pubblico  in  teatro  e  acclamazioni  di  folla  per  le  strade,  rive- 
renti fin  quasi  all'  adorazione  e  concitate  fino  al  delirio.  L'  eco 
di  tante  lodi  pareva  che  ondeggiasse  tuttavia  nell'  aria.  L'en- 

40  tusiasmo  perdurava  più  che  mai  caldo  e  vivo  nella  vibrazione 
dei  discorsi,  nelle  strette  di  mano  convulse,  nei  silenzi  am- 
mirativi, perfino  nelle  lagrime  che  si  vedevano  brillare  negli 
occhi  a  più  d'  uno  di  coloro  che  in  quel  giorno  erano  tanto 
fortunati  da  poter  giungere  e  dimorare  qualche  minuto  nel  sa- 

45  lotto  del  maestro.  La  vivacità  dell'  entusiasmo  era  poi  man- 
tenuta e  cresciuta  in  tutti  dalla  consapevolezza  che  una  grande 
compiacenza  nazionale  e  un  consenso  universale  cantava,  per 
cosi  dire,  all'unisono  con  Milano  da  tutta  Italia  e  da  tutto 
il  mondo  civile.  Il  telegramma  del  Ee  era   stato  davvero  la 

50  voce  commossa  del  popolo  italiano  ;  mentre  tanti  giornalisti, 
musicisti  e  ammiratori  francesi,  inglesi,  tedeschi,  russi,  ame- 
ricani, di  cui  aveva  brulicato  la  sera  innanzi  il  grande  par^ 
terre  della  Scala  e  che  adesso  (dopo  avere  telegrafato  per 
buona -parte  della  notte  alle  capitali  dei  due  mondi  il  rendi- 

55  conto  del  Falstaff)  si  affollavano  all'  Hotel  Milano  a  com- 
piere un  altro  atto  d'  omaggio  e  pronunziare  ancora   una  pa- 

1  Per  distinguerlo  dal^  figlio,  che  aveva  lo  stesso  nome,  e  fu  pur  egli 
autore  di  romanzi  e  di  drammi. 
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rola  di   ammirazione,   dicevano   troppo  chiaro   la  importanza 
della  battaglia  e  del  trionfo. 

La  gloria  di   Giuseppe  Verdi   (ognuno  di  noi  lo  sentiva) 
aveva  toccato  in  quel  giorno  un  vertice  giocondo  e  luminoso,  so 
che  nella  storia  del  lavoro  umano  ben  pochi  spiriti  grandi  e 
fortunati  poterono  raggiungere.  Tutto  ciò  era  bello  e  commo- 
vente al  più  alto  grado  ;  né  da  chi  ebbe  la  buona  sorte  di  ve- 
derlo potrà  essere   dimenticato  mai.   Il  maestro  ottuagenario 
accoglieva  i  visitatori  e  sedeva  in  mezzo  ad  essi  discorrendo  ss 
affabilmente,  tranquillamente.  Non  dissimulava  la  sua  conten- 
tezza né  attenuava  con  vane  parole  il  trionfo.   Meglio  amava 
ricordare  le  difficoltà  molteplici  delle  esecuzioni  e  la  perse- 
veranza durata  da  lui  e  dai  «  suoi  compagni  »  nel  vincerle. 
Del  gran  lavoro  fatto  non  appariva  stanco  in  alcun  modo,  né  Tó 
di  membra  né  di  spirito  ;  e  all'  augurio  di  un  suo  nuovo  me- 
lodramma, ne  discorreva  sorridendo,   senza  nulla  promettere, 
ma  senza  buttarsi  via,  con  quella  pienezza  d' arbitrio  che  dà 
il  senso  tranquillo  della  propria  forza.  Era  semplicemente  su- 
blime !  E  a  me  veniva  sulle  labbra  Y  apostrofe  che  dal  poeta  75 
italiano  volò  in  Francia,  nel  1881,   a  salutare   un  altro   gran 
vecchio  : 

Chi  novera  a  te  gli  anni?  Che  cosa  è  a  te  la  vita?... * 

Enrico  Panzacoiii. 

(1840-1905) 


SAN  FRANCESCO 

E  IL  SUO  CANTICO  DELLE  CREATURE 


San  Francesco  aveva,  secondo  la  stessa  sua  parola,  peccato 
molto  contro  il  suo  fratello  il  corpo:  multum  peccatum  in 
fratrem  corpus.  Poiché  anche  questo  ch'egli   aveva  voluto  e 

1   Verso  di  Giosuè  Carducci   in  un'  ode  in  morte  del  grande   poeta   Iran 
ce.se    Victor    IllltfO. 
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fatto  tutto  obbediente  all'anima  sua,  non  lo  disprezzava  né 

5  l'aveva  in  odio,  come  un  mistico  orientale,  ma  lo  considerava, 
non  suo  nemico,  bensi  suo  compagno.  La  carne,  la  causa  d'ogni 
turbamento  dello  spirito,  non  rompeva,  secondo  lui,  l'armonia 
in  cui  tutto  l'universo  appariva  alla  sua  mente  e  al  suo  cuore. 
Nella  unità,  in  cui  egli  stesso  fondeva  ogni  cosa,  o  animata 

io  o  inanimata  che  fosse,  il  suo  spirito  si  affratellava  con  tutte  : 
non  ve  n' era  alcuna  che  non  chiamasse  fratello  o  sorella. 
Chiamava  sorella  la  cenere  che  gittava  ne'  cibi,  ogni  volta 
che  era  a  desinare  solo  coi  frati,  per  guastarne  il  gusto.  Eran 
fratelli  suoi  gli  uccelli,  i  fiori,  i  vermi,  i  sassi  :  sorelle  sue  le 

15  pecore,  le  colombe,  le  allodole,  le  cicale,  le  viti,  le  biade; 
fratel  suo  il  «  ferocissimo  lupo  di  Agobbio  ».  *  E  tutto  era  vivo 
per  lui  :  e  tutto  amava.  Il  verme  che  trovava  sulla  strada,  si 
faceva  scrupolo  di  calpestarlo  ;  si  chinava  a  prenderlo  per 
posarlo  dove  gli  paresse  più  sicuro  dal  suo  piede  e  dall' al- 

20  trui.  Non  era  nuovo  nella  mission  cristiana,  anzi  antichissimo 
il  sentimento  che  la  primitiva  concordia  della  natura,-.quella 
per  cui  innanzi  al  peccato  ogni  creatura  obbediva  all'  uomo  e 
questi  aveva  l'intelligenza  dell'intima  natura  di  tutte,  si  po- 
tesse e  dovesse  restaurare  avanti  all'uomo  rifatto  innocente  è 

25  per  opera  sua;  e  che  in  questa  rinnovata  unità  primigenia,2 
tutto  ardesse  dell'amore  di  Dio  e  ne  cantasse  la  gloria.  Però, 
non  credo  che  un  sentimento  siffatto  si  sia  mostrato  in  nessuno 
più  largo  e  profondo  che  in  Francesco  d' Assisi  :  di  nessuno 
abbia  investito  più  e  meglio  l' intelletto  e  il  cuore.  Sicché  in 

30  lui  diventò  ancora  motivo  di  una  creazione  poetica;  si  tra- 
smutò di  sentimento  in  concetto  e  in  fantasma.  Noi  non  sap- 
piamo in  che  anno  e  momento  della  sua  vita  sia  accaduto,  non 
già  che  ei  si  senti  poeta,  poiché  poeta  fu  sempre,  ma  che  ri- 
trovò, per  il  primo,  nella  lingua  del  popolo,  con  cui  s'  era  me- 

35  scolato  e  confuso,  parole  adatte  ad  esprimere  questo  pensiero 
di  armonia  e  fratellanza  universale,  che  giaceva  nel  più  intimo 
dello  spirito  suo  e  lo  dirigeva  in  ogni  suo  atto.  Ma  certo,  un 
giorno,  dette   alle   sue   parole  cosi   come  gli  prorompevano 


1  Agobbio  :  Gubbio.  Si  narra  nei  Fioretti  di  San  Francesco,  che  il  santo, 
col  trattare  dolcemente  e  fraternamente  un  lupo,  lo  addomesticò  e  converti 
a  mansuetudine.  Ciò  avvenne  a  Gubbio. 

2  Della  primitiva  generazione. 
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dalla  bocca,  forma  di  ritmo,  e  le  dettò,  in  un  momento  d'ispi- 
razione, a  frate  Leonardo.  Ed  è  un  canto  sublime,  quantunque  40 
rozzo  nella  forma.   Iddio  campeggia,  alla  mente  del  poeta, 
solo  nella  natura  e  sopra  di  essa,  ma  questa  in  ogni  sua  parte 
abbonda  tutta  di  vita  innanzi  a  Lui,  perché   Egli   è  il  fine 
dell' uomo,  al  cui  bene  la  natura  stessa  è  ordinata.  Poiché 
niente  è  nella  natura  che  all'uomo  non  giovi:  ciascuna  cosa  45 
in  essa,  fornita  d'anima  0  no,  è  affratellata  con  lui;  è  frate1 
il  sole  che   «  giorna2  et  illumina  per  lui  »;  suore  la  luna  e 
le  stelle,  che  «  hai  formate  dare  et  belle  »  ;  frate   «  il  vento 
e  l'aire  et  nuvolo  et  sereno  et  omne  tempo,  per  lo  quale  dai 
alle  creature  sostentamento  »  ;  suora  l'acqua  «  molto  utile  ed  50 
umile  e  preziosa  e  casta  »  ;  frate  il  foco  «  bello  e  giocondo, 
per  lo  quale  tu  allumini  la  notte  »  ;  madre  la  terra  «  la  quale 
ne  sostenta  e  governa  e  produce  diversi  frutti  e  coloriti  fiori 
ed  erbe  ».  Da  tutte  le  quali  creature  vien  lode  a  Dio,  e  ancora 
dagli  uomini  che  «  perdonano  per  lo  tuo  amore  et  sosteneno  ÉS 
infirmitate  e  tribulatione  »  ;  che   «  da  te  altissimo  verranno 
incoronati  »  ;  e  altresì  dalla 

sora  nostra  morte  corporale 

Da  la  quale  nullo  homo  vivente  pò  scampare  1 

però  G) 

Guai  a  queli  che  more  in  peccato  mortale 
Beati  queli  che  se  trovano  ne  1«  toe  sanctissime  voluntato 
Che  la  morte  secunda  non  li  potrà  far  male. 

Onde  conchiude,  dirigendosi  all'universo  mondo: 

Laudate  e  benedicite  mio  Signore  e  ringraziate:  05 

E  servite  a  lui  con  grande  umilitate. 

Le  virtù  che  Francesco  prediligeva  nell'uomo,  la  pazienza 
nelle  tribolazioni,  l'amor  della  pace,  l'umiltà,  egli  le  associa 
con  tutto  il  concerto  che  dalla  natura  si  eleva  a  Dio  ;  perché 
con  quelle  l'uomo  entra  a  far  parte  di  questo,  e  leva  alla  70 
morte  la  facoltà  e  il  modo  di  turbarlo. 

Ruggero  Bonghi. 

(1826-1896) 

1  Fratello,  e  cosi  suore,  sorelle. 

2  Intransitivo  :  fa  il  giorno. 


Martini  —   II. 
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NERONE 


Il  carattere  di  Nerone, l  come  appare  da  Tacito 2  e  da  Sve- 
tonio, 3  è  essenzialmente  crudele,  vile  e  disprezzabile.  I  posteri 
abbagliati  dalla  enormità  delle  sue  follie,  hanno  dato  alla  sua 
figura  una  grandezza  che  punto  non  gli  spetta.  Non  v'  è  im- 
5  presa,  per  quanto  disperata,  che  non  si  tenti,  non  v'  è  tesi, 
per  quanto  arrischiata,  che  non  sia  sostenuta  dalla  critica. 
Cosi,  si  è  anche  tentata  da  alcuni  storici  moderni  la  riabili- 
tazione di  Nerone.  Ma  i  fatti  son  troppo  eloquenti  per  lasciare 
in  piedi  un  tale  paradosso,  e  troppo  egualmente  orribile  Firn- 
io  pressione  che  ci  dà  la  lettura  di  Tacito  e  di  Svetonio,  per 
poter  supporre  un  travisamento  partigiano  della  verità  per 
opera  loro.  Certo,  il  governo  di  Nerone,  nei  primi  anni,  seppe 
prendere  ottimi  provvedimenti  finanziari  ed  amministrativi. 
Ma  non  bisogna  dimenticare  che  Agrippina4  aveva  posto  al 
15  fianco  del  figlio  giovanetto  due  uomini  insigni,  Seneca  e  Burro, 
i  quali,  incapaci  di  frenare  gli  eccessi  della  pazzia  del  loro 
allievo,  avevano,  però,  mano  libera  nelle  cure  dello  Stato, 
e,  in  realtà,  governavano  in  luogo  del  distratto  imperatore. 
È,  pertanto,  a  quei  due  ministri,  e  non  già  alla  testa  ingom- 
20  bra  solo  di  fantasmi  truci  e  buffoneschi  del  degenerato  gio- 
vinastro, che  va  data  lode  per  quelle  riforme.  Cosi,  il  piano 
regolatore,  con  cui  Nerone  ricostrusse  Roma  dopo  Y  incendio, 
è  degno  dell'  edilizia  moderna,  e  sarebbe  indizio  di  una  mente 
saggiamente  organizzatrice  ;  ma,  anche  qui,  non  dobbiamo  farne 
25  risalire  il  merito  all'  imperatore.  È  probabile  eh'  egli  si  la- 
sciasse dirigere  da  quei  due  abilissimi  architetti,  Severo  e 
Celere,  che  gli  costruirono  la  domus  aurea,  e  che  erano  i  mi- 
nistri di  tutte  le  follie  architettoniche,  che  a  lui,  cupitor  in- 
credìbilnim,0  come  lo  chiama  Tacito,  passavano  pel  capo. 

1  11  quinto  imperatore  romano. 

2  Autore   latino  di  Storie  e  di  Annali.  Visse  nel  i  secolo  dopo  Cristo, 
sotto  i  tre  Flavi. 

3  Altro  storico  latino,  autore  delle    Vite  dei  dodici  Cesari.  Visse  sotto 
Traiano  e  sotto  Adriano,  cioè  tra  il  i  e  il  n  secolo  dopo  Cristo. 

4  Madre  di  Nerone. 

5  Bramoso  di  cose  incredibili. 
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Nerone  era  1'  ultimo  frutto,  essenzialmente  degenere,  di  una  30 
famiglia  antica,  di  cui  aveva  ereditato  tutti  i  vizi   e  nessuna 
virtù.  Le  sue  manie  teatrali  ed  artistiche,  congiungendosi   in 
lui  alla  più  mostruosa  vanità,    diventavano  ridicole   e  vergo- 
gnose. Era  u  1  istrione,  un  cantante  d'  ultima  riga.  Era,  pare, 
un  eccellente  cocchiere.    Ma  la  sorte  volle  che  egli  nascesse  35 
dall'illustre  famiglia  dei  Domizi.  L'  avo  suo,  appassionato  ama- 
tore del  circo  e  del  teatro,  era  stato  un  uomo  d'  alto  valore, 
che   aveva  unita   alla  grandezza   del  vizio   la  grandezza   dei 
fatti  guerreschi.  Ma  il  padre  non  era  che   un  volgare   scelle- 
rato. La  madre  Agrippina,  la  figlia  di  Germanico,  portava  nel-  40 
T  efferatezza  dell'  ambizione  quel  vigore  d'  animo  che  il  padre 
e  la  madre,  vittime  di  Tiberio,  avevano  portato  nell'  esercizio 
della  virtù.  Non  v?  era  delitto  da  cui  Agrippina  rifuggisse  pur 
di  conseguire  Y  Impero  per  sé  e  pel  figlio. 

Tra  le  figure,  tutte  scellerate,  che  si  aggirano  intorno  a  45 
Nerone,  Agrippina  è  la  sola  che,  nella  scelleratezza   sua,  sia 
tragicamente  grande.  Il  padre  di  Nerone,  che  conosceva  se 
stesso  e  la  moglie,  a  chi   con  lui   si  congratulava  per  la  na- 
scita del  figlio,  rispondeva  :  «  Da  me  e  da  Agrippina  non  può 
nascere  nulla  che  non  sia  detestabile  e  di  pubblica  sciagura.  »  50 
E  non  s'ingannava.  Appena  salito  al  trono,  a  diciassette  anni, 
in  conseguenza   dell'  adozione  che  Agrippina  aveva  strappato 
allo  stolto  Claudio,  cominciarono   i  suoi  urti    con  la    madre. 
L'  amor  giovanile  per  la  liberta l  Atte,  il  solo   affetto  verace 
che  Nerone  provasse,  ingelosi  Agrippina  che  paventava  l' in-  55 
Huenza  dell'  amante  sull'  animo  del  figlio.  Essa  allora  cominciò 
a  mostrarsi   pentita   d'  avere,   con  le   sue  arti  perfide,   posto 
avanti  il  figlio  Nerone   a  danno  del   legittimo  successore   di 
Claudio,  il  figliastro  Britannico  ;  e  Nerone,  sentendo  oscillare 
il  trono,  tanto  più  che  il  giovinetto  rivale   non   sapeva  trat-  80 
tenere  le  parole  imprudenti,  avvelenava,   in  un  banchetto,  il 
quindicenne  Britannico. 

Compiuto  il  primo  delitto,  Nerone  si  sciolse  da  ogni  ap- 
parenza di  scrupolo,  e  precipitò  alle  più  orrende  depravazioni, 
godendo,  come  un  brigante   volgare,  per   le  vie  di   Roma,  di  «>• 
notturne  turpitudini,  di  risse  e  di  eccidi.   Ma,  ad   esaltare  il 
turpe  giovinastro  sino  a  farlo  divenir  un  mostro  di  scellerag- 

1  Schiava  fatta  libera. 
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gine,  gli  si  pose   al  fianco  una  donna,  la  quale,  alla  ferocia 
di  Agrippina,  univa  una  bassezza  d'  animo  ignota  alla  grande 

70  colpevole,  Poppea  Sabina.  Questa  donna  bellissima  voleva, 
divorziando  dal  primo  marito,  farsi  sposare  da  Nerone,  il  quale 
doveva  a  sua  volta,  divorziare  da  Ottavia,  la  figlia  di  Claudio 
e  sorella  di  Britannico,  che  Agrippina  gli  aveva  dato  in  mo- 
glie. Agrippina  però,   che  odiava  Poppea  ed   amava  Ottavia, 

75  si  opponeva  con  tutte  le  forze.  Ed  aveva  con  sé  il  popolo,  a 
cui  Qttavia  era  cara  per  le  sue  sventure  e  per  le  sue  virtù. 
Allora  Poppea,  con  arti  infami,  riusci  a  persuadere  Nerone 
eh'  egli  era  in  continuo  pericolo  finché  fosse  viva  Agrippina, 
la  quale  pretendeva  di  tenerlo  come  un  servo  ai  suoi  voleri  e 

so  si  appoggiava  al  favore  popolare,  ed  infervorò  cotanto  il  ma- 
niaco ed  imbecille  Nerone  da  indurlo  all'  assassinio  della 
madre. 

L'orrendo  delitto,  perpetrato  da  Nerone,  reagendo  sull'animo 
suo,  lo  portò  al  colmo   del  furore   e  della   degenerazione.    Il 

85  cantante,  il  cocchiere,  il  crapulone,  l'assassino,  si  fondevano 
in  lui  in  un  bizzarro  e  triste  connubio.  Questo  ciarlatano  in- 
coronato che  suonava  la  cetra  e  cantava  in  teatro  fra  le  più 
vigliacche  adulazioni,  e  recitava  dei  versi,  che  Svetonio  dice 
composti   da  lui,  ma   che  Tacito   assicura  messi  insieme  coi 

90  suggerimenti  degli  amici,  trovava  nella  paura  una  ragione  per 

soddisfare  i  suoi  istinti  crudeli  e  spargere  il  terrore  e  la  morte. 

Poppea,  spenta  Agrippina,  rimasta  sovrana  nell'  animo  di 

lui,  gelosa  della  virtù  della  mite  Ottavia,  non  si  accontentò 

di   vederla  divorziata,   la  volle  esiliata  e  poi  uccisa.   Se  il 

ìoo  racconto  della  morte  di  Agrippina,  in  Tacito,  una  delle  più 
mirabili  scene  della  tragedia  antica,  ci  commuove  per  la  gran- 
dezza del  delitto  e  per  l' attitudine  della  vittima,  eroica  e 
scellerata  insieme,  il  racconto  della  morte  d'  Ottavia  è  pro- 
fondamente pietoso.  Agrippina  ed  Ottavia   son  due  figure  vi- 

ior,  venti,  scolpite  dalla  mano  potente  del  più  gran  tragico  della 
letteratura  latina  :  Agrippina,  imperterrita  e  maestosa  nel  de- 
litto e  nella  morte  ;  Ottavia,  timida  e  soave  nell'  innocenza 
e  nella  sventura,  grande  fiore  travolto  in  un  turbine  spaven- 
toso di  ferocia  e  di  sangue. 

no  Ma,  prima  che  Ottavia  fosse  uccisa,  moriva  Burro,  forse 
avvelenato  dall'allievo;  Burro,  il  quale,  insieme  con  Seneca, 
aveva  sulle  prime  tentato  di  rallentare  la  precipitosa  caduta 
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di  X crune  nel  vizio  e  nel  delitto,  ma  che  poi,  ben  presto, 
aveva  perduto  ogni  efficacia  di  freno  e  più  non  serviva  che 
a  coprire,  con  la  sua  presenza,  le  follie  sterminatrici  del  suo  US 
padrone.  A  tale  ufficio  non  restava  che  il  troppo  arrendevole 
Seneca.  Morto  Burro,  l' imperatore  aveva  diviso  il  comando 
del  pretorio  fra  due,  Tigellino  e  Furio  Rufo,  lasciando  que- 
st'  ultimo  air  ufficio  militare  e  chiamando  Tigellino  a  mini- 
stro delle  sue  scelleraggini.  ]2o 

Dopo  la  scoperta  della  congiura  di  Pisone,  Y  anno  succes- 
sivo all' incendio  di  Roma,  Nerone,  nello  spavento  e  nella 
collera,  sottopose  la  città  al  regime  del  terrore,  per  estirparne 
tutto  ciò  che  per  ingegno,  per  carattere  o  per  ricchezza,  gli 
recava  ombra.  Come  Roma  potesse  tollerare  questa  continua  125 
effusione  del  suo  sangue  migliore,  è  cosa  che  di  primo  acchito 
sorprende.  Leggendo  Tacito  ci  si  domanda  ad  ogni  istante: 
-come  mai  ha  tardato  di  tanto  la  ribellione  che  doveva  libe- 
rare il  mondo  dalla  tirannia  di  un  pazzo  furioso?  Di  questa 
vile  e  strana  tolleranza  sono  varie  le  cause.  In  primo  luogo  13Q 
(ed  è  questo  un  punto  assai  importante  su  cui  ritorneremo 
più  tardi),  ai  tempi  dell'  impero,  il  popolo  romano  non  esisteva 
più.  Le  sue  virtù  antiche  erano  del  tutto  esaurite.  Il  tronco 
stava  ancor  ritto  perché  profonde  erano  le  radici.  Ma  dentro 
la  corteccia  più  non  era  il  legno  forte  ed  intatto  ;  non  eravi  «35 
che  putridume  e  materia  corrotta.  Erano  ancora  possibili  le 
congiure,  per  passar  da  tiranno  a  tiranno,  non  era  più  possi- 
bile una  sollevazione  del  sentimento  popolare,  perché  in  luogo 
del  popolo  non  esisteva  che  un'  accozzaglia  eterogenea  senza 
sentimento  e  dignità  di  patria,  ubbriacata  di  vizio  e  di  sangue,  i>" 

In  secondo  luogo,  Roma  era  sempre  stata  dura  e  crudele. 
La  pietà  era  un  sentimento  del  tutto  estraneo  al  Romano,  il 
quale,  d'altra  parte,  era  chiuso  a  quella  squisitezza  di  senso 
estetico  che  nel  Greco  operava  come  un  freno  e  lo  tratteneva 
sulla  china  della  crudeltà.  Al  Romano  punto  non  ripugnava  " 
di  vivere  ì  1 1  mezzo  al  sangue  e  ai  supplizi.  Gli  orrori  nero- 
niani  non  erano  che  la  continuazione  normale  delle  follie 
sanguinarie  degli  ultimi  anni  di  Tiberio  e  del  regno  di  Cali- 
gola. Erano  uno  spettacolo  ed  un  divertimento.  Inoltre  non 
bisogna  dimenticare  che  la  morte  non  faceva  agli  antichi  Io 
spavento  misterioso  che  incute  a  noi.  La  morte,  prima  del 
Cristianesimo,  voleva  dire  la  rinuncia  ai  beni  della  vita  ter- 
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restre,  non  era  il  principio  di  una  esistenza  d'  oltretomba  in 
cui  si  trovasse  il  castigo   delle  colpe   commesse  sulla  terra. 

155  Ora,  lo  stoicismo,  che  era  la  filosofia  dominante,  insegnava  a 
rinunciare  con  indifferenza  alle  gioie  della  vita.  Da  qui  la  se- 
renità tranquilla  e  forse  un  po'  teatrale  con  cui  le  vittime  il- 
lustri di  Nerone  accettavano  la  sentenza  che  li  invitava  a 
darsi  la  morte.  Finalmente  parrebbe  che   su  Koma   passasse 

i6o  una  di  quelle  bufere  sanguinose,  in  cui  si  perde  il  concetto 
del  valore  della  vita  e  si  determina  una  specie  di  gara  nella 
facilità  di  farne  getto,  come  di  cosa  inutile  e  vana;  una  bu- 
fera simile  negli  effetti  a  quella  che,  movendo  da  cause  com- 
pletamente diverse,  ha  imperversato  su  Parigi  ai  tempi  del 

165  Terrore.1 

Gaetano  Negri. 

(1838-1902) 


IL  CARDUCCI  ALLA  SCUOLA  NORMALE 


La  Scuola  Normale  Superiore  di  Pisa  era,  ed  è  ancora,  una 
specie  di  Collegio  convitto  (come  il  Ghislieri  di  Pavia),  con 
un  certo  numero  di  posti  gratuiti,  che  si  conferiscono  per  con- 
corso fra  giovani  che  hanno  compiuto  gli  studi  secondari  e 

5  vogliono  darsi  alla  professione  dell' insegnamento.  I  giovani 
ammessi  hanno  nella  scuola,  salvo  che  non  chiedano  un  corri- 
spettivo in  denaro,  vitto  e  alloggio  durante  il  corso  degli  studi 
universitari,  assistono  alle  lezioni  dell'  Università,  hanno  altre 
lezioni  nell'interno  del  Convitto,  e  al  fine  degli  studi  pren- 

10  dono,  oltre  la  laurea,  il  diploma  di  magistero,  cioè  di  abili- 
tazione all'insegnamento  nelle  scuole  secondarie. 

Sulla  fine  del  1853  il  Carducci  si  presentò  alla  Scuola 
accompagnato  dal  padre.  Era  vestito  dell' uniforme  prescritta 
allora  dal   regolamento  (soprabito  e  panciotto  di  panno  tur- 

15  chino,  calzoni  neri,  mantello  nella  stagione  invernale,  e  cap- 
pello a  staio).  I  normalisti,  che  erano  sparsi  a  crocchi  nell'  an- 
dito del  primo  piano,   aspettando  il  suono  della  campanella 

*  Il  periodo  più  violento  e  sanguinoso  della  Rivoluzione  francese. 
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clic  li  chiamassero  a  desinare,  fecero  subito  liete  accoglienze 
al  nuovo  venuto;  e  bench'egli  fosse  di  modi  un  po' bruschi, 
presero  subito  a  volergli  bene.  20 

Gli  atti  della  vita  quotidiana  della  Scuola  Normale,  erano 
regolati  da  un  rigido  orario,  per  la  veglia  e  il  riposo,  per  lo 
studio  e  la  ricreazione,  per  la  mensa  e  il  passeggio,  per  la 
messa  e  il  rosario.  Poteva  forse  a  qualcuno  mancare  la  voglia, 
ma  non  il  tempo,  di  pregare:  ogni  mattina  la  messa,  ogni  sera  25 
il  rosario  ed  altre  giaculatorie  non  brevi.  Né  finivano  qui  gli 
obblighi  religiosi;  che  ogni  due  0  tre  mesi  un  reverendo  veniva 
a  fare  raccolta  dei  nostri  peccati. 

Ogni  mese  dovevamo  pure  intervenire,  cogli  altri  scolari  30 
della  Università,  alla  congregazione,  nella  chiesetta  di  San  Si- 
sto. Guai  a  chi  avesse  ciarlato  durante  la  lunga  predica,  o  fosse 
mancato  all'appello;  i  bidelli  con  lapis  e  carta  prendevano  nota 
di  tutto  per  riferirne  ai  superiori.  Per  giunta  alla  derrata,  tutte 
le  domeniche  c'era  spiegazione  del  Vangelo,  fatta  dal  Rettore.  35 

Tutte  queste  pratiche  di  religione  toglievano  del  tempo 
allo  studio;  e  il  Carducci,  che  del  tempo  era  economo  come 
l'avaro  della  borsa,  portava  anche  alla  messa,  in  cambio  del 
libro  d'orazioni,  un  qualche  classico  del  formato  in  sedicesimo. 

Qualche  volta  i  compagni  stessi  si  divertivano  a  distur-  40 
Ini  rio  mentre  egli  studiava;  ed  ecco  come.  Al  Carducci,  rice- 
vuto normalista,  era  stata  assegnata  la  seconda  camera  a  de- 
stra di  chi  entra  dalla  porta  del  corridoio  interno.  Nella  anti- 
càìnera,  una  stanzaccia  piuttosto  buia,  si  trovavano  in  fila  su 
una  panca  dieci  lucernette  d'ottone  a  un  lucignolo  e,  d'inverno,  45 
anche  dieci  caldanini,  che  erano  i  nostri  caloriferi.  Sicché,  tor- 
nando la  sera  a  casa,  ognuno  di  noi  andava  a  prendere  il  suo 
lume;  e  siccome  a  quell'ora  Giosuè  stava  già  al  lavoro,  cosi  a 
parecchi  veniva  il  desiderio  di  dare  un  saluto  all'amico  Pini  ni} 
Se  Giosuè  era  di  buon  umore,  la  porta  di  camera  stava  aperta,  50 


1  Era  il  soprannome  che  avevano  messo  al  Carducci  nella  Scuola  Nor- 
male, «causa,  dice  egli  stesso,  un  raddoppiamento  spostato  nella  coniuga- 
tone del  verbo  niveiv  »•  Vedi  Carducci,  Opere,  voi    IV,  pag.  19. 
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e  allora  s'entrava  tutti  e  ci  si  sdraiava  sul  letto  e  si  face- 
vano scherzi  che  non  spiacevano  a  Giosuè;  ma  se  poi  ci  di- 
menticavamo la  discrezione,  sapeva  metterci  fuori  per  amore 
o  per  forza.  La  camera  serrata  a  chiave  era  segno  d'umor 

C5  nero,  o  forse  di  più  intensa  voglia  di  studiare;  e  siccome 
non  si  voleva  neppur  in  quelle  sere  lasciar  di  salutarlo  a 
modo  nostro,  gli  si  faceva  la  serenata  in  coro,  cantando  stor- 
nelli di  vario  genere  con  accompagnatura  di  contrabbasso, 
fatica  speciale  di  un  nostro  compagno,  che  produceva  quel 

70  suono  strisciando  il  pollice  all'  uscio.  La  pazienza,  si  dice,  ha 
un  limite,  e  il  Carducci  faceva  presto  a  varcarlo.  Una  sera, 
aperto  l'uscio  ali  improvviso,  rincorse  di  furia  cantanti  e  so- 
natori, che  fuggirono  a  gambe  levate. 

75  Dopo  desinare,  a  stagion  buona,  scendevamo  nel  cortile, 
dove  per  unico  passatempo  erano  una  dozzina  di  grosse  palle 
di  legno  da  giocare  alle  bocce.  A  quei  tempi  non  si  parlava 
né  di  ginnastica,  né  di  scherma,  né  v'era  biliardo  o  altro 
giuoco.  Terminata  la  ricreazione,  si  studiava,  ciascuno  nella 

so  propria  camera,  fino  all'  ora  del  passeggio.  Uscivamo  a  coppie, 
o  anche  soli,  ma  quasi  sempre  e'  incontravamo  fuori  di  Porta 
alle  Piagge;  e  li  avvenivano  spesso  vivissime  discussioni  fra 
il  Puccianti  e  il  Carducci,  tanto  più  vive  quando  il  primo,  per 
incitare  l'amico  alla  lotta,  metteva  innanzi  la  questione  della 

ss  superiorità  del  Manzoni  sugli  altri  poeti  moderni:  allora,  da 
una  parte  e  dall'  altra  se  ne  sentivano  delle  cotte  e  delle  crude, 
e  la  disputa  finiva  a  sera,  quando  tutti  d'amore  e  d'accordo 
tornati  in  città  ci  riunivamo  al  caffè  dell'eòe.  Riunioni  clamo- 
rose e  gioconde,  che  erano  per  Giosuè  il  divagamento  più  grato. 

90  Là  era  nel  suo  vero  regno,  e,  con  davanti  il  ponce  ed  un  si- 
garo in  bocca,  teneva  desta  per  un'  ora  la  geniale  conversazione. 
Qualche  altro  divertimento  ce  lo  procuravamo  da  noi   in 
collegio,  nelle  poche  sere  che  i  più  denarosi  avevano  il  per- 
messo d'andare  al  teatro.  Adunati  in  una  stanza  al  terzo  piano, 

95  che  serviva  ad  uso  di  guardaroba,  avendo  con  noi  rhum,  zuc- 
chero, limone,  e  una  macchinetta  a  spirito,  si  faceva  il  ponce 
bianco,  che  sorseggiavamo  poi  allegramente  tra  i  più  svariati 
e  gioviali  discorsi  e  sollazzi. 

Giuseppe  Chiarini. 

(1833-1908). 
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La  libertà  era  il  pensiero  costante,  assiduo,  fisso  del  no- 
stro prigioniero.  Si  pose  a  copiare  un  gran  quadro  del  Va- 
sari2 da  una  incisione,  destinandolo  in  voto  ad  una  chiesa,  colla 
ferma  persuasione  che  quando  V  avesse  finito,  si  troverebbe 
anche  al  termine  dei  suoi  tormenti.  Ci  mise  parecchi  mesi  :  5 
ma  dopo  dieci  giorni  dall'  offerta,  riusciva  nel  suo  intento. 
Cosi  il  forte  volere,  la  permanente  preoccupazione,  le  predi- 
zioni altrui,  i  propri  presentimenti  confermavano  il  Pigliata 
nelle  concepite  speranze.  Ma  il  ritorno  alle  antiche  stanze  fi- 
nite di  restaurare,  parve  dissipare  ogni  dolce  illusione:  se-  io 
nonché  potè  egli  ottenere  di  non  tornare  nelF  antica  carcere, 
ma  esser  posto  coir  Alfonsi3  in  una  specie  di  appartamentino 
di  tre  stanze,  una  finestra  del  quale  dava,  non  come  le  al- 
tre, sul  fossato  o  di  faccia  al  muro,  che  circondava  le  pri- 
gioni, ma  sulla  strada:  e  la  camera  di  mezzo  era  di  seconda  15 
luce.  Se  non  che,  il  muro  esterno  era  di  oltre  sei  piedi  di 
grossezza,  e  gli  strumenti  in  possesso  del  Pignata  consiste- 
vano in  un  chiodo,  un  par  di  forbici,  un  temperino  e  due  ar- 
pioni. Aguzzando  però  Y  ingegno,  finse  di  esser  malato,  e  col 
mezzo  del  confessore  ottenne  un  brachiere,  munito  di  un  cer-  20 
chio  di  ferro,  che,  raddrizzato,  poteva  diventar  utile.  Il  15  di 
agosto,  giorno  dell'  Assunzione,  pregò  ferventemente  la  Ver- 
gine che  lo  assistesse  e  lo  illuminasse  :  ed  ecco,  finita  la  pre- 
ghiera, venirgli  il  pensiero  di  rompere  non  già  la  grossa  mu- 
raglia, ma  la  vòlta  della  camera  buia,  che  nel  suo  centro  pò-  & 
teva  avere  un  par  di  piedi  di  spessore.  Questa  che  gli  parve 
ispirazione  celeste,  e  per  la  quale  egli  e  il  compagno  subita- 
mente si  gettarono  in  ginocchio  intonando  a  bassa  voce  il 
Te  Deuni,  era  il  frutto  dell'  assiduità  del  pensiero  su  uno  stesso 

1  Racconta  la  fuga  di  Giuseppe  Pignata  dalle  carceri  del  Sant'  Uffizio 
«li  Roma.  Il  Tignata  fu  un  avventuriero,  del  secolo  xvn  ;  era  stato  accusate, 
di  eresia. 

1  Pittore  e  architetto  aretino  che  scrisse  le  Vite  degli  artisti,  di  cui  v. 
Delle  biografie. 

3  Un  suo  antico  compagno  di  studi,  e  ora  di  prigionia. 
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30  proposito.  Ma  1'  altezza  della  volta  era  di  diciassette  piedi,  e 
bisognava  ammonticchiare  i  mobili  per  giungere  si  alto,  e 
porre  sopra  ogni  cosa  materassi  e  coperte  per  ammortire  il 
colpo  dei  calcinacci  e  dei  pezzi  di  mattone.  Era  poi  neces- 
sario ancora  che  si   aspettasse  il    giunger  del   verno,  perché 

35  dalla  camera  immediatamente  di  sopra  sloggiasse  il  Padre 
commissario  che  vi  dormiva;  e  che  si  riaprissero  le  porte  della 
città,  chiuse  e  guardate  per  sospetto  di  peste  dalla  parte  di 
Napoli. 

L'uccello  era  cosi  assai  prossimo  ad  uscire  di  gabbia;  ed 

40  a  tentare  il  volo  lo  persuadevano  anche  certe  parole  del  Papa, 
a  lui  riferite  dal  confessore.  Il  Papa  infatti  era  lieto  di  sen- 
tire che  il  Pignata  si  confessasse  e  comunicasse  e  facesse  doni 
ed  offerte  alle  chiese,  ed  era  persuaso  che  Y  eretico  poteva 
ormai  dirsi  rigenerato  e  quasi  santo,  tanto  che   sarebbe  stato 

45  un  vero  peccato  a  farlo  uscire  da  un  luogo,  che  aveva  dato 
occasione  ad  una  delle  più  esemplari  conversioni.  Oh  sublime 
carità  di  pastore  !  Venne  finalmente  il  giorno  in  che  il  Padre 
commissario  riprese  il  suo  quartiere  d' inverno  :  e  la  notte 
stessa,  al  lume  di  una  lanterna  di  cartone,  alimentata  da  olio 

50  messo  da  parte  a  goccia  a  goccia,  il  Pignata,  salito  su  quel 
catafalco  posticcio,  e  facendo  gran  forza,  riusci  ad  aprire  un 
buco  quanto  la  mano,  e  a  cominciare  a  toglier  mattoni,  met- 
tendo al  loro  posto  carta  ingessata,  perché  nulla  apparisse: 
e  poi  scese  giù,  serbando  il  resto  alla  notte  seguente.  Questa 

55  fu  destinata  ad  ampliare  il  buco,  arrivando  sino  ai  mattoni 
che  formavano  il  pavimento  della  stanza  di  sopra:  dopo  di 
che,  spruzzato  sulla  calce  dell'  aceto,  anch'  esso  risparmiato  a 
goccia  a  goccia  da  quello  concesso  ai  prigionieri  per  condi- 
mento, e  coperta  1'  apertura  con  altri  fogli  ingessati  più  grandi 

oo  T  opera  ulteriore  fu  rimessa  alla  terza  notte,  che  fu  quella 
del  9  novembre  1693.  La  giornata  si  passò  dai  due  carcerati 
nel  mettere  all'  ordine  oggetti  di  vestiario,  fino  allora  occultati 
nei  pagliericci,  e  tagliarli  a  foggia  di  tonaca,  da  eremita  pel 
Pignata,  mentre  l'Alfonsi  avrebbe  indossato  gli  abiti  del  com- 

65  pagno.  Le  lenzuola,  anch'  esse  tagliate  e  cucite  insieme  e  at- 
tortigliate a  guisa  di  fune,  dovevano  servire  a  scendere  da 
un'altezza  di  circa  ottanta  piedi.  Giunse  finalmente  la  notte, 
e  prima  di  sfondare  definitivamente  il  palco,  i  due  disgraziati 
si  gettarono  l'uno  nelle  braccia   dell'altro,  giurandosi  mutua 


FUGA  DAL  CARCERE  27 

assistenza  ed  eterna  fratellanza:  poi,  con  difficoltà  maggiore  to 
di  quella  che  supponevano,  per  la  strettezza  del  foro  e  la 
grossezza  dell'Alfonsi,  che  dovè  lasciarvi  più  brandelli  di 
carne,  giunsero  nella  stanza  superiore.  Legarono  fortemente 
un  capo  del  lenzuolo  alla  balaustrata  di  un  balcone,  e  comin- 
ciarono a  discendere.  Ma  l'Alfonsi,  sceso  pel  primo,  non  te-  "> 
n e ndo  il  lenzuolo  fra  le  gambe  e  troppo  presto  lasciandolo 
colle  mani,  cadde  e  si  stracollò l  un  piede  :  il  Pignata  calò 
giù  senza  inconvenienti. 

Il  caduto  giaceva  in  terra,  lamentandosi  a  bassa  voce;  ma 
al  sano  non  restava  che  salvarsi  prontamente:  e  cosi  fece  to 
dopo  aver  mescolato  le  sue  alle  lagrime  dell'  amico.  Si  avviò 
dunque  alla  prossima  porta  di  Cavalleggeri,  dove  giungevano 
le  grida  dell'  Alfonsi.  Il  guardiano  gli  dimandò  che  cosa  fosse: 
egli  finse  di  nulla  sapere  o  capire;  ma  le  strida  dell'Alfonsi 
lo  perseguitarono  anche  fuori  delle  mura,  dandogli  tristo  pre-  85 
sagio  de'  fatti  suoi  :  e  appena  arrivato  in  aperta  campagna, 
si  gettò  in  terra  mezzo  morto  dalla  commozione  e  dalla 
fatica. 

Alessandro  D'Ancona. 


A  MASSAUA 

IL  CAMPO  DELLA  FAME 


Il  palazzo  del  Comando,  è  un  vasto  rettangolo  ad  archi  di 
sesto  acuto  dolcissimo,  che  lo  recingono  da  ogni  lato  e  a  ter- 
reno si  distendono  in  portico,  nel  piano  superiore  in  terrazza, 
congiunti,  l'un  con  l'altro,  da  una  balaustrata.  Nel  mezzo  della 
facciata,  a  pochi  metri  dal  mare,  due  branche  semi-circolari  5 
di  gradini  mettono  a  un  pianerottolo,  su  cui  poggia  una  scala 
ietti  linea,  che  imbocca  nella  terrazza  di  fronte  all'arco  me- 
diano. La  pianta   del   piano  superiore  ha  la  forma  di  croce 

1    Si    HlogÒ. 
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greca.  Nel  centro  una  sala  ottagona,  a  cupola:  quattro  gal- 
lo lerie,  i  quattro  lati  della  croce,  dalla  terrazza  conducono  nella 
sala;  terminano  dalla  parte  esterna  con  porte  munite  di  bat- 
tenti massicci,  riccamente  istoriati  d'intagli  a  rilievo;  dall'in- 
terna con  grandi  archi  di  pieno  centro,  guarniti  sino  all' im- 
postatura di  usciali  a  trafori.  Nei  quattro  angoli  della  croce 
io  altrettante  stanze,  in  ciascuna  delle  quali  dal  soffitto  al  pavi- 
mento due  grandi  vetrate  danno  su  due  lati  della  terrazza,  una 
porta  che  dà  nella  sala. 

Dicono  di  averlo  restaurato,  ma  in  realtà  lo  guastarono; 
per  fortuna,  corti  forse  a  quattrini,  non  poterono  sconciare  se 
20  non  le  forme  e  la  struttura  rimase  quella  di  prima.  L'aria  che 
per  ventisei  arcate  (sono  sette  nei  lati  più  lunghi,  negli  altri 
sei)  entra  nella  terrazza  trova,  tra  finestroni,  porte  e  archi  in- 
terni, venti  amplissimi  aditi  a  penetrare  nell'ottagono  centrale  ; 
finché  spira  vento,  e  il  più  lieve,  ci  si  sta,  come  ho  detto,  d'in- 
25  canto  :  e  nell'aprile  conveniva  guardarsi  da'  riscontri  e  dalle  cor- 
renti. 

Ero  li  una  mattina  leggiucchiando  e  fantasticando,  quando 
capita  un  amico  e  mi  domanda  a  bruciapelo: 

—  Ma  nella  piana  d'Otumlo  ci  siete  ancora  stato? 
30        —  Con  questi  bollori?  A  che  fare? 

—  A  che  fare,  lo  vedrete  da  voi.  Dalle  quattro  in  poi,  di 
questa  stagione  non  si  bolle  più.  Alle  cinque  vengo  a  pigliarvi. 
Vi  ripeto,  vedrete. 

E  avrei  visto  cose  da  far  fremere  ;  me  le  accennò  in  poche 
35  parole,  che  non  aveva  tempo  di  trattenersi. 

Eimasto  solo:  come?  —  pensavo  tra  me  —  affamati,  morti, 
su  la  pubblica  strada,  un  chilometro  fuori  di  Massaua,  e  da 
tre  giorni  siamo  qui  e  nessuno  ce  ne  ha  detto  nulla? 

Mi   pareva   impossibile.    Nondimeno    bisognava    crederci  ; 
io  l'amico  non  era  uomo  da  accendersi  facilmente  nella  fanta- 
sia; e  aveva  veduto  coi  propri  occhi  e  profferta  di  condurmi 
a  vedere  co'  miei.  Venne,  alle  cinque  in  punto,  ed  andammo. 
La  piana  di  Otnmlo  è  una  sterminata  distesa  di  sabbie, 
nella  parte  verso  cui  m'avviavo  e  che  costeggia  la  baia  d' Ar- 
45  chico,  sparsa  con  lunghi  intervalli,  di  radi*  e  gracili  cespugli 
di  tamerici.  Quel  giorno  la  diga  di  Taulud  che  vi  conduce,  era, 
come  sempre  verso  il  tramonto,  gremita  di  persone  d'ogni  risma 
e  d'ogni  colore  :  gente  che  dimora  ad  Otumlo,  il  giorno  sbriga 
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le  faccende  o  attende  ai  commerci  in  Massa.ua,  e  la  sera  se  ne 
tonni  al  villaggio.  Passavano  a  cavallo  i  ricchi  mercanti  mu-  se 
sulmani  raccolti  nelle  ampie  vesti  bianche  e  col  bianco  turbante 
di  mussolina  :  e  dietro  a  loro  le  mogli  velate,  anch'  esse  in- 
forcato il  muletto  trotterellante,  ostentando  al  sole  la  eleganza 
degli  ombrellini  rossi  frangiati,  e  il  luccichio  de'  piccoli  dischi 
di  latta  che  vi  ricorrono  in  cerchio  sull'orlatura;  il  pollice  del  55 
piede  nudo  premente,  a  guisa  di  gancio,  la  staffa;  la  veste  rac- 
colta per  non  impacciare  le  gambe,  0  forse  per  pompeggiarsi 
nella  mostra  delle  brache  bianche  ornate  con  gran  sfarzo  di 
fregi  rossi  in  ricamo.  Poi  la  lunga  processione  de'  pedoni  ;  frati 
copti  dall'andatura  pigra,  in  lunghe  tuniche  bisunte  e  consunte  eo 
e  il  giallo  turbante  cilindrico  sopra  la  testa;  i  Sudanesi  neri 
con  le  labbra  tumide  e  sporgenti,  lustri  da  parere  inverniciati, 
gli  Assaortini x  bronzei,  una  breve  futa2  cinta  sulle  anche,  in 
mano  la  lancia,  al  braccio  lo  scudo,  negli  occhi  torvi  e  nei  li- 
neamenti duri  i  segni  d'una  covata  ferocia.  65 

Seguitavo  a  pensare:  qui  affamati,  qui  morti?  Perché,  dire 
la  diga  di  Taulud,  a  Massaua  è  come  dire  i  Portici  di  Po  a 
Torino,  0  a  Venezia  le  Procuratie.  Dubitavo  ;  ne'  racconti  uditi 
strada  facendo  ci  aveva  a  essere  dell'esagerato.  Pur  troppo 
innanzi  alla  realtà  de'  fatti  ogni  descrizione  mi  parve  sbiadita.  10 

Che  era  egli  dunque  avvenuto  ? 

Da  cinquant'anni  le  guerre  civili  travagliano  l'Abissinia.; 
ne'  recenti  vi  piombarono  sopra  calamità  d'ogni  specie:  epizoo- 
zia, cavallette,  colèra  e  da  tante  maledizioni  un  ultimo  flagello  : 
la  fame.  Gli  abitanti,  poco  propensi  per  indole  all'agricoltura  e  W 
più  avvezzi  oramai  a  maneggiare  il  fucile  che  a  guidare  l'ara- 
tro, si  svogliarono  dal  coltivare.  Coltivare  con  che,  se  i  buoi 
li  ha  uccisi  la  peste?  Coltivare  perché?  Perché  le  cavallette 
divorino  e  i  ras*  e  i  preti  piglino  quel  che  rimane?  Cosi,  dopo 
aver  patita  la  carestia  più  anni,  ora  la  cagionavano.  La  dogana  M 
di  Massaua  rigurgitava  di  sacchi  di  dura,*  principale  alimento 
agli  indigeni;  veniva  da  Bombay,5  pareva  segno  d'abbondanza 

1  Dall'  Asporta:  regione  montuosa  della  Colonia  Eritrea. 

2  Specie  di  gonnella  di  cotone,  che  scende  dal  fianco  allo  stinco. 

3  Capi  militari. 

*  La  dura  è  una  pianta  graminacea  dei  cui  chicchi,  ridotti   in   farina, 
gì'  indigeni   tanno  pane, 
l'orto  dell' Imi r  1. 
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ed  era  prova  di  miseria.  Miseria  crescente,  minacciosa  verso 
i  ricchi  medesimi,  perché  un  sacco  di  dura  delle  Indie  che 

85  costa  quattordici  lire  a  Massaua,  portato  a  spalla  d'uomo  o  a 
dorso  di  mulo  o  di  cammello,  ne  costa  quarantatre  a  Cheren, 
a  Adua  l  cento  o  poco  meno.  Lo  sbarco  degl'  Italiani,  la  occu- 
pazione dell'altipiano,  furono  occasione  a  lavori  molti,  diversi, 
urgenti;  c'era  bisogno  di  braccia,  e  in  quel  tramestio  anche  i 

90  più  disadatti  trovarono  il  verso  di  guadagnare.  Di  là  dal  Mareb 
fu  detto  e  creduto  ciré  Dio,  misericordioso  alle  colpe  dell' Abis- 
sinia,  aveva  intanto  perdonato  all'Hamasen,  dove  era  pane 
per  tutti  ; 2  e  dal  Tigre  cominciò  e  prosegui  per  mesi  e  mesi 
l'esodo  delle  famiglie,  volgenti  a  Massaua  come  alla  terra  pro- 

95  messa.  Tardi.  I  privati  alle  proprie  necessità  avevano  già  sop- 
perito, la  più  parte  delle  opere  pubbliche  erano  ultimate,  di 
altre  s'era  rimandato  il  compimento  ad  anni  migliori.  E  in- 
tanto dal  Tigre  arrivavano  a  centinaia  ogni  giorno  maceri, 
piagati,  rifiniti   dagli  strapazzi  e  dalle  privazioni  del  lungo 

ìoo  viaggio.  Per  giunta,  venivano  da  regioni  infette  e,  se  duravano 
in  quelli  stenti,  era  da  temere  scoppiasse  qualche  malanno.  Il 
governatore  ordinò  che  quanti  mancavano  di  lavoro  quotidiano 
si  sfrattassero  oltre  la  diga. 

Scacciati  dall'asilo  sospirato  per  tanto  tempo,  tra  l'inopia 

105  più  squallida,  s'erano  attendati  nella  piana  d'Otumlo.  Atten- 
dati ?  In  quel  lembo  di  deserto  alcuni  s'eran  fatti  una  capanna 
più  misera,  se  è  possibile,  del  consueto,  altri  rizzata  una  stoia  ; 
i  più  fortunati  avevano  per  casa  un  cespuglio,  tutti  per  letto 
la  sabbia  cocente.  Qua,  là  cadaveri  abbandonati,  coperti  da 

no  un  cencio  la  faccia;  uno,  orribile  a  vedere,  pareva  muoversi, 
tanto  brulichio  d' insetti  gli  serpeggiava  per  le  membra  disfor- 
mate e  disfatte  dalla  sferza  del  sole.  I  morti  aspettavano  le 
iene,  i  vivi  la  morte.  Da  un  cespuglio  escono  fili  di  voce,  spor- 
gono e  si  stendono  mani  scarne,  tremanti  dell'ultimo  brivido. 

115  Qui,  dalla  rena  un  moribondo  con  supremi  sforzi  si  rizza  sul 
torso,  guarda  con  gli  occhi  sbarrati,  vitrei,  non  vede,  manda 
un  rantolo,  ripiomba  <*ul  terreno  battendo  la  schiena  e  la  nuca  ; 
là  una  donna  accoccolata,  che  non  può  più  parlare,  accenna 


i  Cheren  è  il  capoluogo  dei  Bogos;  Adua  la  capitale  del  Tigre  setten- 
trionale ;  regioni  o  provincie  quella  e  questa  dell'  Abissinia. 
8  L'Haraasen  è  un'altra  regione  o  provincia  dell' Abissinia. 
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con  un  moto  continuo  del  capo  un  bambino  di  quattro  o  cinque 
anni,  prossimo  allo  sfinimento;  e  che  steso  a' suoi  piedi  voi-  120 
gendoci  le  pupille  smorte  sussurra  meschin,  meschin  con  voce 
languida,  rauca.  Ci  accostiamo  per  soccorrerlo  e  da'  giacigli 
immondi  subito  si  leva  una  turba  di  scheletriti,  nel  corpo  dei 
quali  sotto  la  pelle  tesa  si  distinguono  ad  una  ad  una  le.  ossa, 
come  ne1  carcami  mummificati  del  Gran  San  Bernardo.1  Tentano  125 
di  seguirci,  sussurrano  anch' eglino  meschin,  meschin;  esausti 
di  forze  cascano,  fan  per  rialzarsi,  strapiombano,  ricascano,  si 
strascicano  dietro  a  noi  carponi,  chiedendo  aiuto  con  gemiti 
che  paiono  ululati.  Le  madri  alzano  a  fatica  da  terra  i  lat- 
tanti e  ci  seguono  con  pianti  e  con  strida,  additandoci,  là  130 
dove  fu  il  seno,  una  grinza.  Distribuimmo  qualche  lira,  soc- 
corso risibile  in  tanta  indigenza,  inutile  a  chi  sarà  morto  fra 
un'ora.  E  la  processione  de1  pedoni,  de' muli,  de' mercanti,  delle 
donne  seguitava  folta  e  chiassosa.  Mi  ritraggo  per  iscansarla 
e  m'abbatto  in  fanciulli  che  frugano  nello  sterco  de'  cammelli  135 
a  cercarvi  un  chicco  di  dura  ;  mi  volto  raccapricciato  e  scorgo 
altri  fanciulli,  che  le  guardie  a  forza  allontanano  da  una  ca- 
rogna di  cavallo,  fetido  avanzo  di  iene,  alla  quale,  abbran- 
cati, strappavano  co' denti  le  interiora:  le  interiora  perché  più 
molli,  e  più  molli,  perché  più  imputridite.  Fuggo  inorridito,  no 
istupidito,  vergognoso  della  impotenza  mia,  nascondendo  per 
vergogna  la  catena  dell'oriolo,  vergognando  in  me  stesso  della 
colazione  che  ho  fatta,  del  desinare  che  m'aspetta.  Lo  so,  lo 
so  ciò  che  avete  da  dirmi  :  sovvenire  è  impossibile,  non  v'  è 
soccorso  che  basti,  e  se  oggi  si  soccorresse,  si  rovescerebbe  U5 
domani  qui  tutta  l' Abissinia.  Lo  so,  lo  so,  che  non  tutto  è  di- 
sgrazia e  c'è  la  pigrizia,  l'imprevidenza,  l'incuria;  ma  chi  ha 
cuore  di  rimproverare  moribondi  che  invidiano  i  morti?  Udii 
per  più  giorni  ragionamenti  savissimi,  ma  per  più  notti  tra 
l'allucinazione  ed  il  sonno,  nel  corrompersi  e  confondersi  delle  ir>o 
immagini  mi  gravarono  incubi,  mi  perseguitarono  visioni,  di  al- 
cuna delle  quali  tuttavia  mi  rammento.  Ora  mi  svegliava  di 
sobbalzo  il  contatto  di  un  corpo  gelido,  ora  una  mano  gelida 
e  ossuta  mi  premeva  il  petto  e  mi  toglieva  il  respiro  ;  e  nel 

1  I  corpi  di  coloro  che  rimasero  sepolti  sotto  la  neve  nel  traversarla 
montagna:  e  che  mummificati,  per  l'azione  del  ghiaccioli  conservano  so- 
pra terra  in  una  cappella  di  quell'Ospizio. 
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155  sogno  affannato,  mi  pareva  fuggire  fuggire,  sotto  un  sole  ar- 
dentissimo,  senza  meta,  senza  scampo,  per  lande  senza  confine 
riarse,  inseguito  da  iene  che  mugliando  si  approssijmavano, 
inseguite  alla  lor  volta  da  una  schiera  di  Sudanesi,  sopra  ca- 
valli giganteschi  che  correvano  a  briglia  sciolta,  fra  torme  di 

180  frati,  di  mercanti,  di  donne,  di  scheletri  con  la  lancia  e  con 
l'ombrellino. 

Ferdinando  Martini.- 


GLI  ABISSINI 


Gli  Abissini,  magri  tutti,  di  statura  media,  e,  se  mai, }  piut- 
tosto bassi  che  alfì,  non  sono  belli  e  neanche  robusti  ;  più  belli 
nelle  membra  e  più  forti  i  Sudanesi.  Inutile  provarsi  a  trat- 
teggiare lineamenti  :  i  caratteri  fisici  della  razza  son  noti,  e 
5  a  ogni  modo  la  penna  è  una  cosa  e  il  pennello  un'  altra.  Sol- 
tanto accennerò  a  una  curiosa  rassomiglianza  che  mi  parve 
riscontrare  assai  comunemente  negli  àscari  nati  nell'  Hamasen 
o  nel  Tigre.2  Badiamo:  le  rassomiglianze  chi  le  trova  e  chi 
no,  e  quando  se  ne  discorre  succede  ciò  che  succede  quando 

io  si  sta  in  molti  a  guardare  le  nuvole  :  in  una  chi  vede  una 
barca  e  chi  un  frate  in  ginocchio,  in  un'altra  chi  una  basilica 
e  chi  una  tavola  apparecchiata.  Il  padre  Gerbillon,  gesuita  del 
secolo  scorso  che  descrisse  un  suo  viaggio  nel  Siam,  racconta 
di  aver  veduto  un  leone  qui  avait  beaucoup  de  ressemblance 

15  avec  feu  le  maréchal  Turenne.z  Io  sto  per  dirla  grossa  come  il 
gesuita  :  fra  gli  àscari  dell'  Hamasen  e  del  Tigre  non  uno,  ma 
dieci,  venti,  trenta  che,  secondo  me,  rassomigliano  tali  quali 
a  Ugo  Foscolo. 

Certo  è  che  sono,  per  alcuni  rispetti,  mirabili.  Possono  fare, 

20  e  per  quelle  strade,  cinquanta,  sessanta  chilometri  al  giorno, 


1  Modo  efficacissimo  del  parlare  spontaneo,  che  vale  forse,  o  simili. 

2  Due  regioni  dell'  Abissinia. 

3  Che  somigliava  molto  al  defunto  maresciallo  Turenna. 
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e  durare  un  mese  senza  stancarsi  :  circa  ottanta  in  ventiquat- 
tro ore  con  brevi  riposi  li  fecero  accompagnandoci,  nel  ritorno, 
da  Asmara  a  Saati.  E  a  dire  che  non  si  stancano  si  dice  poco  : 
quando  più  pare  che  debbano  essere  rifiniti,  si  mettono  a  cor- 
rere, a  fare,  come  dicono,  la  fantasia,  vociando  a  squarciagola  25 
certe  cantilene  che  ripetono  infinite  volte  di  seguito,  infinite 
volte  chinandosi  e  rialzandosi  come  per  uno  scatto.  I  motivi 
di  quelle  cantilene,  non  valgono  gran  che  :  nella  musica  gli 
Abissini  son  più  indietro  degli  Arabi  e  scusate  se  è  poco. 
L'orecchio  è  rustico  ;  ma  \  polmoni  e  le  gambe  meravigliosi.  30 
Altro  mirabile  requisito,  la  sobrietà.  Arrivati  alla  tappa,  pi- 
gliano un  po'  di  farina  e  la  introdono  d'acqua  ;  divenuta  pasta 
la  stendono,  vi  cacciano  nel  mezzo  un  sasso  roventp,  fanno  di 
tutto  una  palla,  la  voltano  e  rivoltano  su  delle  bracie  perché 
cuocia  0  almeno  abbrustolisca  anche  di  fuori,  e  metà  di  quella  35 
burgutta  basta  al  loro  cibo  di  una  giornata.  «  Si  campa  con 
poco,  padre  Beverini  mio  caro,  »  scriveva  il  Redi l  al  frate  luc- 
chese malato  d'indigestione.  Un  po' d'acqua  non  pulita,  qual- 
che volta  putrida,  fatta  scaturire  scavando  con  le  mani  nel 
letto  d'un  torrente  e  il  banchetto  è  finito.  Si  stendono  in  terra  40 
quanto  son  lunghi  e  dormono  sonni  più  profondi  e  placidi  che 
altri  non  dorma,  dopo  un  pranzo  luculliano,  sopra  un  letto  di 
piume. 

Non  affermo,  intendiamoci  bene,  che  meritino  d' essere 
ascritti  alle  società  di  temperanza  :  se  capita  loro  del  tecc  0  45 
certa  loro  birra  che  avrebbe  ucciso  Mitridate,  assuefatto  a'  ve- 
leni,2 0  della  mastica  0  dell'  assenzio,  ne  trincano  fin  che  ce 
n'entra.  Ma  io  non  dico  ciò  che  fanno  tutti  e  sempre  :  dico 
ciò  che  tutti  son  capaci  sempre  di  fare. 

Il  dolore  non  lo  curano  :  un  àscaro  del  treno,  durante  una  50 
sosta,  ebbe  dal  mio  muletto  un  morso  in  un  dito,  che  poco 
mancò  non  glielo  staccasse  di  netto.  Se  lo  fasciò,  senza  nean- 
che fiatare,  ed  io  non  seppi,  se  non  parecchie  ore  dopo,  di 
quella  ferita  che  pur  gli  dava  lo  spasimo.  Un'altra  volta  un 
altro  muletto  gli  appiccicò  tale  un  calcio  nella  testa  che  gli  w 


1  Francesco  Redi,  aretino,  fa  medico  della  Cori  e  Granducale,  poeta  ar- 
guto e  scrittore  elegante  (162G-1628). 

2  Mitridate,  re  de]  l'unto  (i:n-63  a.  e.).  Temendo  di  dove?  essere  avve- 
lenato, s'abituò  a  poco  a  poco  al  veleni. 

Mautini  —  IT.  3 
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scaraventò  lontano  il  tarbusch  e  gli  scuoi ò  il  cranio.  L'ascaro 
prima  di  tutto  raccolse  il  tarbusch,  e  lo  puli  passandoci  il 
gomito  :  poi  s'asciugò  la  ferita  che  grondava  sangue,  ci  stese 
sopra  una  foglia  di  sicomoro  e  avanti.  Quest'altro  aneddoto  è 

60  anche  più  significativo.  Il  capitano  Fara,  stando  nel  maggio 
del  1890  contro  Ligg  lima,  mandò  una  pattuglia  di  tre  àscari 
verso  Mai  Darò.  Sorpresi  dalla  banda  nemica,  due  furono  uc- 
cisi :  il  terzo,  seguitando  a  tirare  finché  gli  rimase  polvere  e 
piombo,  riusci  a  salvarsi  e  tornò  al  campo,  ma  cosi  sconcia- 
ci mente  ferito  che  provatosi  a  bere,  l'acqua  per  l'esofago  bu- 
cato gli  colò  fuori  sul  petto.  Oltre  a  questa  aveva  una  ferita 
nell'osso  mascellare  e  due  nel  torace;  la  prima  e  più  grave 
rimarginò  presto,  ma  le  altre  domandavano  tuttavia  cure  e 
riposo,  quando  una  bella  mattina  s'accorse   che  i   compagni 

70  andavano  contro  a  Ligg  lima.  Strappò  le  bende  e  li  segui.  Il 
medico,  vedutolo,  gli  corse  dietro,  lo  scongiurò  a  ritornarsene 
dicendogli  che  in  quello  stato  sarebbe  morto  per  la  strada, 
che  ora  doveva  pensare  a  curarsi.  JBaden,  rispose  il  soldato  ; 
dopo  :  andò,  combatté,  tornò,  e  di  li  a  un  mese  —  Dominus 

75  cum  fortibus1  —  era  interamente  guarito. 

Cosi  sono  gli  Àscari  perché  in  generale  sono  cosi  gli  Abis- 
sini. I  racconti  de'  combattimenti  avvenuti,  le  ribellioni,  le 
discordie,  le  contese  de'  capi,  i  raggiri  della  loro  politica,  tutto 
quanto  può  dare  occasione  a  combattimenti  futuri,  sono  il  tema 

so  più  frequente  de' loro  discorsi,  l'oggetto  più  attraente  delle  loro 
disquisizioni.  Michele  Cammarano  ha  per  servo  a  Massaua  un 
giovanotto,  già  soldato  di  Alula,  il  quale  ha  dovuto  rassegnarsi 
a  spazzare  lo  studio  di  un  pittore,  e  meno  male  che  gli  è  toc- 
cato un  pittore  di  battaglie.  Il  suo  più  grande  compiacimento 

85  è  di  maneggiare  la  lancia  e  lo  scudo.  Si  pianta  in  atto  di  di- 
fesa come  se  avesse  il  nemico  davanti  a  sé  :  e  un  po'  alla 
volta,  riscaldandosi,  simula  tutte  le  vicende  e  gli  episodi  di 
un  combattimento  a  corpo  a  corpo  ;  si  avanza  e  si  ritrae,  tira, 
si  cuopre  :  e  arriva  a  tal  punto  di  concitazione  da  scagliare 

90  con  urli  di  belva,  furioso,  tali  e  tanti  colpi  nell'assito  dello 
studio  che  basterebbero  a  decimare  un  esercito  ;  e  gli  occhi 
gli  s' iniettano,  e  le  labbra  gli  schiumano,  e  un  tremito  lo  pi- 
glia e  lo  scuote  come  se  lo  cogliesse  l'epilessia. 

1  II  Signore  è  coi  forti. 
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Canti  popolari  innumerevoli  esaltano  gli  atti  di  coraggio, 
comunque  compiuti  ;  e  colui  il  quale  li  compie  si   fregia  di  95 
segni  che  li  ricordino.  Chi  uccide  un  leone  gli  taglia  la  coda 
e  se  ne  cinge  la  fronte  :  chi  un  nemico  di  qualche  importanza, 
acquista  diritto  di  portare  una  sciabola  con  la  punta  rove- 
sciata ;  chi  raccolti  i  commilitoni  sbandati  0  fuggenti  li  ricon- 
dusse a  combattere,  orna  il  fodero  di  anelli  d'argento.  E  prima  100 
del  combattimento  si  eccitano  le  fantasie,  stimolandosi  a  vi- 
cenda col  promettere  questi  una,  quegli  un'  altra  prodezza  : 
chi  promette  e  mantiene  si  cerchierà  la  testa  con  un  pezzo  di 
panno  rosso.  A  questa  consuetudine  di  lieti  vanti  cui  seguitano 
tristi  successi,  accenna  un  canto  popolare,  il  Belai,  divulgato  m 
dopo  Dogali,' per  il  Tigre  e  per  PHamasen.  Parla  la  madre 
di  un  soldato  d'Alula,  combattendo  contro  gli  Italiani: 

O  Belai,  Belai,  figlio  di  Ualdu  possessore  del  cavallo  leardo, 

0  Belai  denti  di  latte,  non  eri  tu  forse  l'amico  di  Ligg  Maasciò  ? 

O  Belai  denti  di  latte,  non  passava  teco  forse  Ligg  Salaba  le  sue  giornate?       no 

0  Belai,  tu  ti  vantasti:  e  ti  uccisero  a  Dogali. 

0  Belai  a  che  ti  giovò  la  superba  promessa  di  tornar  vincitore  ?  cadesti 

sotto  l'aloe. 
0  Belai,  Belai,  la  tua  treccia  di  capelli  era  il  discorso  del  Tigre. 
O  Belai  io  ti  piango  morto  in  prossimità  della  rupe. 
0  Belai,  tua  madre  ti  può  forse  sopravvivere?  Perché  non  ritornasti  sul       115 

tuo  mulo  grigio  ? 
0  Belai,  perché  non  hai  tu  un  fratello  che  faccia  le  tue  vendette  ? 

Ferdinando  Martini. 


IL   BRUSOELLO   DELLA  SERRA 


Costumi  dell'Appennino  Pistoiese. 


«  Domani,  ultima  domenica  di  carnevale,  quassù  fanno  la 
giostra.  Si  ricordi  della  promessa  e  badi  di  non  nimicare  *. 
Cosi  mi  mandava  a  (lire    un    garbato    signoròtto    della    Semi, 
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al  cui  invito  risposi,  senza  porre  tempo  in  mezzo,  mettendomi 

s  in  cammino. 

Quel  castello,  nella  sua  selvaggia  solitudine,  è  forse  uno 
dei  più  pittoreschi  della  nostra  montagna.  Equilibrandosi  come 
per  incanto  sopra  uno  sperone  pietroso,  co' suoi  tetti  coperti 
d'ardesie1  nere  e  spioventi  tutti  dalla  parte  di  chi  lo  guarda  di 

io  fianco  come  grosse  squamme  d'acciaio,  dà  l'idea  d'una  enorme 
corazzata  fantastica  rimasta  in  secco  lontana  dal  suo  ele- 
mento. 2  E  conferisce  all'  illusione  la  vista  del  mare  che,  a 
cielo  sereno,  disopra  a  una  lunga  distesa  di  poggi,  si  scorge 
luccicare  nel  fondo  fra  la  Croce  della   Pania  e   i   monti  di 

15  Pisa.  Il  campanile  della  chiesa  che  torreggia  sulla  prua  sta 
come  il  fumarolo  maggiore  fra  le  opere  di  difesa. 

Lassù,  fra  una  pioggerella  fitta  e  gelata,  arrivai  la  mattina 
di  poi  alle  otto,  dopo  avere  albergato,  sorpreso  dalla  notte 
per  la  via  aspra  e  lunga,  in  una  casa  di  contadini  alla  Fem- 

20  mina  Morta,  dove  trovai  una  buona  cena  e  una  veglia  geniale 
in  mezzo  a  quattro  floride  spose  che  intorno  alla  fiamma  mi 
raccontavano  dei  loro  mariti  lontani  alla  maremma,  tenendo 
ciascuna  fra  le  braccia  un  bel  figliolone  poppante. , 

La  giostra  annunziata  non  aveva  più  luogo.   Gli  ordina- 

25  tori  non  avendo  potuto  raccogliere  tanto  danaro  che  bastasse 
alle  spese  che  porta  seco  uno  spettacolo  in  grande,  e  forse 
anche  perché  in  quel  tempo  quasi  tutti  i  giovani  erano  alla 
maremma,  ci  avevano  rinunziato,  e  veniva  sostituita  dal  mo- 
desto Bruscello. 3  —  A'  miei  ospiti  dispiacque,  io  invece  mi 

30  rallegrai  di  questo  cambiamento,  perché  cosi  avrei  veduto  uno 
spettacolo  affatto  nuovo  per  me  e  del  quale  avevo  appena  sen- 
tito parlare  alla  lontana.4 

Il  poeta  eh'  io  volli  conoscere  per  aver  qualche  notizia 
preparatoria  sulla  rappresentazione   è   un  simpatico  ometto 

35  verso  la  cinquantina,  con  ispida  barba  brinata,  ne'  cui  occhi 
buoni  e  sorridenti  brilla  irrequieto  il  lampo  d;un  ingegno 
incolto  ma  vivace.  Sta  modestamente  scontroso  davanti  a  me, 

1  L'ardesia  è  una  pietra  schistosa  nera,  detta  da  noi  lavagna  dal  paese 
di  Liguria  dove  si  scava. 

8  Cioè  dall'  acqua,  dal  mare. 

3  Rappresentazione  drammatica,  che  ha  luogo  attorno  a  un  alberello, 
donde  il  nome  (Bruscello  =  Arbuscello). 

4  Vagamente. 
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non  vuol  dir  nulla  in  principio,  perché  si  vergogna,  parla  del 
suo  lavoro  come  d' una  bambocciata  insulsa  per  passare  il 
tempo,  e  mi  anticipa  le  sue  scuse  dicendomi  che  compatisca  40 
un  povero  boscaiuolo,  il  quale  ha  avuta  la  sfacciataggine  di 
posar  la  scure  per  imbrattar  fogli  di  carta  colla  penna.  Ma 
incoraggiato  dalle  mie  confidenze  ed  assalito  dalle  mie  do- 
mande, si  sbottona  finalmente  e  mi  dice  ogni  cosa. 

La  favola  della  rappresentazione  è  tutta  di  sua  fantasia,  ì:> 
cosi  almeno  egli  mi  assicurò,  tutta  scritta  di  suo  pugno,  ed 
ha  le  forme,  benché  in  miniatura,  d'una  vera  e  propria  com- 
media familiare. 

Giubbino,  marito  di  Drusiana,  vecchia  arcigna  e  brontolona, 
ha  due  figlie,  Gioiosa  e  Zaira,  belle  e  avvogliate1  di  marito.  50 
Astutillo,  figlio  di  Gasparo  vecchio  amico  di  casa,  è  innamo- 
rato di  Gioiosa  ed  ha  per  rivale  un  certo  Polognone,  vecchio 
bisbetico  e  danaroso.  Fido,  Cefiso,  Costante  e  Fedele,  quattro 
giovanotti  sono  invaghiti  di  Zaira. 

Tutti  si  fanno  avanti  a  chiedere  la  mano  della  ragazza  55 
preferita,  e  di  qui  litigi  di  Giubbino  con  la  moglie  sulla  scelta 
da  farsi  in  tanta  abbondanza  di  pretendenti.  Ma  finalmente  la 
questione  si  conclude  per  capriccio  delle  ragazze,  le  quali, 
essendo  fuori  dell'età  minore,  dispongono  della  mano  a  loro 
volontà,  irritate  dalle  implacabili  e  pericolose  discordie  dei  60 
genitori.  E  la  commedia  finisce. 

Il  lavoro  è  composto  di  quaranta  ottave  accatenate  formate 
a  dialogo,  senza  spezzature  di  versi  ;  tutto  festoso,  pieno  di 
fiori  boscherecci  e  gentili,  e,  quel  che  desta  piacevole  mara- 
viglia, d'una  castigatezza  e  d'una  decenza  tanto  ammirabili  65 
quanto  il  soggetto,  specie  fra  le  ire  dei  coniugi  e  le  canzo- 
nature tra  giovani  e  vecchi,  si  sarebbe  prestato  alle  seduzioni 
della  scurrilità.  Il  mio  poeta,  che  fa  anche  scuola  di  contrab- 
bando, ha  saputo  serbare  intatto  il  decoro  del  suo  grado. 

Il  Bruscello  corse  rischio  d'esser  rimandato  per  causa  della  70 
pioggia;  ma  finalmente,  verso   le  undici,  essendosi   i   nuvoli 
un  po' allargati,  fu  dato  mano  ai  preparativi  ed  io  stetti  in 
piazza  ad  aspettare,  osservando. 

l  Vogliosi;. 


38  IL  BRUSCELLO  DELLA  SERRA 

Tutti  coloro  che  dovevano  aver  parte  nella  rappresenta- 
75  zione  andarono  a  truccarsi  nelle  proprie  case,  donde  uscirono 
poco  dopo  per  andare  a  riunirsi  in  quella  del  poeta  in  fondo 
al  paese.  La  truccatura  era  a  volontà  di  ciascuno,  e  sfoggia- 
vano per  bellezza  d'abiti  o  destavano  il  riso  dei  monelli  che 
via  via  li  accompagnavano,  secondo  la  ricchezza  del  guarda- 
si) roba  dei  vecchi  di  casa  o  secondo  il  loro  spirito  grottesco.  — 
Cappelli  a  cilindro  del   secolo   passato,  giubbe   lunghe   inti- 
gnate,1 solini  giganteschi,  sottane,  vite  e  fazzoletti  di  bella 
seta  antica  che  avranno  servito  allo  sposalizio  delle  nonne  e 
bisnonne,  scarpe  scollate  con  fibbie  e  calzon  corti,  che  da  una 
85  cinquantina  d'anni  dormivano  disperati  di  resurrezione,  rivi- 
dero a  un  tratto  la  luce  dei  loro  monti,  certo  allegri  per  la 
lieta  sorpresa,  ma  forse  non  troppo  a  loro  agio  sulle  nuove 
membra,  addosso  alle  quali  per  la  maggior  parte  si  adattavano 
alla  peggio,  chi  per  aver  troppo  padrone  da  ricoprire,  chi  per 
90  averne  troppo  poco.  Giubbino  avendo  calzon  corti  e  mancando 
di  lunghe  calze  bianche,  le  aveva  ingegnosamente  sostituite 
con  due  fasce  da  bambini  avvoltolate  alle  polpe.  Gasparo  aveva 
un  paio  d'occhiali  di  legno  ricavati  con  la  sega  da  un'assi- 
cella di  castagno.  Polognone,  che  pareva  il  capo  di  una  tribù 
95  selvaggia,  aveva  una  corta  gonnella  di  lana  con  la  balza  a 
strisce  colorate,  e  in  capo  una  specie  di  diadema  giallo.  Zaira, 
Gioiosa  e  la  loro  madre,  le  quali  erano  tre  nerboruti  giova- 
notti, indossavano  la  seta  che  sopra  ho  rammentato.  Gli  amanti 
tenevano  per  distintivo,  d'un'eleganza  alquanto  peruviana,  la 
ìoo  camicia  fuori  de'  calzoni  cinta  alla  vita  con  un  nastro.  Il  poeta 
che  nella  rappresentazione  farà  da  prologo  e  da  rammentatore,2 
vestiva  i  suoi  panni  usuali,   e  soltanto  aveva  al  berretto  di 
lontra  spelacchiata  una  penna  di  gallina  e  un  nastro  scozzese 
che  gli  svolazzava  per  le  spalle.  Giubbino  e  la  sua  signora 
105  consorte  brandivano,  annunziatola  di  imminenti  dissapori  do- 
mestici, un  massiccio  randello  per  uno. 

Preceduti  dal  sonatore  di  violino  e  da  un  giovanotto  che 
portava  un  grosso  ramo  fronzuto  d'alloro,  il  majo,3  adorno  di 

1  Rose  dalle  tignole. 

2  Suggeritore. 

3  11  maggio  :  albero  a  frasca  che  i  contadini  di  certe  contrade  toscane 
solevano  e  sogliono  piantare  dinanzi  all'uscio  dell'innamorata,  la  notte  di 
calendimaggio,  con  doni  appesi  ai  rami. 
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nastri,  di  fiori  finti  e  di  limoni  e  d'arance  vere,  comparvero 
tutti  insieme  sulla  piazzetta  facendo  con  l'allegria  delle  loro  ux> 
voci,  dei  colori  e  dei  suoni  uno  strano  contrapposto  alla  ma- 
linconia che  pioveva  dalle  nuvole  e  dalla  vista  delle  pros- 
sime giogaie  nevose  che  tra  la  nebbia  grassa  chiudevano  in- 
torno intorno  la  scena. 

Arrivati  in  mezzo  alla  piazzetta,  il  giovanotto  che  era  alla  in» 
loro  testa  si  fermò  appoggiando  in  terra  e  tenendo  dritto  il 
ramo  d'alloro  intorno  al  quale,  formando  un  circolo,  si  dispo- 
sero gli  attori. 

Il  pubblico  era  rappresentato  da  un  centinaio  di  persone 
aggruppate  in  piedi  atorno  al  circolo  dell'azione,  le  quali  stu-  120 
pefatte  ammiravano  in  silenzio. 

Il  poeta,  che  teneva  nella  destra  una  bacchetta  e  nella  si- 
nistra il  manoscritto  del  Bruscello,  si  presentò  al  pubblico 
annunziandosi  come  1'  ambasciatore  e  dette  principio,  can- 
tando il  suo  prologo  :  i«5 

Dopo  tant' anni  eccomi  ritornato 
Al  pubblico,  amatissimi  signori  ; 
Ed  un  nuovo  Bruscello  abbiam  portato 
Se  ci  sarete  benigni  uditori.       .  - 

Un  fatto  vo'  narrar  eh'  ho  ritrovato  130 

Di  vaghe  donne  e  di  leggiadri  amori, 
E  gioirò  se,  dopo  averlo  detto, 
Esclamerete:  —  Pazzo  maledetto!  — 

Yj,  cosi  continuò  esponendo  in  altre  due  ottave  la  favola 
del  Bruscello.  Diceva  i  suoi  versi,  come  li  diranno  poi  anche  tao 
gli  altri,  con  una  lamentosa  cantilena  accompagnata  all'uni- 
sono dal  violino,  e  ad  ogni  distico  cessava  il  canto  per  far  un 
giro  intorno  al  Bruscello  (volevo  dire  Arbuscello)  ballando  a 
passi  di  polca  assai  lenta  sonata  dal  violino  come  passagallo. l 

Finito  il  prologo,  si  fa  innanzi  Gaspare  accompagnato  dal   140 
suo  Astutillo  a  chiedere  per  lui  a  Giubbino  la  mano  di  Gioiosa.     * 

1  Suono,  generalmente  di  chitarra,  ohe  serve  di  intennez/.o  allo  improv- 
visazioni poetiche. 
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Giubbino  promette.  Gioiosa  acconsente,  e  tutti  partono,  ossia 
ritornano  al  loro  posto  sul  circolo.  Ma  esce  fuori  Drusiana  a 
rimproverare  Giubbino  perché  ha  promesso,  a  sua  insaputa, 
H5  la  minore  delle  figlie  senza  riguardo  ai  diritti  dell'altra;  e, 
riscaldandosi,  gli  racconta  che  lei  aveva  una  chiesta  anche 
per  la  Zaira  e  che  Gioiosa  l'aveva  già  promessa  a  un  certo 
Polognone,  vecchio  molto  saggio  e,  quel  che  più  conta,  ricco 
sfondato.  Di  qui  il  primo  diverbio  e  si  apre  la  serie  delle 
150  bastonature. 

Arriva  Polognone  il  quale,  sentendo  che  Gioiosa  era  stata 
da  Giubbino  accordata  ad  Astutillo,  promette  di  non  essere 
avaro  se  revoca  la  parola  data.  Drusiana  invogliata  dei  quat- 
trini del  vecchio   cerca  persuadere  Gioiosa  perché  volti  le 
155  spalle  ad  Astutillo,  e  la  minaccia  di  lasciarla  nubile  se  non 
fa  a  mòdo  suo  ;  la  confonde  con  le  parole  e  parte  dicendo 
che  va  a  trovar  Giubbino  per  accomodare   ogni   cosa.   E   va 
infatti  ;  ma  lo  accosta  con  frode  dicendogli  che  Gioiosa  s'  è 
pentita  d'aver  dato  parola  ad  Astutillo.   Giubbino   sospetta, 
160  scopre  la  frode  ed  ha  luogo  immediatamente  la  legnatura  n.  2. 
Segue  una  breve  pausa  e  un  uomo  fuori  della  compagnia 
gira  intorno  con  un  bicchierino  e  una  bottiglia  di  liquore  rin- 
frescando la  gola  ai  canterini  affaticati.  Intanto  le  mamme 
di  quei  giovanotti  che  nel  Bruscello  fanno  da  donna,  accor- 
165  rono  trepidanti  intorno  a  loro  e  si  raccomandano  che  s'alzino 
le  sottane  per  non  far  tante  pillacchere;  e  li  cuoprono  con 
gli  ombrelli  e  passeggiano  e  guardano  sgomente  quella  povera 
seta  già  tutta  inzuppata  di  pioggia.  Il  poeta,  che  quasi  inos- 
servato è  stato  sempre  dietro  ad  ogni  interlocutore  rammen- 
do tando,  dando  il  tono  del  canto,  battendo  il  tempo  in  aria  con 
la  mano  e  ballonzolando  anche  lui,  accende  la  sua  brava  pi- 
petta, ed  ecco  Cefiso  che  fra  timore  e  speranza  viene  a  chie- 
dere a  Giubbino  la  sua  Zaira. 

Oggi,  Giubbino,  è  giorno  di  gran  festa. 
175  Qua  da  voi  spinto  m'ha  la  fantasia 

Che  il  giorno  desiato  ormai  s'appresta 

Di  sposar  la  Zaira  amata  mia, 

Perché  mi  pare  una  giovane  onesta, 

Ornata  e  bella  e  pien  di  leggiadria. 
iso  Se  per  isposa  mi  fosse  negata 

Per  me  sarebbe  l'ultima  giornata. 
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Giubbino  resta  pensieroso.  Cefiso  va  via,  e  viene  Costante 
a  fargli  la  stessa  domanda  : 

Io  che  da  tanto  tempo  l'ebbi  amata 
Zaira  vostra  figlia,  o  mio  Giubbino,  185 

Con  lei  farei  la  mia  vita  beato 
Conducendola  al  ballo  ed  al  festino  ; 
E  non  potrebbi  aver  cosa  più  grata 
Che  star  seco  alla  mensa  e  al  tavolino. 
Spero  veder  quel  di  tanto  gradito  voo 

Che  lei  sia  la  mia  sposa,  io  suo  marito. 

Giubbino  resta  zitto  e  io  colgo  l'occasione  per  accertare 
chi  ha  la  pazienza  di  leggermi,  ammirando  la  rustica  leggia- 
dria di  queste  ottave,  che  non  altero  in  nulla  il  manoscritto 
che  il  poeta  mi  ha  cortesemente  regalato.  195 

Costante  parte,  e  Fido  e  Fedele,  uno  dopo  l'altro,  vengono 
a  fare  la  loro  domanda.  Giubbino  che  da  un  pezzo  trattiene 
la  sua  impazienza  e  gonfia,  non  consola  nemmeno  d'una  pa- 
rola i  due  disperati  amanti,  li  vede  partire  con  indifferenza, 
ma  si  turba  di  nuovo  e  più  seriamente  all'arrivo  del  vecchio  200 
Polognone,  che  viene  a  ballare  con  gambe  torpide  e  a  can- 
targli con  voce  tremante  la  sua  domanda  per  la  mano  di 
Gioiosa.  Giubbino  irritato  dall'impudenza  del  vecchio  barbogio, 
lo  guarda  beffardo  e  lo  rimanda,  dopo  un'amara  paternale, 
con  questi  versi  :  205 

Dartela  a  te  mi  parrebbe  peccato 
Perché  a  momenti  rassembri  il  suo  nonno. 
Valla  a  dimanda  a  chi  ti  ci  ha  mandato 
E  qui  da  me  non  ci  far  pili  ritorno.... 

Poi  volgendosi  infuriato   a  sua  moglie,  che   è   comparsa  210 
allora  : 

Lo  so  il  partito  che  tu  l'hai  guastato. 
Brutta  vecchiaccia,  guarda  che  frastorno  ! 
Aliin  mi  faccio  dalla  più  piccina 
E  il  bastone  sarà  la  medicina.  vir. 

Drusiana,  che  non  vuol  mosche  sul  naso,  fa  ronzare  il  sin» 
randello  intorno  alla  groppa  di  Giubbino  e,  fra  la  rabbia  e  Io 
scherno,  gli  risponde  : 

Mi  bol^e  il  sangue  come  una  fuciua, 
Alfin  ce  le  possiamo  barattare....  280 
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E  Giubbino  che  simili  inviti  non  jse  li  fa  mai  ripetere  due 
volte,  le  si  avventa  furibondo,  ed  ha  luogo  la  terza  edizione 
delle  baruffe  coniugali. 

Le  ragazze  intervengono  sollecite  a  sedare.  Giubbino  urla 

225  che  lui  non  vuol  fare  il  pagliaccio  col  dar  parole  e  non  man- 
tenerle, e  che  se  non  vorranno  fare  a  modo  suo  non  darà 
marito  a  nessuna.  E  nella  furia  maltratta  anche  Astutillo,  che 
comparisce  a  reclamare  i  suoi  diritti.  Uno  dietro  l'altro  ar- 
rivano anche  Fido,  Costante,  Fedele,  Cefiso  e  Polognone,  con- 

230  tro  i  quali  Giubbino  si  scaglia  per  metterli  fuor  di  casa.  Gli 
amanti  si  dispongono  rassegnati  a  partire  cantando  ciascuno 
versi  di  affettuoso  rammarico.  Ma  due  di  loro  sono  presto  con- 
solati dalle  ragazze  le  quali,  appoggiandosi  ai  loro  diritti 
dopo   essere   uscite   dall'  età  minore,   dispongono  della  loro 

235  mano  a  dispetto  dei  genitori  irragionevoli.  E  Zaira  è  la  prima 
che,  brillando  di  fièra  contentezza,  spiattella  a  chiare  note  la 
sua  risoluzione  : 

Dall'allegrezza  mi  sento  stiantare 
Per  il  mio  Fido  che  mi  vói  gran  bene. e 

2io  Ed  appena  ha  detto  di  volerlo  a  tutti  i  costi  per  suo  sposo, 
Gioiosa  ne  segue  l'esempio  e  strilla: 

Anch'io  non  vo' più  viver  di  dolore, 
Voglio  sposare  il  mio  diletto  bene; 
Vo'dar  la  ricompensa  a  tanto  amore, 
215  Vo' levare  il  mio  cor  dalle  catene. 

Se  contento  non  è  '1  mio  genitore...* 

Ma  Astutillo,  che  non  può  più  stare  alle  mosse,  afferran- 
dole la  mano  la  interrompe  : 

Metto  alla  sposa  mia  l'anello  in  dito 

250        E  tu  (rivolgendosi  a  Polognone  rivale) 

E  tu  resta  costà  coll'appetito. 

Tutto  vien  sistemato  :   li   sposi  rifiutati   si   ritirano  mogi 

mogi,  i  fortunati  si  rallegrano  e  si  accarezzano  in  disparte, 

mentre  sorge  una  fiera  disputa  fra  Giubbino  e  Drusiana  i  quali 

2&5  si  incolpano  a  vicenda  della  cattiva  educazione  data  alle  loro 
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figlie.  Ma  Giubbino  che  schizza  fiamme  e  veleno  da  tutte  le 
parti,  ricorre  al  solito  espediente  ed  urla: 

Le  bastonate  n'anderanno  a  spasso  !... 
Drusiana.  Darle  sulle  tue  spalle  è  mio  dovere. 

Giubbino  Vo'far  della  tua  pelle  un  materasso.  860 

Drusiana  E  io  vo'  fare  un  vaglio  della  tua. 

Giubbino.  Avanti,  dunque,  e  chi  le  piglia  èn  l  sua. 2 

E  qui  accade  l'ultima  definitiva  solenne  bastonatura,  che 
è  prolungata  fino  alla  consumazione  dei  mozziconi  di  randèlli 
di  paglia  che  son  loro  restati  fra  le  mani.  265 

Finita  la  scena,  il  poeta  si  ripresenta  come  ambasciatore 
e  improvvisando  due  ottave  ringrazia  li  spettatori  e  chiede 
scusa  se  non  ha  saputo  meglio  contentarli.  Accenna  alla  mo- 
ralità della  favola;  dice,  additando  gli  attori,  che  sono  buona 
gente,  che  è  stata  una  burla  e  che  tutti  sono  amici  più  di  prima  270 
«  come  li  vedrete  ora  alla  prova  ». 

Il  violino  attacca  stridendo  le  prime  note  del  trescone, 
tutti  i  govanotti  si  danno  a  far  gazzarra,  agguantando  a  gara 
le  più  gioconde  e  fresche  ragazze  che  si  trovano  in  piazza,  ed 
incomincia  la  ridda  fantastica  fra  la  più  schietta  allegria.       275 

Cosi  ebbe  fine  il  Bruscello  della  Serra,  questo  bizzarro 
spettacolo,  che  mi  è  sembrato  degno  di  attenzione  perché 
modellato  quasi  perfettamente  sull'antico  Bruscello  accademico 
dei  Rozzi  di  Siena, 3  senza  che  punto  rassomigli  agli  spettacoli 
villerecci  che  sotto  lo  stesso"  nome  usano  ora  per  le  campa-  280 
gne  della  Maremma  senese.  E  in  tal  modo  gentile  si  ralle- 
grano i  barbari  abitatori  di  queste  montagne,  mentre  nelle  ci- 
vili borgate  della  pianura,  fra  i  bestiali  bagordi  carnevaleschi, 
il  popolaccio  si  scoltella  ubriaco. 

Renato  Fucini. 

1  Enno,  sono,  nel  parlare  contadinesco. 

8  Sue  (declinazione  popolare). 

3  Congrega  di  artigiani,  sorta  nel  lf>31  a  BCOpO  <li  sollazzo,  si  svolse 
poi  in  accademia:  si  riunivano  per  letture,  discussioni  di  quesiti,  e  recite 
di  commedie  di  carattere  rustica  le 
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SI  DICE,  NON  SI  DICE,  COME  SI  DICE  ? 
Lettera  a  Ferdinando  Martini. 


Caro  Martini, 

Il  giorno  che  pose  termine  all'eroica  resistenza  delle  armi 
italiane  in  Roma  contro  le  forze  soverchiane  della  repubblica 
francese,1  il  segretario,  al  quale  era  dal  governo  commesso  di 
scrivere  le  notizie  dall'assedio,  fu  chiamato  in  gran  fretta  da 
5  uno  de' suoi  superiori,  affinché  come*  meglio  potesse  e  sapesse 
preparasse  gli  animi  dei  cittadini  a  piegare  il  capo  all'  irre- 
parabile sciagura.  Già  il  Vascello2  era  stato  ^)reso,  già  le  schiere 
francesi  erano  penetrate  nella  porta  S.  Pancrazio,  già  si  com- 
batteva disperatamente  nelle  prime  vie  della  città:  tutto  era 

io  trepidazione,  scompiglio,  sgomento.  Il  buon  segretario,  proprio 
come  meglio  seppe  e  potè,  stese  il  bullettino;  e  andato  a  leg- 
gerlo al  suo  superiore,  questi  a  un  punto  ne  interruppe  la  let- 
tura, dimandando  se  una  parola  usata  da  esso  fosse  di  lingua 
ed  avesse  esempio  di  scrittore  approvato  ;  né  licenziò  lo  scritto 

15  per  la  stampa,  se  prima  non  si  fu  accertato  che  il  vocabolo 
era  corretto. 

La  cosa  parve,  in  quel  momento,  quasi  orribile  al  segre- 
tario, il  quale  dieci  anni  dopo  la  raccontò  a  me  nei  termini 
che   io   l'ho  riferita.   A   quel  patriotta  grande,  a  quell'uomo 

20  pieno  di  meriti,  per  il  quale  è  incominciata  da  qualche  anno 
la  storia  lo  spettro  del  si  può  e  del  non  si  può 3  nel  fatto  della 


1  30  Giugno  1849. 

2  Casino  presso  la  porta  s.  Pancrazio  che  inutilmente  più  volte  i  fran- 
cesi assaltarono,  respinti  sempre  da' nostri,  i  quali  comandava  Giacomo 
Medici  milanese  (n.  1817)  allora  colonnello,  poi  compagno  del  Garibaldi  nel- 
l'impresa di  Sicilia  e  finalmente  primo  aiutante  di  campo  di  Re  Vittorio 
Emanuele  che  lo  nominò  Marchese  del  Vascello,  in  memoria  appunto  di 
quell'eroica  difesa.  Il  Medici  mori  a  Roma  nel  marzo  1882, 

3  Un  tempo,,  giacché  con  queste  benedette  questioni  di  parole  gli  ita- 
liani si  sono  spassati  e  accapigliati  per  secoli,  un  tempo  dicevano  si  può, 
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lingua  si  era  affacciato  anche  in  quei  momenti  tutt'altro  che 
filosofici  ;  né  io  saprei  con  qualunque  altro  argomento,  meglio 
che  con  questo  fatto,  dimostrare  quanta  tirannia  abbia  quello 
spettro  esercitata  sulle  menti  degli  Italiani.  ,  25 

Lascia,  mio  caro  Martini,  che  anche  in  ciò  chiami  fortu- 
natissimi i  Greci  del  miglior  tempo,  ai  quali  furono  ignote  e 
queste  paure  ed  ogni  altra  questione  di  lingua;  il  cui  pensiero 
ed  affetto  guizzarono  come  fiamma  viva  e  splendettero  caldi 
e  potenti  in  quella  loro  insuperata  e  insuperabile  favella.        so 

Alle  razze  latine  gli  dei  fecero  dono  funesto  delle  questioni 
e  delle  discordie  su  questo  argomento,  incominciando  da  quella 
che  ci  fu  madre.  Già  Lucrezio l  chiede  scusa  in  certo  modo  al 
Memmio,  se  sarà  costretto  ad  usare  vocaboli  nuovi  :  Orazio  si 
sdegna  che  gli  si  voglia  negare  il  diritto,  consentito  già  ad  35 
Ennio  e  a  Catone,  di  fare  uso  di  nuove  voci  e  arricchire  il 
patrio  idioma  :  Tiberio,  crudele  purista,  si  scusò  ai  Senatori 
per  avere  adoperato  il  nuovo  vocabolo  monopolìum;2  e  Quinti- 
liano, per  tacer  d'altri,  discorre  dell'uso  e  dell'abuso,  scio- 
gliendo laquestione  con  quella  dirittura  di  criterio,  per  cui  *o 


non  si  può  usare  la  tal  parola;  e  chi  la  usasse,  era  sicuro  di  buscarsi  gli 
anatemi  di  tutti  i  linguaiuoli  inferociti.  E  Daniele  Bartoli  gesuita  ferrarese 
(1608-1685)  scrisse  un  libro,  su  questo  argomento  e  con  questo  titolo  :  il 
torto  e  il  diritto  del  noti  si  può. 

1  Tito  Lucrezio  Caro  (Roma,  98-55  av.  G.  C),  intitolò  a  Meramio  il  suo 
poema  Della  natura  delle  cose  (De  rerum  natura)  ;  a  lui,  sul  principio  del 
poema  si  volge  con  questi  versi  : 

So  ben  io  qual  raalagevol  opra 

Sia  l'illustrar  de'  greci  entro  i  latini 
Versi  l'oscure  invenzioni  :  essendo 
Massime  di  mestier,  che  di  parole 
Spesso  nuove,  io  mi  serva:  a  ciò  costretto 
Si  dalla  lingua  mia,  che  della  greca 
Viepiù  scarsa  è  di  voci,  e  si  da  quelle 
Cose  eh'  io  spiegar  tento,  e  che  nuli'  altro 
Spiegò  giammai  nell'idioma  nostro. 

Traduzione  di  Alessandro  Marchetti  (Pontormo  presso  Firenze,  1688-1714). 
8  Quinto  Orazio  Fiacco  nacque  a  Venosa  nella  Puglia  nel  65  e  mori 
a  Roma  nel  9  av.  0.  C.  Quinto  Ennio  che  Cicerone  chiamò  il  sommo 
poeta  nostro^  se  il  sommo  non  fu,  fu  certo  quegli  onde  vennero  alla  lingua 
e  alla  poesia* latina  impulsi  maggiori:  nacque  a  Robigliano  terra  della  Ca- 
labria nel  289  e  mori  nel  169  av.  G.  C.  Del  poema  e  delle  tragedie  ch'egli 
scrisse  non  ci  restano  se  non  i  titoli  e  pochi  minuti  frammenti.  E  cosi 
avvenne  alle  opere  di  Marco  Porcio  Catone,  o  Catone  il  censore  :  pochi  frani 
menti    rimangono   di   un   suo  libro  sulle   Origini,    primo  esempio   di    prosa 
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sarà  sempre  il  più  giudizioso,  coni'  è  il  più  onesto,  fra'  retori 
antichi. l 

Rinate  le  lettere,  e  sorto  il  bel  volgare,  ecco  nientemeno 
che  Dante  ad  agitare  la  questione  della  fiorentinità  con  certe 

45  dottrine,  a  cui  sembra  opporsi  direttamente  il  fatto  del  Poema, 
ma  che  variamente  intese  e  frantese  dagli  Italiani  hanno  fatto 
consumare  fino  ai  nostri  giorni,  anzi  nei  giorni  nostri  mede- 
simi, molto  tempo  e  molto  inchiostro. 

E  se  a  tale  questione  si  uniscano  quelle  dei  puristi  e  non 

so  puristi,  le  vociferazioni  di  chi  non  trova  più  lingua  in  Italia 
dopo  il  cinquecento,  e  le  facili  audacie  di  chi  vuol  dimenti- 
cata ogni  storia,  ogni  tradizione  e  rotto  ogni  vincolo  col  pas- 
sato, come  se  noi  incominciassimo  proprio  oggi  a  parlare  ed 
a  scrivere,  di  ehi  vede  ed  aborre  dappertutto  francesismi  e 

55  neologismi,  e  di  chi  diffama  la  nostra  lingua  per  poverissima 
e  inettissima  al  paragone  della  francese,  noi  vedremo  da  quanta 
benedizione  celeste  la  lingua  e  le  lettere  nostre  siano  state  pri- 
vilegiate, e  quanto  benefizio  ne  sia  per  molti  anni  derivato 
alla  vita  ed  all'arte  italiana. 

eo  E  questa  celeste  benedizione  continua  sempre.  Se  non  che 
i  termini  della  questione  sono  oggi  del  tutto  mutati.  Al  si  può 
o  non  si  può  ?  di  prima  è  succeduto  il  si  dice  o  non  si  dice  ? 
Prima,  trovato  un  esempio  in  uno  scrittore  canonizzato,  o  come 
dicono  i  causidici,  la  vacca  gialla,  il  vocabolo  era  al  sicuro. 

65  Cosi  tutta  l'autorità  ed  ogni  criterio  filologico  era  posto  negli 
scrittori.  Oggi,  come  dicevo,  le  cose  sono  cambiate  ;  e  si  di- 
manda soltanto,  a  proposito  di  un  vocabolo  o  di  una  frase 
nuova,  se  si  dica  o  non  si  dica.  E  cosi  tutta  l'autorità  ed  ogni 
criterio  filologico  è  posto  nei  parlanti. 


latina,  e  delle  Orazioni.  Catone  nacque  a  Tuscolo  nel  234  e  mori  a  Roma 
nel  149  av.  Q.  C. 

Fra  tanti  difetti  Tiberio  aveva  anche  quello  della  pedanteria.  Caio 
Svetonìo  Tranquillo  il  quale  scrisse  le  vite  de' dodici  Cesari  racconta  che 
Augusto  nec  Tiberio  pareti  et  exoletas  interdum  et  reconditas  voces  aucu- 
panti;  cioè  non  la  perdonò  a  Tiberio  il  quale  andava  a  caccia  di  parole 
disusate  e  peregrine;  quelP istesso  Angusto,  il  quale  dava  con  molta  ra- 
gione del  matto  a  Marc' Antonio  perché  scriveva  in  modo  da  lasciar  cre- 
dere più  gli  premesse  il  farsi  ammirare  che  il  farsi  intendere. 

1  N.  a  Calagurris  in  Spagna  (oggi  Calahorra)  circa  il  36,  m.  a  Roma 
circa  il  96  dell'  E.  V. 
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Come  tu  vedi  da  te  stesso,  e  l'uno  e  l'altro  di  questi  criteri  *o 
sono  tanto  esclusivi  da  esser  falsi,  e  tanto  grossolani  da  non 
poter  essere  accettati.  Lasciamo  il  primo  ;  che  il  combattere 
oggi  contro  di  esso  sarebbe  un  combattere  contro  una  cosa 
morta  o  moribonda,  e  fermiamoci  un  po'  sul  secondo.  Non  ti 
par  egli  che,  a  voler  porre  come  si  deve,  la  questione,  non  75 
basti  il  dimandare  se  si  dice  0  non  si  dice,  ma  che  bisogni 
aggiungere  se  si  dice  0  non  si  dice  lene  ?  Perché  accade  nelle 
lingue  quel  che  nelle  azioni  umane.  Molti  infatti  ingannano  e 
rubano  e  uccidono  e  fanno  altre  cose  contrarie  all'  onesto  ;  ma 
a  nessuno  è  mai  perciò  venuto  in  testa  di  dire  che  Fingali-  80 
nare,  il  rubare,  l'uccidere  possono  esser  cose  lecite. 

Qualcuno  opporrà  che  il  paragone,  per  volere  provar  troppo, 
non  prova  nulla  0  molto  poco  ;  perché  nei  fatti  morali  abbiamo 
un  termine  sicuro  di  raffronto,  e  questo  è  la  coscienza,  che 
parla  a  tutti,  con  voce  pili  0  meno  chiara,  ma  che  parla  sempre  S5 
nello  stesso  modo.  Vero  :  e  se  la  faccenda  della  bontà  0  non 
bontà  dei  vocaboli  andasse  cosi  liscia,  le  questioni  non  sareb- 
bero mai  sorte.  Pure,  siccome  una  lingua  non  è  un  fatto  ca- 
suale, arbitrario  0  capriccioso,  e  non  è  neanche,  come  piace 
ad  alcuno  di  chiamarla,  una  tacita  convenzione  fra  tutti  i  90 
membri  di  una  civile  aggregazione,  ma  il  prodotto  delle  fa- 
coltà spirituali,  del  genio,  della  vita,  delle  condizioni  storiche, 
fìsiche  e  geografiche  di  un  popolo  ;  cosi  mi  par  chiaro  che  a 
giudicare  rettamente  di  cose  ad  essa  attenenti  debba  aversi 
l'occhio  alle  sue  vere  ed  efficienti  ragioni  :  e  poiché  una  lingua  95 
vivente  è  una  consuetudine  che  si  muove  perpetuamente  col 
muoversi  della  vita  e  della  civiltà  d'una  nazione,  è  duopo  se- 
guire questo  movimento,  e  non  solo  accettare  come  utile  e  ne- 
cessario tutto  ciò  che  risponde  veramente  ad  un  bisogno  nuovo, 
11  in  miche  aiutarlo,  favorirlo  e  regolarlo.  ioj 

Dovrem  forse  aspettar  che  torni  Dante 

A  insegnarci  chiamar  la  cioccolata 

Il  the,  la  paladina  e  il  guardinfante?1 
Cosa  che  viene  in  uso  alla  giornata 

Bisogna  pur  che  un  nome  le  si  dia,  lo:» 

Perché  si  sappia  come  va  chiamata. 

1  II  guardinfante,  era  una  specie  di  gonnella  di  filo  di  ferro,  latta  a 
foggia  di  campana  che  le  donne  dell'alto  ceto  portavano  sotto  le  vesti  per 
tenerle  larghe  e  piombanti.  La  moda  venne  in  Francia  e  poi,  naturalmente, 
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Cosi  scriveva,  più  d'un  secolo  fa,  il  Saccenti.1 
Ma  dunque  i  criteri  direttivi  in  queste  faccende  della  lingua 
quali  sono? 

no  Prima  di  tutto  c'è  un  criterio  di  fatto:  l'uso  universale 
e  costante  di  quel  popolo,  che  sopra  ogni  altro  popolo  italiano 
ebbe  la  fortuna  di  dar  forma  più  compiuta  e  più  schietta 
all'idioma.  E  qui  bisogna  esser  grati  al  Manzoni,  il  quale, 
tolta  la  questione  ai  pettegolezzi  e  alle  piccinerie  dei  gram- 

110  matici  e  inalzatala  a  questione  nazionale,  pose  risolutamente 
nell'uso  parlato,  sia  pure  di  una  sola  città  toscana,  il  pernio 
dell'  idioma.  Da  molti  anni,  per  non  dir  secoli,  la  parola  par- 
lata non  fu  voluta  intendere  dai  sàtrapi  della  letteratura,  per 
i  quali  il  vocabolo  lingua,  che  pur  viene  da  quel  limbello  car- 

120  noso  che  ci  si  agita  in  bocca,  dovrebbe  invece  chiamarsi  penna, 
mutando  la  definizione  dell'uomo  di  animale  parìante  in  ani- 
male (che  spesso  Iddio  ci  liberi  !)  scrivente. 

Però  intendiamoci  bene,  che  qui  sta  uno  dei  punti  essen- 
ziali della  questione.  Quando  si  dice  uso  parlato  in  Toscana, 

125  si  ha  da  prendere  quest'uso,  non  in  una  classe  o  in  un  altra 
di  parlanti,  e  tanto  meno  fra  quei  leziosi  che  non  mancano 
neppure  fra'  Toscani,  anzi  vi  abbondano  con  nostra  maggior 
vergogna;  ma  nel  gran  corpo  della  cittadinanza,  e  in  quello 
che  si  chiama  vero  popolo.  Cosi,  quantunque  in  Toscana  non 

130  manchi  chi  dica  pepiniera,  drenaggio,  rubinetto,  pendant,  toc- 
cante, V  indomani,  e  cento  e  cento  altre  voci  venuteci  di  fuori 
senza  bisogno  alcuno,  questo  vero  popolo  dice  vivaio,  fogna- 
tura, chiavetta,  riscontro,  commovente,  il  giorno  dopo  o  il 
dimani.  Le  dottrine  adunque  del  Manzoni,  sane  e  giuste,  risi- 


in  Italia,  dalla  Spagna  dove  il  guardinfante  cominciò  ad  usarsi,  quando  (se- 
condo canta  in  orribili  versi  il  Frugoni)  : 

Già  molti  anni  correan  che  Carlo  quinto 
Si  grande  imperator,  guerrier  si  prode 
Lasciato  il  peso  del  mortai  suo  cinto 
Splendea  nel  ciel  di  non  caduca  lode. 

Che  cosa  fosse  la  paladina,  i  vocabolari  non  ce  lo  dicono.  Penso  fosse 
quella  che  in  Francia  si  chiamò  palatine^  poi  da  noi  pellegrina  :  bavero 
di  pelliccia  che  si  aggancia  intorno  al  collo  e  cuopre  le  spalle  ed  il  petto, 
alla  guisa  del  sarrocchino  che  portavano  i  pellegrini. 

1  Giovan  Santi  Saccenti  di  Cerreto  Guidi  nel  Valdarno  inferiore  :  scrit- 
tore di  sonetti  e  capitoli  berneschi  più  facili  che  eleganti,  ma  non  di  rado 
argutissimi. 
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cario,  non  intese  bene  e  applicate  peggio,  di  fare  della  nostra  135 
lingua  un  gran  guazzabuglio,  e  di  accreditare   gli  spropositi, 
raccomandandoli  agli  altri  Italiani.  Sarebbe  davvero  una  bella 
unità  di  linguaggio! 

Oltre  a  ciò,  ogni  favella  è  un  organismo  che  si  forma  e  si 
svolge  secondo  le  leggi  sue  proprie  ed  ha  una  grammatica  che  ìé 
risponde  alla  sua  idealità.  Ora  tra  le  voci  che  si  sono  attac- 
cate come  borraccine  al  tronco  del  nostro  idioma,  ve  ne  ha 
molte  che  contraddicono  a-  quelle  leggi,  anzi  che  le  capovol- 
gono. Mi  spiego  con  uno  0  due  esempi:  perché  è  mio  propo- 
sito, come  è  mio  dovere,  1*  esser  brevissimo.  m 

Non  è  molto  in  un  dei  cartelli,  affissi  ai  pubblici  giardini 
di  Firenze,  leggevo,  fra  le  altre  sconcezze,  che  era  proibito 
d' introdurvi  rotabili.  Rotabile,  secondo  la  grammatica  nostra, 
significherebbe,  nel  caso,  che  può  esser  rotato,  mosso  in  giro. 
Invece  quel  rotabile  significava  veicolo  con  ruote,  come  se  non  150 
fosse  bastato,  anzi  non  fosse  stato  più  vero,  il  dire  veicolo.  E 
con  questi  verbali  in  abile,  ebile,  Mie,  contrari  alla  ragione 
grammaticale  di  nostra  lingua,  metti  pure  i  più  comuni  dispo- 
nibile, in  senso,  di  cui  si  può  disporre,  inservibile,  di  cui  non 
ci  si  può  più  servire.  Chi  non  accetta  subito  la  bella  ed  utile  ir>s 
parola  acclimare,  come  derivata  da  clima  ;  ma  chi  non  sente 
offese  le  leggi  di  formazione,  scrivendo  con  molti  acclimatare, 
dal  francese  climat  ?  Padroni  pure  i  fabbricanti  0  venditori 
di  lumi  (se  il  vecchio  lumaio  sa  loro  troppo  di  lucignolo)  di 
barattarsi  nome  per  decoro  dell'arte  e  del  commercio  proprio,  ico 
ma  dicano  alla  buon'  ora  lampadisti,  e  non  lampisti;  perche 
lampista  per  noi  significherebbe  fabbricante  di  lampi,  da  stai- 
bene,  se  mai,  dietro  alle  quinte  di  un  palco  scenico. 

Ma  dove  il  guasto  è  maggiore  e  meno  rimediabile,  è  nei 
nuovi  parlari  figurati.  Questi,  mio  caro  Martini,  ci  corrompono  1,  :. 
le  fonti  del  sentimento  e  del  pensiero,  da  cui  scaturisce  la 
lingua,  che  è  poi  specchio  dell'  intima  effigie  di  un  popolo. 
Parla  eh'  io  ti  veda,  disse  queir  antico  :  lo  stesso  potremmo 
dire  ji  una  nazione.  Queste  nuove  metafore  offendono  la  gen- 
tilezza, la  temperanza  e  l'efficacia  antica  del  parlare  italiano  m 
con  la  loro  grossolanità,  con  le  enfasi  a  sangue  freddo,  e  con 
le  incongruenze.  Delle  quali  metafore,  molte  ci  son  venute  con 
le  parole  straniere,  ma  le  più  con  lo  sforzare  parole  nostre  ad 
adattarvisi.  Certo  è  italiano,   italianissi mo  accaparrate;  ma 
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175  quando  leggo  o  sento  dire  accaparrare  le  amicizie,  il  mio 
senso,  non  pure  estetico  ma  anche  morale,  ne  riceve  offesa,  e 
quasi  quasi  arrossisco. 

Eppure  questa  roba  si  dice  e  si  scrive.  Che  perciò?  Dovremo 
noi  accettarla  per  buona,  soltanto  perché  Y  accidia  d'una  parte 

180  degli  Italiani  Y  ha  abboccata  senza  discuterla,  e  senza  darsene 
un  pensiero  al  mondo?  Se  davvero  contro  a  questo  danno  non 
pongono  rimedio  efficace  quanti  sono  Italiani  non  infingardi, 
il  popolo  in  cui  è  pur  sempre  molto  il  sano,  finirà  col  perdere 
la  sua  lingua,  e  ricever  quella  che  dalle  leggi,  dai  regolamenti, 

185  dai  teatri,  dai  giornali,  e  perfino  dai  libri  di  scuola  gli  viene 
tuttodì  cacciata  negli  orecchi  e  nella  testa. 

Questo  è  il  vero  guaio  che  ci  viene  di  fuori.  Del  resto,  io 
accetto,  fosse  anche  turca,  ogni  nuova  parola  che  la  mia  lingua 
non  mi  dà  né  mi  può  dare,  e  che   è  necessaria   a  significare 

190  qualche  cosa  di  nuovo.  GÌ'  Inglesi,  ad  esempio,  che  pur  sono 
gelosi  dell'  idioma  loro,  non  fanno  altrimenti.  Né  è  poi  da  scal- 
manarsi tanto  contro  a  tutte  le  nuove  voci  che  ci  vengono  di 
Francia,  posto,  ripeto,  che  ci  siano  veramente  necessarie;  per- 
ché in  generale  derivate  dal  latino,  eh'  è  la  sorgente  di  nostra 

195  lingua,  e  quando  siano  improntate  del  vero  conio  italiano,  non 
v'  è  ragione  perché  debbano  essere  rifiutate.  Non  diversamente 
la  pensava  Orazio  sul  proposito  delle  nuove  parole  derivate 
dal  greco.  Già  il  popolo  toscano,  mentre  alcuni  si  discervel- 
lano a  cercare  un  vocabolo  da  sostituire  all'  inglese  tramvay, 

200  ha  già  italianizzata,  senza  tanti  complimenti,  la  voce  straniera 
in  tramai:  e  cosi  e  non  altrimenti,  dovrebbe  scriversi  da 
ognuno.  Qualche  purista  sarà  compreso  di  sacro  orrore.  Me  ne 
dispiace  :  ma  fra  un  cinquant'  anni  la  parola  tranvai  non  sarà 
più  paurosa  né  del  fisciù,  né  del  canapè,  né  di  tante   altri 

205  somiglianti. 

Giuseppe  Eigutini. 
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O  terga  rosolate  e  fumiganti 
lungo  il  divino  Egeo! 

Questi  due  versi  mi  ronzavano  ostinati  negli  orecchi  men- 
tre leggevo  la  descrizione  che  Paolo  Palliolo  da  Fano  fece 
del  pranzo  dato  in  Campidoglio,  V  anno  1513,  al  Magnifico 
Giuliano  ed  a  Lorenzo  de'  Medici  dai  Conservatori x  e  dai  Ma- 
gistrati di  Roma.  Meglio,  cinquanta  volte  meglio  un  quarto  di  s 
capretto  dilacerato  o  un  bel  pezzo  di  vitello  infitto  nello  schi- 
dione e  mangiato  lì  per  li  con  un  po'  di  sale  e  molto  appe- 
tito, che  non  quella  opprimente  sequela  di  arrosti  e  di  zuc- 
cheri, di  umidi  e  di  salumi  -,  con  tanto  apparato  di  fiori,  di 
servitori,  di  argenterie  !  io 

State  a  sentire.  Si  prelude  al  pasto  con  una  portata  di 
quelli  che  oggi  chiamansi  principi^  pignoccati,  marzapani  con 
vino  di  malvasia,  e  capo  di  latte  in  tazzoni,  con  prugne,  fichi 
e  moscatello.  Si  comincia  insomma  il  pranzo  e  si  aguzza  l'ap- 
petito con  le  frutta  e  co'  dolci.  Ecco  grandi  suoni  di  trombe  15 
e  pifferi:  si  fanno  innanzi  i  servi  e  portano  otto  vassoi  di 
beccafichi  arrosto,  otto  di  quaglie,  otto  di  animelle  e  bocche 
savorite,  otto  di  tomaselle.  Non  avete  avuto  il  tempo  di  go- 
dervi, una  quaglia,  che  seguono  otto  altri  vassoi  con  torte  al 
modo  greco,  ed  otto  piatti  colmi  di  starne  alla  catalana,  e  20 
quattro  di  galletti,  cotti,  ma  rivestiti  poi  delle  penne  loro  in 
modo  «  che  stavano  in  piedi  come  se  fussero  vivi  >,  e  quat- 
tro di  galline  acconciate  come  gli  sciagurati  coniugi  loro.  Non 
mangiate,  ve  ne  prego;  contentatevi  di  ammirare  l'artificio 
del  cuoco  ;  come  potreste,  se  no,  assaggiare  della  portata  che  *r> 
sempre  a  suon  di  pifferi  e  trombe  si  fa  innanzi?  «  VII  gran- 
dissimi piatti  pieni  di  caponi  allessi  coperti  di  savore2  bianco; 
Vili   piatti  con  focaccine  di  marzapane;  Vili  piatti  con  pa- 


1  Magistratura  ci i  alcuno  signorie  e  repubbliche, 

*  Salsa. 
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stelli1   di  quaglie;  uno  montone  da  quattro  corni,  alesso  ma 

so  rivestito  con  la  sua  pelle  et  talmente  concio,  sopra  una  gran 
conca  indorata,  che  stava  in  piedi,  et  vivo  pareva». 

Un  po'  di  respiro,  prima  di  ricominciare.  Avete  mai  letta 
la  cena  di  Trimalcione  nel  romanzo  di  Petronio  Arbitro'?2 
Anche  in  quella  non  si  mangia;  si  soffoca,  si  crepa;  non  tanto 

35  si  tratta  di  solleticare  il  desiderio  del  cibo  e  appagarlo  gar- 
batamente e  squisitamente,  quanto  di  ostentare  il  fasto  che  la 
scienza  gastronomica  aveva  appreso  facendo  suo  prò7  delle 
conquiste  romane  in  ogni  parte  del  mondo.  Ma  Trimalcione 
banchetta  nel  suo  triclinio, 3  con  ogni  maggiore  agio  e  conforto  ; 

40  il  magnifico  Giuliano  e  Lorenzo  seggono  a  mensa,  il  13  set- 
tembre quando  a  Roma  è  ancor  forte  il  caldo,  in  piazza  del 
Campidoglio,  riparati  soltanto  da  una  tenda  a  strisce  bianche 
ed  azzurre,  in  un  macchinoso  edificio  di  legno  costrutto  a  bella 
posta.  E  non  hanno  intorno  leggiadre  schiave  e  fanciulli,  ma 

45  i  Conservatori  di  Roma!  né  innanzi  di  sedersi  si  rinfresca- 
rono di  un  bagno  profumato,  ma  sudarono  tra  quella  calca  di 
gente;  e  non  udirono  musiche  gentili,  ma  la  santa  messa,  e 
subito  dopo  T  orazione  di  M.  Mario  Scapuccio  «  dell'  arti  et 
medicina  dottore  »  :  —  Dovea  essere  desiderato  da  noi  et  voi 

so  tutti,  et  istantissimamente  ricercato,  che  gli  uomini  di  somma 
et  excellente  virtute,  cosi  al  presente  come  quando  etc.  etc.  — 
Mi  pare  che  basti.    Ma  a  lui,  a  messer  Scappuccio,  non 
bastò  cosi  presto. 

Fagiani  con  salsa  reale,  pastelli  di  capre  e  silvestri,  torte  ; 

55  e  da  capo  otto  fagiani  «  cotti  e  rivestiti  della  sua  pelle  et 
piuma,  per  modo  che  stavano  in  piedi  et  parevano  vivi  ». 

Vitello  lesso  con  mostarda,  capponi  lessi,  e  lesso  ancora 
con  caràbazata  e  salsa  bianca. 

Credete  d'uscirne  a  si  buon  partito?  V'ingannate:   otto 

oo  piatti  di  pavoni  cotti,  con  pelle  e  piuma  solo  sopra  il  collo; 
otto  piatti  (questi  poi  ve  li  raccomando  !)  di  capponi  inzuc- 
cherati, coperti  di  fino  oro;  e  i  soliti   pavoni  ricoperti  e  che 


1  Pasticci. 

2  Famosa  descrizione  <T  una  cena  sontuosa,  nel  romanzo  Satiricon,  pit- 
tura dei  costumi  decadenti  dell'- impero  romano  sotto  Nerone,  di  Petronio 
Arbitro  (morto  nel  69  d.  C). 

3  Sala  da  pranzo,  della  casa  romana. 
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stavano  in  piedi  come  se  fussero  vivi.  Dagli  arrosti  ne'  lessi 
e  dai  lessi  negli  arrosti;  da  capo,  e  non  per  Y  ultima  volta, 
#pavoncelli  arrostiti,  fagianacci  arrostiti,  starne  e  pernici  ar-  65 
rostite;  e  poi  paperi  ed  anatre  e  capponi  e  conigli  e  piccioni 
e  capretti.  Nemmeno  ad  enumerarli  si  può  resistere;  ed  una 
«ausea  invade  il  lettore  come  dovè  vincere  «i  convitati.  Li 
vinse  infatti,  per  confessione  dello  stesso  Palliolo:  e  andò  a 
finire  che  i  seduti  alle  mense  si  diedero  per  disperati  a  re-  70 
galare  ai  riguardanti  tanto  strabocchevole  imbadigione.  M'ima- 
gino  che  da  prima  facessero  il  dono  con  un  po'  di  garbo  e 
più  che  potevano  graziosamente  ;  ma  la  piena  crescente  li 
sforzò,  sembra,  a  modi  più  sbrigativi. 

«  Et  poi  che  ognuno  fu  non  meno  stuffo  che  satio,  cornili-  75 
ciarono  le  vi/rande  ad  essere  gettate  ;  et  vedevase  volare  per 
lo  aere  cosi  gli  capretti,  cunigli,  porchette  de  latte  et  altri 
quadrupedi  domestici  et  silvestri,  come  caponi,  fasciani,  starne, 
piccioni  et  diverse  generazioni  de  volatili  cotti  ». 

Bel  modo  di  far  presto  e  aiutare  que'  disgraziati  de'  servi  so 
che  avevano  a  mano  a  mano  da  togliere  di  mezzo  tali  monti 
di  roba. 

Monti  di  roba,  veramente  ;  che  l'invenzione  dell'  apparato  ò 
una  sola  :  1'  animale  0  grande  0  piccolo  che  sia,  è  arrecato, 
rivestito  della  sua  pelle,  in  vario  atteggiamento,  ma  sempre  85 
cotto  arrosto  tutto  di  un  pezzo,  senza  quegli  infarcimenti  che 
tanto  piacevano  ai  romani.  I  quali,  è  noto,  godevano  non 
soltanto  di  avere  l'un  dentro  l'altro,  e  tutti  a  perfetta  cot- 
tura, più  capi  di  selvaggina,  ma  anche  tentavano  rimpin- 
zamenti di  ostriche  e  di  pesci.  A  proposito;  l'assenza  del  00 
pesce  è  notevole  in  questo  sterminato  banchetto  romano. 
Vatel1  quel  giorno  non  avrebbe  avuto  ragione  di  figgersi  la 
spada  traverso  il  corpo. 

Ma  se  non  vi  furono  meraviglie  gastronomiche,  non  manca- 
rono peraltro  due  sorprese  delle  quali,  se  non  erro,  alcuno  .»:, 
avrebbe  fatto  volentieri  a  meno.  La  prima  fu  che,  nel  porsi  a 
tavola,  spiegando  ciascuno  il  suo  tovagliolo  (ch'era  piegato  e 
messo  in  modo  da  sorreggere  una  bandierina  con  le  armi  di 


1  Famoso  cuoco  di  ministri  del  re  Lqigi  XIV.  Si  uccise  di  dolore  per 
noti  aver  trovato  pesce  per  un  pranzo  che  il  millilitro  Foiiquet  offriva 
al  re. 
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Leone  X1  e  del  popolo  di  Roma)  ne  volaron  via  uccellini  che 
100  subito  si  posero  come  dimesticati  a  saltellare  su  per  la  tavola. 
L'  altra    sorpresa    fu    nella  diciassettesima  portata.  Ven- 
nero imbanditi  otto  grandi  pasticci  ;  alcuni  in  forma  di  palla 
(1'  arma  de'  Medici)  ;  e  aperti,  ne  uscirono  de'  conigli  vivi,  i 
quali  anche  %«  non  si  partivano  dalla  tavola  ma,  saltellando 
105  sopra  essa,  si  pascevano  di  quelle  cose  che  più  al  suo  gusto 
dilettavano  ».  Ed  anche  questo  può  essere  stato  buon  accor- 
gimento per  dare  aiuto  air  opera  non  facile  dello  sparecchiare. 
Non  convien  tacere  che  per  tutto  il  tempo  del  convito 
arsero  sotto  le  tavole  «  profumi  grossi  »  e  che  intorno  e'  eran 
no  buffoni  che  «  coi  suoi  giochi  et  facezie  tenevano  ciascuno  in 
festa  ».  Usanza,  questa  ultima,  che  ci  mostra  non  ancor  chiusa 
l'età  di  mezzo  ;  ma  dell'età  nuova  incipiente  fa  fede  il  bnon 
narratore,  il  Palliolo,  osservando  che  «  lo  antiquo  instituto 
de'  suoni  e  canti  dopo  el  convicio  non  è  stato  ommesso  ». 

Guido  Mazzoni. 


MORTE  DEL  SAVONAROLA 

E  DEI  SUOI  COMPAGNI  FRA  DOMENICO  E  FRA  SILVESTRO 


Sulle  scale  della  ringhiera2  si  vedevano  eretti  i  tribunali, 
in  numero  di  tre.  Il  più  vicino  alla  porta  del  Palazzo,  era 
pel  vescovo  di  Vasona;  il  secondo  a  sinistra,  pei  commissari 
apostolici;  il  terzo,  vicino  al  Marzocco,  pel  Gonfaloniere  e 
gli  Otto.  Di  li,  stendendosi  verso  il  tetto  dei  Pisani,3  cor- 
reva un  palco  alto  a  statura  d'  uomo,  che  occupava  nella  sua 
lunghezza  un  quarto  della  piazza.  Alla  estremità  del  mede- 
simo, s' innalzava  un  grosso  palo,  traversato  in  cima  da  un  al- 
tro che  formava  cosi  una  croce;  sebbene,   per  evitare   quella 

1  Papa  in  queir  anno  ;  era  dei  Medici,  figlio  di  Lorenzo  il  Magnifico. 

2  Gradinata  che  circondava  il  Palagio  della  Signoria,  in  Firenze. 

3  Ove  ora  è  il  Palazzo  delle  Assicurazioni  di  Venezia. 
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forma,  fosse  stato  più  volte  scorciato.  Dalle  braccia  di  questa  io 
croce  pendevano  tre  lacci  e  tre  catene,  per  prima  impiccare 
i  frati,  e  poi  incatenarne  i  cadaveri;  affinché  rimanessero 
sospesi,  mentre  venivano  divorati  dalle  fiamme.  Ai  piedi  del 
palo  era  un  gran  monte  di  materie  accensibili,  d' intorno  a 
cui  i  fanti  della  Signoria  duravano  una  gran  fatica,  per  te-  15 
nere  lontana  la  moltitudine  che  si  moveva  e  cresceva  ad 
ondate.  La  folla  non  sembrava  più  numerosa  che  nel  giorno 
dell'  esperimento  del  fuoco;  ma  d'aspetto  assai  diverso.  V'era 
un  silenzio  tristo  e  solenne  ;  una  trepidazione  profonda  oc- 
cupava T  animo,  anche  di  coloro  che  più  avevano  deside-  20 
rato  questo  giorno.  Ed  in  quella  universale  agitazione,  la 
moltitudine  era  esaltata  da  passioni  diversissime  :  vi  si  ve- 
devano Bigi,  Piagnoni  ed  Arrabbiati  ; l  quelli  che  più  erano 
stati  assidui  alle  prediche  del  Frate,  si  trovavano  accanto  a 
coloro  che,  colle  pietre  e  coi  pugnali,  avevano  attentato  alla  sua  25 
vita.  Vi  si  trovavano,  ancora,  molti  degli  scrittori  che,  nelle 
cronache  0  diari,  ci  hanno  lasciato  eterna  ricordanza  di  quel 
giorno  tanto  memorabile.  Che  pensieri  passassero  per  l'animo 
loro,  sarebbe  certo  assai  più  facile  al  lettore  immaginarli,  che 
a  noi  descriverli.  30 

Intorno  al  monte  delle  materie  infiammabili,  era,  intanto, 
penetrato  un  pugno  di  gente  che,  alle  bestemmie,  alle  grida 
oscene,  al  feroce  diletto  con  cui  già  pregustavano  i]  vicino 
spettacolo  d'orrore,  sembravano  belve  piuttosto  che  uomini. 
Erano  la  più  parte  usciti  allora  dalle  prigioni,  dove  i  passati  35 
magistrati  li  avevano  chiusi,  a  cagione  dei  loro  delitti  ;  e 
donde  la  presente  Signoria  li  faceva  uscire,  a  cagione  sola- 
mente dell'odio  che  dicevan  di  portare  al  Savonarola  ed  a'suoi 
seguaci.... 

Fra  Salvestro  fu  il  primo  cui  venne  ordinato   di  salire  la    rò 
scala  del  supplizio.  Quando  egli  ebbe  il  laccio  intorno  al  collo, 
nel  momento  stesso  in  cui  ricevette  la  fatale  spinta,  esclamò: 
In  manus  tucus,  Domine,  commendo  animam  meam.  Poco  dopo 


1  Le  varie  fazioni  ;  i  primi  parteggiavano  per  i  Medici,  contro  il  Savo- 
narola (fautore  del  Governo  popolare);  gli  Arrabbiati  avrebbero  voluto  un 
governo  aristocratico;  i  Piagnoni  erano  i  fedeli  del  Savonarola.  V'erano  in 
pili  i  manchi,  che  avrebbero  voluto  un  governo  popolare,  ma  erano  perso- 
nalmente avversi  al  frate. 
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il   boia,   legato   il    cadavere   colla  catena,  andò   subito   dal- 

45  V  altro  lato  della  croce,  per  far  subire  lo  stesso  supplizio  a 
fra  Domenico.  Il  quale  sali  rapido,  con  un  volto  pieno  di 
speranza  e  quasi  di  gioia,  come  se  andasse  direttamente  al 
cielo. 

Quando  il  Savonarola  ebbe  visto  morire  i  due  compagni; 

50  toccava  a  lui  prendere  quel  posto,  die  rimaneva  ancor  vuoto 
in  mezzo  ad  essi.  Egli  era  cosi  rapito  ai  pensieri  d'un'  altra 
vita,  che  quasi  parea  avesse  già  abbandonato  la  terra.  Pure, 
come  fu  in  alto  sulla  croce,  non  si  potè  trattenere  dal  vol- 
gere lo  sguardo  alla  sottoposta  moltitudine  e  gli  parve  che 

55  ad  ognuno  tardasse  di  vedere  la  morte  sua.  Oh  !  quanto  era 
diversa,1  da  quei  giorni  nei  quali  pendeva  estatica  dalle  sue 
labbra  in  Santa  Maria  del  Fiore.  Ai  piedi  della  croce,  vide 
alcuni  popolani  coi  torchi  accesi  in  mano,  impazienti  d'  ap- 
piccare il  fuoco.  Allora,   subito,  presentò   il  capo   al  boia.  Il 

60  silenzio  fu,  in  quel  momento,  universale,  e  terribile;  un  fre- 
mito d'  orrore  sembrò  invadere  quella  moltitudine,  e  quasi  i 
monumenti  stessi  che  circondavano  la  piazza.  Pure,  non  mancò 
chi  fece  udire  la  sua  voce,  gridando  :  «  Profeta,  è  venuto  il 
momento   di   fare   il  miracolo  ».   Tutti   gì'  incidenti   di  quel 

65  giorno,  sembravano  destinati  a  rimanere  incancellabili  nella 
memoria,  e  ad  accrescere  quel  senso  di  misterioso  terrore,  che 
la  morte  del  suo  profeta  doveva  eternamente  lasciare  nel  po- 
polo di  Firenze. 

Il  manigoldo,2  credendo  di  compiacere  alla  sfrenata  pie- 

70  baglia,  cominciò  a  buffoneggiare  sul  cadavere,  che  ancora  si 
dibatteva;  e  nel  ciò  fare,  mancò  poco  che  non  precipitasse 
dall'  alto.  Quesf  osceno  spettacolo  mosse  sdegno  ed  orrore 
nell'animo  di  tutti;  tanto  che  i  magistrati  mandarono  severa- 
mente a  rimproverarne  1'  autore.  Allora  quegli  volle  darsi  una 

■55  grandissima  fretta,  sperando  cosi  che  le  fiamme  comincias- 
sero a  bruciare  il  misero  Frate,  prima  che  fosse  morto  del 
tutto.  Ma  gli  cadde  di  mano  la  catena,  e  mentre  che  la  cer- 
cava, per  rimetterla,  il  Savonarola  aveva  già  dato  l'ultimo 
fiato.  Erano  le  ore  10  antimeridiane  del  giorno  23  di  mag- 

so  gio  1498:  moriva  in  età  d'anni  45. 


1  il  soggetto  è  moltitudine,  del  periodo  precedente. 

2  Qui  nel  suo  primo  significato,  cioè  il  boia. 
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Il  manigoldo  non  era  anche  sceso  dalla  scala,  per  accen- 
dere il  fuoco  ;  quando  le  fiamme  già  si  levavano  in  alto,  per- 
ché un  tale,  che  stava  da  più  ore  col  torchio  acceso  in  mano, 
lo  aveva  subito  appiccato,  dicendo  :  «  Finalmente  mi  trovo  a 
bruciare,  chi  avrebbe  voluto  bruciar  me!  »  Ma  ecco  levarsi  un  ss 
vento  che,  per  qualche  tempo,  allontanava  le  fiamme  dai  tre 
cadaveri  ;  onde  molti  retrocedevano  atterriti,  e  gridavano  ad 
alta  voce  :  «  Miracolo,  miracolo  !  »  Ben  presto,  però,  cessato 
il  vento,  le  fiamme  riavvolgevano  i  corpi  dei  tre  frati,  e  la 
gente  di  nuovo  s' avvicinava.  Iu  questo  mezzo,  s'erano  consu-  <>o 
mate  le  funi  che  legavano  le  braccia  al  Savonarola  ;  onde,  per 
l'azione  del  fuoco  movendosi  le  mani,  all'occhio  dei  fedeli 
sembrò  di  vedere  che  egli,  in  mezzo  a  quella  nuvola  di  fiamme, 
levasse  in  alto  la  destra  e  benedicesse  il  popolo  che  lo  bru- 
ciava. 95 

I  Piagnoni  accennavano  questa  visione  1'  uno  all'  altro  ;  e 
molti  di  loro  ne  erano  talmente  commossi  che,  senza  consi- 
derare al  luogo  ed  alla  gente  fra  cui  si  trovavano,  singhioz- 
zando, piegavano  le  ginocchia  a  terra,  e  adoravano  colui  che 
già  avevano  santificato  nel  loro  cuore.  Le  donne  piangevano  loo 
dirottamente;  i  giovani  fremevano,  considerando  lo  stato  in- 
felice a  cui  erano  ridotti.  E  mentre  che  da  un  lato  v'  era  tanto 
dolore,  dall'  altro  si  esultava.  Gli  Arrabbiati,  vicini  al  pati- 
bolo, istigavano  un'  orda  di  fanciulli  che,  schiamazzando  e 
danzando,  tiravano  una  grandine  di  sassi  ai  tre  cadaveri,  dai  105 
quali  si  staccavano,  di  tratto  in  tratto,  dei  brani  che  cade- 
vano nel  fuoco  sottoposto.  «  Piovea  viscere  e  sangue,  »  dice 
uno  scrittore  che  si  trovò  presente  a  quel  doloroso  scempio, 
che  da  un  lato  cresceva  le  grida  di  gioia,  e  dall'altro  rad- 
doppiava i  vani  rammarichìi  ed  il  pianto.  ilo 

Pasquale  VillAri. 
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L' usignolo  cantava.  Da  prima  fu  come  uno  scoppio  di 
giubilo  melodioso,  un  getto  di  trilli  facili  che  caddero  nel- 
l'aria con  un  suono  di  perle  rimbalzanti  su  per  i  vetri  di 
un'armonica. l  Successe  una  pausa.  Un  gorgheggio  si  levò,  agi- 
5  lissimo,  prolungato  straordinariamente  come  per  una  prova  di 
forza,  per  un  impeto  di  baldanza,  per  una  sfida  a  un  rivale 
sconosciuto.  Una  seconda  pausa.  Un  tema  di  tre  note,  con  un 
sentimento  interrogativo,  passò  per  una  catena  di  variazioni 
leggère,  ripetendo  la  piccola  domanda  cinque  o  sei  volte,  mo- 
lo dulato  come  su  un  tenue  flauto  di  canne,  su  una  fistula2  pa- 
storale. Una  terza  pausa.  Il  canto  divenne  elegiaco, 3  si  svolse 
in  un  tono  minore,  si  addolci  come  un  sospiro,  si  affievolì 
come  un  gemito,  espresse  la  tristezza  di  un  amante  solitario, 
un  desio  accorato,  un'attesa  vana;  gittò  un  richiamo  finale, 
15  improvviso,  acuto  come  un  grido  d'angoscia  ;  si  spense.  Un'al- 
tra pausa,  più  grave.  Si  udi  allora  un  accento  nuovo,  che  non 
pareva  escire  dalla  stessa  gola,  tanto  era  umile,  timido,  flebile, 
tanto  somigliava  al  pigolio  delli  uccelli  appena  nati,  al  cin- 
guettio d'una   passeretta;   poi,    con   una   volubilità  mirabile, 
20  quell'accento  ingenuo  si  mutò  in  una  progressione  di  note  sem- 
pre più  rapide  che  brillarono  in  volate  di  trilli,  vibrarono  in 
gorgheggi  nitidi,  si  piegarono  in  passaggi  arditissimi,  sminui- 
rono, crebbero,  attinsero  le  altezze  soprane.  Il  cantore  s'ine- 
briava del  suo  canto.  Con  pause  cosi  brevi  che  le  note  quasi 
25  non  finivano  di  spegnersi,  effondeva  la  sua  ebrietà  in  una  me- 
lodia sempre  varia,  appassionata  e  dolce,  sommessa  e  squil- 
lante, leggera  e  grave,  e  interrotta   ora  da  gemiti  fiochi,   da 
implorazioni  lamentevoli,  ora  da  impeti  lirici,  da  invocazioni 
supreme.  Pareva  che  anche  il  giardino  ascoltasse,  che  il  cielo 
30  s' inchinasse  su  l'albero  melanconico  dalla  cui  cima  un  poeta, 


1  Strumento  composto  di  laminette  di  vetro  o  di  metallo  che  si  percuo- 
tono con  un  martellino  per  trarne  il  suono. 

2  Strumento  pastorale,  fatto  di  cannucce  disuguali  insieme  congiunte. 

3  Da  elegia;  malinconico. 
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invisibile,  versava  tali  flutti  di  poesia.  La  selva  dei  fiori  aveva 
un  respiro  profondo  ma  tacito.  Qualche  bagliore  giallo  s' indu- 
giava nella  zona  occidentale  ;  e  quell'ultimo  sguardo  del  giorno 
era  triste,  quasi  lugubre.  Ma  una  stella,  spuntò,  tutta  viva  e 
trepida  come  una  goccia  di  rugiada  luminosa. 

Gabriele  D'Annunzio. 


IL  FANCIULLINO1 


È  dentro  noi  un  fanciullino  che  non  solo  ha  brividi,  come 
credeva  Cebes  Tebano2  che  primo  in  sé  lo  scoperse,  ma  lagrime 
ancora  e  tripudi  suoi.  Quando  la  nostra  età  è  tuttavia  tenera, 
egli  confonde  la  sua  voce  con  la  nostra,  e  dei  due  fanciulli 
che  ruzzano  e  contendono  tra  loro,  e,  insieme  sempre,  temono  5 
sperano  godono  piangono,  si  sente  un  palpito  solo,  uno  stril- 
lare e  un  guaire  solo.  Ma  quindi  noi  cresciamo,  ed  egli  resta 
piccolo;  noi  accendiamo  negli  occhi  un  nuovo  desiderare,  ed 
egli  vi  tiene  fissa  la  sua  antica  serena  maraviglia;  noi  ingros- 
siamo e  arrugginiamo  la  voce,  ed  egli  fa  sentire  tuttavia  e  io 
sempre  il  suo  tinnulo  squillo  come  di  campanello.  Il  quale  tin- 
tinnio segreto  noi  non  udiamo  distinto  nell'età  giovanile  forse 
cosi  come  nella  più  matura,  perché  in  quella  occupati  a  liti-  ' 
gare  e  perorare  la  causa  della  nostra  vita,  meno  badiamo  a 
quell'angolo  d'anima  donde  esso  risuona.  E  anche,  egli,  l'in-  15 

1  II  fanciullino  rappresenta  l'ingenuità  degli  anni  giovanili,  la  quale, 
permanendo  nel  profondo  dell'animo  umano  anohe  durante  l'età  matura, 
lo  muove  a  fantasticare  0  a  descriverò  le  proprio  fantastieherie,  cioè  a  far 
porsia. 

2  Interlocutore  di  un  dialogo  di  Platone;  le  parole  ivi  attribuito  a  lui 
sono  le  seguenti:  «forse  c'è  dentro  anche  in  noi  un  fanciullino  ohe  ha 
timore  di  siffatte  cose:  costui  dunque  proviamoei  di  persuadere  a  non  aver 
paura  della  morte  eome  di  visacci  d'orchi  ». 
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visibile  fanciullo,  si  perita  vicino  al  giovane  più  che  accanto 
air  uomo  fatto  e  al  vecchio,  che  più  dissimile  V  sé  vede  quello 
che  questi.  Il  giovane  in  vero  di  rado  e  fuggevolmente  si  trat- 
tiene col  fanciullo;  che  ne  sdegna  la  conversazione,  come  chi 

20  si  vergogni  d'un  passato  ancor  troppo  recente.  Ma  l'uomo  ripo- 
sato ama  parlare  con  lui  e  udirne  il  chiacchiericcio  e  rispón- 
dergli a  tono  e  grave  ;  e  l'armonia  di  quelle  voci  è  assai  dolce 
ad  ascoltare,  come  d'un  usignuolo  che  gorgheggi  presso  un 
ruscello  che  mormora. 

25  0  presso  il  vecchio  grigio  mare.  Il  mare  è  affaticato  dal- 
l'ansia della  vita,  e  si  copre  di  bianche  spume,  e  rantola  sulla 
spiaggia.  Ma  tra  un'  ondata  e  l'altra  suonano  le  note  dell'  usi- 
gnuolo, ora  singultite  come  un  lamento,  ora  spicciolate  come 
un  giubilo,  ora  punteggiate  come  una  domanda.  L'usignuolo 

30  è  piccolo,  e. il  mare  è  grande;  e  l'uno  è  giovane,  e  l'altro  è 
vecchio.  Vecchio  è  l'aedo,1  e  giovane  la  sua  ode. 

Non  l'età  grave  impedisce  di  udire  la  vocina  del  bimbo 
interiore,  anzi  invita  forse  e  aiuta,  mancando  l'altro  chiasso 
intorno,  ad  ascoltarla  nella  penombra  dell'  anima.    E  se  gli 

35  occhi  con  cui  si  mira  fuor  di  noi,  non  vedono  più,  ebbene  il 
vecchio  vede  allora  soltanto  con  quelli  occhioni  che  sono  den- 
tro lui,  e  non  ha  avanti  sé  altro  che  la  visione  che  ebbe  da 
fanciullo  e  che  hanno  per  solito  tutti  i  fanciulli.  E  se  uno 
avesse  a  dipingere  Omero,  lo  dovrebbe  figurare  vecchio  e  cieco, 

40  condotto  per,  mano  da  un  fanciullino,  che  parlasse  sempre 
guardando  torno  torno.  Da  un  fanciullino  o  da  una  fanciulla  : 
dal  dio  o  dall'  iddia. 


IL 


Ma  il  garrulo  monello  o  la  vergine  vocale  erano  dentro 

lui,  invisibilmente.  Erano  la  sua  medesima  fanciullezza,  con- 

45  servata  in  cuore  attraverso  la  vita,  e  risorta  a  ricordare  e  a 

cantare  dopo  il  gran  rumorio  dei  sensi.  E  la  sua  fanciullezza 

parlava  per  ciò  più  di  Achille  che  d' Elena, 2  e  s'intratteneva 


1  il  poeta. 

2  Cioè  più  d'armi  (Achille  è  l'eroe  della  guerra  Troiana)  che  d'amori. 
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col  Ciclope1  meglio  che  con  Calipso.2  Non  sono  gli  amori,  non 
sono  le  donne,  per  belle  e  dee  che  siano,  che  premano  ai  fan- 
ciulli ;  si  le  aste  bronzee  e  i  carri  da  guerra  e  i  lunghi  viaggi  so 
e  le  grandi  traversie.  Cosi  codeste  cose  narrava  al  vecchio 
Omero  il  suo  fanciullino,  piuttosto  che  le  bellezze  della  Tin- 
daride3  e  le  voluttà  della  dea  della  notte  e  della  figlia  del 
sole.  E  le  narrava  col  suo  proprio  linguaggio  gentile. 

Tornava  da  paesi  non  forse  più  lontani  che  il  villaggio  m 
che  è  più  vicino  ai  pastori  della  montagna  ;  ma  esso  ne  par- 
lava ad  altri  fanciulli  che  non  c'erano  stati  mai.  Ne  parlava 
a  lungo,  con  foga,  dicendo  i  particolari  l'un  dopo  l'altro  e 
non  tralasciandone  uno,  nemmeno,  per  esempio,  che  le  schiappe 
da  bruciare  erano  senza  foglie.  Che  tutto  a  lui  pareva  nuovo  eo 
e  bello  ciò  che  vi  aveva  visto,  e  nuovo  e  bello  credeva  avesse 
a  parere  agli  uditori.  La  parola  «  bello  »  e  «  grande  »  ricor- 
reva a  ogni  momento  nel  suo  novellare,  e  sempre  egli  inca- 
strava nel  discorso  una  nota  a  cui  riconoscere  la  cosa.  Diceva 
che  le  navi  erano  nere,   che  avevano  dipinta  la  prora,  che  65 
galleggiavano  perché  ben  bilanciate,  che  avevano  belli  attrezzi, 
bei  banchi  ;  che  il  mare  era  di  tanti   colori,  che  si  moveva 
sempre,  che  era  salato,  che  era  spumeggiante.  I  guerrieri? 
Portavano  i  capelli  lunghi.  I  loro  caschi  ?  Avevano  creste  che 
si  movevano  al  passo.  Le  loro  aste  ?  Facevano  una  lunga  om-  70 
bra.  Per  non  essere  frainteso  ripeteva  il  medesimo  pensiero 
con  altra  forma:  diceva  «  un  pochino,  mica  tanto  !  »,  «  vivere, 
mica  morire  !  »,  e  anche  «  parlò  e  disse  »,   «  si  adunarono  e 
furono  tutti  in  un  luogo  ».  Non  mancava  di  quelle  spiegazioni 
che  chiudono  la  bocca  :  «  ubbidite,  perché  ubbidire...  è  me-  75 
gì  io  »,  «  solo  devo  rimanermene  senza  dono?  Non  sta  bene  ». 
La  chiarezza  non  è  mai  troppa  :  «  I  pulcini  erano  otto,  e  nove 
con  la  madre,  che  aveva  fatti  i  pulcini  »,  «  Aias,  quello  più 
piccolo,  non  grande  come  l'altro,  ma  molto  più  piccolo  :  era 
piccino...  ».  Qualche  volta  riusciva   sublime,  ma  senza  farlo  6ó 
apposta:  saltava  qualche  circostanza,  per  giungere  a  ciò  ohe 
Importava  più  e  che  era  più  sensibile.  JJn  divino  arciere  ti- 


1  Mostro  gigantesco  con  un  solo  occhio  in  mezzo  alla  fronte,  antropofago, 
che  Ulisse  trovò  nell'isola  di  Sicilia,  secondo  narra  Omero  nell* Odissea. 
-  Ninfa  bellissima  trovata  da  Ulisse  in  un'  isola  del  Jonio. 
3  Elena,  discendente  di  Tindaroì 
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rava  l'arco  «  e  per  tutto  si  vedevano  cataste  accese  per  bru- 
ciare i  morti  ».  Il  dio  supremo  mosse  il  sopracciglio  e  scosse 

ss  i  capelli  «  e  scrollò  l' Olimpo  che  è  cosi  grande  ».  Sopra  tutto, 
per  far  capire  tutto  il  suo  pensiero,  in  qualche  fatto  o  spet- 
tacolo più  nuovo  e  strano,  s'ingegnava  con  paragoni  tolti  da 
ciò  che  esso  e  i  suoi  uditori  avevano  più  sott'  occhio  e  nel- 
l'orecchio. E  in  ciò  teneva  due  modi  contrari  :  ora  ricordava 

90  un  fatto  piccolo  per  farne  intendere  un  grande,  ora  uno  mag- 
giore per  farne  vedere  uno  minore.  Cosi  rappresentava  un 
mare  agitato  che  con  le  grosse  ondate  spumeggianti  si  getta 
contro  la  spiaggia,  e  strepita  e  tuona,  per  dar  l'idea  d'una 
moltitudine  d'uomini  che  accorre  in  un  luogo;   e   descriveva 

95  uno  sciame  di  mosche  intorno  ai  secchielli  pieni  colmi  di 
latte,  per  esprimere  il  confuso  e  vasto  agglomerarsi  d'un  eser- 
cito di  guerrieri. 

Questo  era  il  suo  solo  artifizio,  se  pure  si  può  chiamare 
artifizio  ciò  ch'egli  faceva  cosi  ingenuamente  che  spesso  la 

ìoo  cosa,  mediante  il  suo  paragone,  riusciva  più  piccola,  sebbene 
sempre  paresse  più  chiara  ;  come  quando  confrontava  il  fluido 
parlare  di  alcuni  vecchi  savi  all'incessante  frinire  delle  ci- 
cale, o  la  resistenza  d'un  grande  eroe  air  indifferenza  d'un 
asino  che  seguita  a  empirsi  d'erba  nel  prato  donde  i  bimbi 

105  vogliono  cacciarlo  a  suon  di  bastonate.  No  no  :  il  fanciullino 
del  cieco  non  tanto  voleva  farsi  onore,  quanto  farsi  capire  : 
non  esagerava;  perché  i  fatti  che  raccontava,  gli  parevano 
già  assai  mirabili  cosi  come  erano.  Ed  egli  sapeva,  né  pel- 
ai tro  argomento  se  non  perché  parevano  anche  a  lui,  che  mi- 
no rabili  dovevano  parere  anche  agli  altri  bambini  come  lui, 
che  erano  nell'anima  di  tutti  i  suoi  uditori.  I  quali  ora  come 
allora  lo  ascoltano  con  maraviglia.  E  non  sarebbe  ragione- 
vole, di  cose  che  dopo  trenta  secoli  non  si  credono  più  vero- 
simili. Ma  dopo  pur  trenta  secoli  gli  uomini  non  nascono  di 

115  trent'anni,  e  anche  dopo  i  trentanni  restano  per  qualche 
parte  i  fanciulli. 

III. 

Ma  è  veramente  in  tutti  il  fanciullo  musico?  Che  in  qual- 
cuno non  sia,  non  vorrei  credere  né  ad  altri  né  a  lui  stesso  : 
tanta  a  me  parrebbe  di  lui  la  miseria  e  la  solitudine.  Egli 
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non  avrebbe  dentro  sé  quel  seno  concavo  da  cui  risonare  le  120 
voci  degli  altri  uomini;  e  nulla  dell'anima  sua  giungerebbe 
all'anima  de' suoi  vicini.  Egli  non  sarebbe  unito  all'umanità 
se  non  per  le  catene  della  legge, 'le  quali  0  squassasse  gravi 
0  portasse  leggiere,  come  uno  schiavo  0  ribelle  per  la  novità 
0  indifferente  per  la  consuetudine.  Perché  non  gli  uomini  si  125 
sentono  fratelli  tra  loro,  essi  che  crescono  diversi  e  diversa- 
mente si  armano,  ma  tutti  si  armano,  per  la  battaglia  della 
vita  ;  si  i  fanciulli  che  sono  in  loro,  i .  quali,  per  ogni  poco 
d'agio  e  di  tregua  che  sia  data,  si  corrono  incontro,  e  si  ab- 
bracciano e  giocano.  130 

Eppure  è  chi  dice  che  veramente  di  generi  umani  ve  ne 
ha  due,  e  non  si  scorge  che  siano  due,  e  che  l'uno  attraversa 
l'altro,  sempre  diviso  ma  sempre  indistinto,  come  una  corrente 
dolce  il  mare  amaro.  Vivono  persino  nella  stessa  famiglia, 
sotto  gli  occhi  della  stessa  madre,  e  vivono  in  apparenza  la  135 
stessa  vita  germinata  da  uguale  seme  in  unico  solco;  e  que- 
sti sono  stranieri  a  quelli,  non  d' un  solo  tratto  di  cielo  e  di 
terra,  ma  di  tutta  l'umanità  e  di  tutta  la  natura.  Essi  si  chia- 
mano per  nome  e  non  si  conoscono  né  si  conosceranno  mai. 
Ora  se  questo  e  vero,  non  può  avvenire  se  non  per  una  causa  :  ho 
che  gli  uni  hanno  dentro  sé  l'eterno  fanciullo,  e  gli  altri  no, 
infelici  ! 

Ma  io  non  amo  credere  a  tanta  infelicità.  In  alcuni  non 
pare  che  egli  sia;  alcuni  non  credono  che  sia  in  loro;  e  forse 
è  apparenza  e  credenza  falsa.  Forse  gli  uomini  aspettano  da  ur> 
lui  chi  sa  quali  mirabili  dimostrazioni  e  operazioni  ;  e  perché 
non  le  vedono,  0  in  altri  0  in  sé,  giudicano  che  egli  non  ci 
sia.  Ma  i  segni  della  sua  presenza  e  gli  atti  della  sua  vita 
sono  semplici  e  umili.  Egli  è  quello,  dunque,  che  ha  paura 
ni  buio,  perché  al  buio  vede  0  crede  di  vedere;  quello  che  iso 
alla  luce  sogna  0  sembra  sognare,  ricordando  cose  non  vedute 
mai;  quello  che  parla  alle  bestie,  agli  alberi,  ai  sassi,  alle 
nuvole,  alle  stelle:  che  popola  l'ombra  di  fantasmi  e  il  cielo 
di  dei.1  Kgli  è  quello  che  piange  e  ride  senza  perché,  di  cose 
clic  sfuggono  ai  nostri  sensi   e   alla  nostra,  ragione.  Egli  è 


1  Augusto  Conti  narra  di  una  sua  bambina  :  «  Quando  mirava  la  luna  0 
le  stelle,  metteva  voci  di  gioia,  e  me  le  additava,  e  chiamavale  come  cose 
viventi;  offrendo  loro  quel  che  avesse  in  mano,  anche   le   vesti». 


6à  IL  FANCIULLINO 

quello  che  nella  morte  degli  esseri  amati  esce  a  dire  quel 
particolare  puerile  che  ci  fa  sciogliere  in  lacrime,  e  ci  salva. 
Egli  è  quello  che  nella  gioia  pazza  pronunzia,  senza  pensarci, 
la  parola  grave  che  ci  frena.  Egli  rende  tollerabile  la  felicità 

100  e  la  sventura,  tempestandole  d'amaro  e  di  dolce,  e  facendone 
due  cose  ugualmente  soavi  al  ricordo.  Egli  fa  umano  l'amore, 
perché  accarezza  esso  come  sorella  (oh!  il  bisbiglio  dei  due 
fanciulli  tra  un  bramire  di  belve),  accarezza  e  consola  la  bam- 
bina che  è  nella  donna.  Egli  nell'  interno  dell'uomo  serio  sta 

ics  ad  ascoltare,  ammirando,  le  fiabe  e  le  leggende,  e  in  quello 
dell'uomo  pacifico  fa  echeggiare  stridule  fanfare  di  trombette 
e  di  pive,  e  in  un  cantuccio  dell'anima  di  chi  più  non  crede, 
vapora  d' incenso  l'altarino  che  il  bimbo  ha  ancora  conservato 
da  allora.  Egli  ci  fa  perdere  il  tempo,  quando  noi  andiamo 

no  per  i  fatti  nostri,  che  ora  vuol  vedere  la  cinciallegra  che 
canta,  ora  vuol  cogliere  il  fiore  che  odora,  ora  vuol  toccare 
la  selce  che  riluce.  E  ciarla  intanto,  senza  chetarsi  mai  ;  e, 
senza  lui,  non  -solo  non  vedremmo  tante  cose  a  cui  non  ba- 
diamo per  solito,  ma  non  potremmo  nemmeno  pensarle  e  ri- 

175  dirle,  perché  egli  è  l'Adamo  che  mette  il  nome  a  tutto  ciò 
che  vede  e  sente.  Egli  scopre  nelle  cose  le  somiglianze  e  re- 
lazioni più  ingegnose.  Egli  adatta  il  nome  della  cosa  più 
grande  alla  più  piccola,  e  al  contrario.  E  a  ciò  lo  spinge  me- 
glio stupore  che  ignoranza,  e  curiosità  meglio  che  loquacità  : 

180  impicciolisce  per  poter  vedere,  ingrandisce  per  poter  ammi- 
rare. Né  il  suo  linguaggio  è  imperfetto  come  di  chi  non  dica 
la  cosa  se  non  a  mezzo,  ma  prodigo  anzi,  come  di  chi  due  pen- 
sieri dia  in  una  parola.  E  a  ogni  modo  dà  un  segno,  un  suono, 
un  colore,  a  cui  riconoscere  sempre  ciò  che  vide  una  volta. 

185  C  è  dunque  chi  non  ha  sentito  mai  nulla  di  tutto  questo  ? 
Forse  il  fanciullo  tace  in  voi,  professore,  perché  voi  avete 
troppo  cipiglio,  e  voi  non  lo  udite,  o  banchiere,  tra  il  vostro 
invisibile  e  assiduo  conteggio.  Fa  il  broncio  in  te,  o  conta- 
dino, che  zappi  e  vanghi,  e  non  ti  puoi  fermare  a  guardare 

190  un  poco  ;  dorme  coi  pugni  chiusi  in  te,  operaio,  che  devi  stare 
chiuso  tutto  il  giorno  nell'officina  piena  di  fracasso  e  senza  sole. 
Ma  in  tutti  è,  voglio  credere. 

Siano  gli  operai,  i  contadini,  i  banchieri,  i  professori  in 
una  chiesa  a  una  funzione  di  festa  ;  si  trovino  poveri  e  ricchi, 

195  gli  esasperati  e  gli  annoiati,  in  un  teatro  a  una  bella  musica: 
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ecco  tutti  i  loro  fanciullini  alla  finestra  dell'anima,  illuminati 
da  un  sorriso  o  aspersi  d'una  lagrima  che  brillano  negli  occhi 
de' loro  ospiti  inconsapevoli;  eccoli  i  fanciullini  che  si  rico- 
noscono, dall'  impannata  al  balcone  dei  loro  tuguri  e  palazzi, 
contemplando  un  ricordo  e  un  sogno  comune.  200 

Giovanni  Pascoli. 


GARIBALDI  VUOL  DORMIR 


La  sera  dell'  8  settembre  1860,  fui  qui  in  Napoli  spetta- 
tore d'  una  scena  curiosa  e  commovente,  che  è  rimasta  uno 
dei  più  vivi  ricordi  della  mia  fanciullezza.  Il  giorno  innanzi, 
come  tutti  sanno,  Garibaldi  era  entrato  in  Napoli,  ed  aveva 
posto  la  sua  dimora  nel  palazzo  d' Angri  a  Toledo, l  là  dove  5 
la  via  s'allarga  in  una  piazzetta  triangolare,  che  si  dice  an- 
cora dello  Spirito  Santo,  benché  sia  stata  battezzata  del  Sette 
Settembre.  La  mattina  seguente,  in  cui  ricorreva  una  tradi- 
zionale visita  alla  Madonna  di  Piedigrotta,  che  i  Borboni  ave- 
vano sempre  fatta  con  grandissima  pompa,  accompagnati  da  10 
tutta  la  guarnigione  della  città,  Garibaldi  era  andato  alla  ceri- 
monia; perché  il  popolo  non  sentisse,  e  cosi  immediatamente, 
la  mancanza  della  suprema  autorità  terrena,  pronta  a  dargli 
l'esempio  di  prostrarsi  all'Altissimo.  Quando  egli  si  trovava 
alle  prese  con  la  realtà,  un  felice  intuito  e  un  istinto  gene-  k 
roso  lo  assistevano,  né  si  lasciava  frastornare  da  pedantesche 
ubbie  e  dalle  bigotterie  dell'  irreligione.  Quella  sua  parteci- 
pazione a  una  festa  cosi  cara  al  popolo,  quella  compiacenza 
nel  risarcirlo  come  meglio  ei  potesse  del  perduto  spettacolo 
della  Corte  e  della  parata  militare,  quello  zelo  di  santificare  20 
la  rivoluzione,  fu  un  lampo  di  genio  politico  e  un  impeto  di 
condiscendenza  buona,  che  piacque  assai. 

1  Cioè  in. via  Toledo. 

Mar-uni  —  II.  6 
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Ma  la  sera  era  stanco,  se  non  della  gita  al  santuario,  delle 
tante  fatiche  durate  negli  avventurosi  giorni  anteriori,  e  delle 

ss  acclamazioni  continue  della  gran  città  delirante  di  gioia.  Q 
forse  quel  delirio,  poiché  neanche  a  notte  inoltrata  se  ne  ve- 
deva la  fine,  cominciava  a  dar  da  pensare  al  Generale,  od  a 
coloro  che  lo  circondavano.  Certo  è  che,  mentre  per  via  To- 
ledo seguitavano  a  salire  due  file  interminabili  di  carrozzelle, 

30  in  ciascuna  delle  quali  era  gente  con  fiaccole  e  con  bandiere 
tricolori  in  mano,  che  gridava  senza  posa  viva  Garibaldi,  viva 
l'Italia  una,  d' improvviso  per  la  piazza  dello  Spirito  Santo 
si  sparse  una  voce:  Garibaldi  vuol  dormire.  Immediatamente 
le  grida,   che  si  facevano  da  quanti  stavano  nella  piazza  o 

35  v'  erano  allora  giunti,  cessarono  come  d' incanto,  e  con  pre- 
mura s' inculcò  di  tacere  a  quei  che  via  via  sopraggiungevano, 
a  piedi  o  sui  legni. 

Cosi  il  silenzio  cominciò  a  farsi,  pieno  ed  ossequente,  nel 
tratto  di  Toledo  più  prossimo  alla  piazza,  e  poi  subito  andò 

40  guadagnando  terreno,  scendendo  giù  giù  a  soffocare  le  grida 
con  cui  s' incontrava.  In  pochi  minuti  fino  al  Largo  della  Ca- 
rità non  si  udi  più  che  un  fioco  bisbiglio,  e  il  sordo  rumore 
delle  ruote  e  dei  passi.  Il  pensiero  che  il  Generale  avesse  sonno, 
aveva  avuto  un  effetto  magico,  e  tutti  non  eravamo  preoccu- 

45  pati  se  non  di  assicurare  il  riposo  deir  eroe.  Tutta  un'  im- 
mensa folla  sovreccitata,  aveva  in  un  attimo  preso  l'atteggia- 
mento d'  una  madre  amorosa,  che  tace  e  fa  tacere,  perché  il 
suo  figliuolo  non  sia  destato.  Pure  la  dimostrazione  non  s'in- 
terruppe :  si  continuò  coi  gesti  (Napoli  non  è  a  corto  di  mi- 

50  mica)  e  con  voci  sommesse.  Si  alzava  un  dito,  per  significare 
una,  e  si  mormorava  in  ricambio  una  V  Italia]  Era  una  di- 
mostrazione a  tu  per  tu,  Inter  nos. 


Francesco  D'Ovidio. 
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In  vai  di  Gogne  presso  il  Gran  Paradiso,  che  è  il  mag- 
gior gruppo  di  montagne  interamente  italiano,  e'  è  una  delle 
pili  ricche  miniere  di  ferro  di  tutta  Italia. 

Collocata  pressoché  in  cima  di  una  montagna  chiamata 
la  Creta,  gli  alpigiani  vi  salgono  per  un  interminabile  sen-  5 
tiero  fra  boschi  e  prati,  e  ne  scendono,  anzi  ne  precipitano  i 
carri  del  minerale  per  una  stradacela  spaventosa,  simile  ai 
canaloni  che  i  grossi  massi  incidono  rovinando  per  Y  erta  e 
squarciando  il  terreno. 

Il  luogo  ha  l'austera  bellezza  dei  bei  luoghi  alpini.  Ai  io 
piedi,  nella  valle  quieta  e  verde,  la  chiesa  e  gli  sparsi  caso- 
lari di  Cogne  :  dirimpetto,  la  mole  del  Gran  Paradiso  e  le 
ghiacciaie  della  Tribolazione,  a  sinistra  la  scogliera  color  di 
rame  della  Nouva,  a  destra  la  Grivola  curva  e  tagliente  come 
una  scimitarra,  e  dove  la  valle  di  Cogne  scende  in  quella  15 
d'Aosta,  laggiù  nel  fondo  lontano,  irradiante  splendori,  la 
vetta  sovrana  del  Monte  Bianco. 

La  miniera  di  Cogne  non  spinge  gallerie  nel  monte  e  non 
vi  affonda  pozzi;  non  è  oscura  né  afosa.  La  vena  essendo  a 
fior  di  roccia  questa  è  scavata  a  grotta  colla  bocca  smisurata  20 
aperta  al  sole.  Dal  prato  si  vedono  gli  atteggiamenti  e  i  mo- 
vimenti dei  minatori.  Nella  grotta  spaziosa  e  chiara,  ogni  ope- 
raio attacca  la  roccia  a  capriccio  dove  le  asperità  e  le  scre- 
polature prodotte  dagli  scoppi  del  giorno  innanzi,  danno  più 
facile  presa  al  piccone  0  agevolano  l'azione  dello  scalpello  gs 
dove  non  batte  il  sole  0  cala  il  vento  0  sporgono  scaglioni  0 
non  stagnano  acque.  A  misura  che  la  caverna  va  internandosi, 
allarga  la  bocca  e  inghiotte  più  aria  e  più  raggi.  La  mon- 
tagna assalita  in  poco  spazio  in  vari  punti,  mostra  tutte  in- 
sieme le  sue  immani  ferite,  le  pareti  scabre  gettano  ombre  e  80 
spezzano  raggi,  hanno  facce  lucentissime  di  diamante  e  fen- 
diture sottili  come  tagli  di  lama  affilata.  Gli  assalitori,  tutti 
in  vista,  danno  per  il  numero  l'idea  di  un  accanimento  rab- 
bioso, di  una  smania  di  farla  presto  finita  ;  mentre  altrove  la 
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35  disciplina  li  assimila1  a  macchine,  qui  la  libera  elezione  del 
punto  dove  percotere  fa  apparire  l'opera  di  ognuno  quale  essa 
è  veramente,  volente  e  cosciente:  essi  sanno  dove  la  gran 
vittima  inerte  ha  la  fibra  meno  tenace,  dove  un  sol  colpo  più 
squarcia  e  più  ne  morde  le  viscere  e  quivi  infuriano  a  maz- 

40  zate  che  li  fanno  gemere,  che  fendono  1'  aria  sibilando,  e  ad 
ogni  colpo,  lo  scalpello  respinto  dalla  durezza  del  fondo  erompe 
crocchiando  dall'  unta  petrosa  guaina. 

La  mattina  il  sole  vi  giunge  tardi.  —  La  caverna  puzza 
ancora  di  polvere  per  le  mine  scoppiate  la  sera  innanzi:  i 

i5  guazzi 2  stagnanti  nel  fondo  hanno  una  crosta  di  ghiaccio  an- 
che nei  giorni  della  canicola.  I  minatori  smarriti  nella  pe- 
nombra invernale  si  confondono  colla  roccia,  sembrano  mac- 
chie grigie  sul  fondo  grigio;  l'uniformità  del  colore  attenua 
la  violenza  dei  movimenti  e  li  fa  parere  pigri  come  di  per- 

50  sona  intirizzita.  A  quell'  ora  il  lavoro  sa  di  pena,  una  pena 
lunga  ed  oscura  che  sconti  qualche  grave  colpa  tenebrosa. 
Martellano  in  silenzio  :  questi  solitari  a  colpi  di  piccone,  quelli 
appaiati  reggendo  uno  colle  due  mani  il  ferro  da  mina  e  l'al- 
tro affondandolo  a  mazzate.  A  vederli  dalla  bocca  della  grotta, 

55  i  loro  movimenti  hanno  una  rigidità  automatica.  A  ogni  colpo 
di  mazza,  quegli  che  regge  il  ferro,  abbassa  le  palpebre  e  gira 
di  fianco  la  testa  come  fanno  i  malinconici  fantocci  ..chinesi, 
e  l'atto  è  cosi  normale,  e  combina  con  tanta  precisione  col 
piombare  della  mazzata  che  par  di  sentire  scricchiolare   il 

eo  congegno  che  lo  produce. 

L'  alba  li  raccoglie  e  1'  aurora  li  trova  al  lavoro.  E  via 
per  dell'  ore,  muti,  instancabili,  senza  un  minuto  di  posa,  per- 
ché il  gelo  non  incolli  loro  alla  pelle  la  camicia  inzuppata 
di  sudore.  Intorno,  la  montagna  è  deserta.  Le  mandrie  del 

os  vicino  casolare  cercarono  i  pascoli  soleggiati  e  da  quelli  man- 
dano ai  reclusi  lo  scampanellare  dell' accordo  e  i  muggiti  dati 
al  cielo  aperto  e  ai  rinascenti  tepori.  Come  tarda  il  sole  ! 
Sulla  montagna  di  rimpetto,  le  cime,  le  rocce,  i  nevati,  le 
ghiacciaie,  le  foreste,  ne  ridono  tutte  e  si  scaldano  e  fumano 

70  di  vapori  mentre  là  nelF  antro  impigrisce  il  crepuscolo  mat- 
tutino e  i  colpi  delle  mazze  d'  acciaio  battono  i  minuti  delle 


1  Li  fa  somiglianti. 
1  Pozze. 
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ore  eterne.  Gran  cammino  e  grandi  faccende  deve  fare  il  sole 
prima  di  giungere  alla  miniera  !  Deve  scendere  passo  passo 
la  costa  orientale  della  montagna  dirimpetto,  calarsi  per  le 
ghiacciaie,  filtrare  nel  fitto  delle  pinete,  incidere  le  forre,  75 
inargentare  i  neri  dirupi.  Poi,  come  la  valle  lo  attira,  deve 
cercarne  il  fondo,  accendere  come  un  faro  la  punta  del  cam- 
panile, increspare  i  raggi  sul  tetto  della  chiesa  tutto  ondato 
di  muschi,  nelle  case  che  gli  protendono  la  facciata  petrosa 
rigare  di  strisce  dorate  il  buio  afoso  delle  stanze  e  fare  in-  so 
candescente  l'acqua  del  fiume  che  la  notte  lasciò  grigio  ed 
opaco  e  suscitare  faville  e  colorire  iridi  nelle  cascate.  E  poi 
ancora,  inerpicarsi  su  per  l'erta  occidentale  della  Creia  e 
toccarne  la  cima  quando  già  da  per  tutto  è  vinta  la  mattu- 
tina temperanza  di  vapori.  Allora,  quando  il  primo  filo  lumi-  86 
noso  orla  il  margine  dell'  altipiano  dove  giace  la  miniera  e 
sembra  una  biscia  lunghissima  che  lo  fasci,  i  minatori  smet- 
tono l'opera  dopo  cinque  ore  di  fatica  e  lasciano  la  grotta 
per  sdraiarsi  sfiniti  nella  piena  luce  del  sole. 

Giuseppe  Giacosa. 

(1847  1906;. 
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Tutte  le  mattine  io  ini  sveglio  con  una  maledetta  voglia  di 
fare  a'  pugni:  il  mio  primo  saluto  al  sole  è  uno  sbadiglio.;., 
il  primo  sentimento  onde  mi  si  annunzi  la  vita  sana  e  il  bi- 
sogno della  lotta  per  l'esistenza: 

Quindi  serpe  in  noi  miseri  un  natio  5 

Delirar  di  battaglie .... 

Lettori  miei  maligni,  per  mortificare  questa  parte  ferina 
della  mia  natura,  che  dal  fondo  delle  viscere  ulula  e  bramisce 
verso  l'alto  e  contro  gli  uccelletti  e  le  farfalle  svolazzanti  fra  i 
merli  della  torre  dell'intelletto,  io  faccio,  come  i  contadini,  io 
l'impossibile:  tutte  le  mattine  butto  addosso  al  corpo  quanta 
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più  posso  acqua  fredda,  all'anima  un'ora  o  una  mezz'ora  di 
lettura  di  testi  di  lingua,  massime  ascetici.  Cosi  mi  son  ripas- 
sato i  Dialoghi  e  i  Morali  di  San  Gregorio  Magno,  le  Medita- 

15  zioni  e  l'Albero  della  croce  di  San  Bonaventura,  la  Esposi- 
zione del  Pater  noster  di  Zucchero  Bencivenni  e  le  Prediche 
del  beato  Giordano  da  Rivalto.1 

L'altra  mattina  dunque,  su  l'atto  di  pigliare  il  mio  bagno 
freddo  spirituale,  mi  trovai  alle  mani,  non  so  come,  invece  dei 

20  soliti  testi,  il  volume  secondo  delle  lettere  del  Marchese  Gino 
Capponi.  E  mi  abbandonai  alla  lettura,  obliando  insieme  e  ri- 
cordando. Rivedevo  il  mio  dolce  paese  di  Toscana,  là  dove  è 
più  bello,  più  sereno,  più  consolato  e  più  consolante,  in  Val- 
damo.  Vedere  la  verde  pianura  ad  aiuole  quasi  di  giardino, 

25  tutte  alberate,  che  a  mano  a  mano  si  libera  come  ridendo 
dalle  strette  dei  colli  digradanti,  e  di  quando  in  quando  è 
rinserrata  come  con  una  ripresa  d'ultimo  e  appassionato  ab- 
bracciamento dai  colli  che  risalgono  e  le  si  stringono  sopra. 
Corre  diritta  per  il  mezzo  la  bianca  strada  maestra  :  scendono 

so  per  una  traccia  di  salici  e  canne  i  fiumicelli  dai  soavi  nomi 
e  con  gli  stessi  mormorii  che  tante  cose  mi  dissero  nella  mia 
gioventù,  corrono  via  sotto  i  ponticelli  leggiadri  giù  all'Arno. 
Una  processione  lunga  lunga  di  pioppi,  le  cui  cime  ondoleg- 
gianti  pèrdono  figura  e  mobilità  nella  caligine  biancastra  del 

35  vespero  autunnale,  segna  e  seguita  la  corrente  del  fiume.  E 
la  pianura  e  i  colli  sono  popolati  di  case  rustiche,  bianche  o 
dipinte,  con  le  due  scale  esterne  sul  dinanzi  salienti  a  con- 
giungersi nel  verone  impergolato,  sul  quale  è  un'  insegna  gen- 
tilizia o  una  madonna  che  potrebbe  parere  anche  robbiana, 

io  Al  pian  terreno  è  la  tinaia,  il  frantoio  e  le  stalle  ;  l'aia  in  fac- 


i  San  Gregorio  Magno,  n.  a  Roma  circa  il  540;  sali  al  pontificato  nel  590, 
mori  nel  604.  Le  opere  sue  sono  scritte  in  latino.  Alcune  omelie  furono  tra- 
dotte da  Domenico  Cavalca  ;  (vedi  in  fondo  al  volume)  i  Morali  tradotti  in 
parte  da  Zanobi  da  Strada  (1312-1364),  incoronato  poeta  da  Carlo  IV  in 
Pisa;  in  parte  soltanto  perché,  andato  segretario  alla  corte  pontificia  di 
Avignone,  gli  mancò  agio  a  condurre  a  termine  quel  volgarizzamento.  E 
latine  sono  le  Meditazioni  di  S.  Bonaventura  (in.  1274),  delle  quali  pure  si 
ha  una  traduzione  del  trecento.  Latina  finalmente  è  V Esposizione  del  Pater- 
nostro :  e  il  volgarizzamento  fattone  nel  buon  secolo  fu  pubblicato  la  prima 
volta  in  Firenze  nel  1828  da  Luigi  Rigoli  accademico  della  Crusca.  Gior- 
dano da  Rivalto  fu  frate  domenicano.  N.  nel  1260  e  mori  nel  1811. 
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eia,  e  a  sinistra  due  o  tre  pagliai  non  anche  manimessi,  con 
un  pentolino  su  lo  stóllo.  A  pie  de'  pagliai  cucciano  i  cani;  e  in 
una  delle  cucce  è  un  bambino,  mezzo  nudo,  che  fa  alle  braccia 
col  cane.  Il  cane  gli  ringhia  carezzevole  sul  mostaccino  tondo 
e  imbrodolato,  e  gli  tiene  le  zampe  amorosamente  leggero  su  45 
le  spalle,  e  il  bambino  si  dà  pur  da  fare  per  atterrarlo  :  il 
piccolo  uomo  vuol  vincere,  e  casca  battendo  il  naso,  e  piange  ; 
e  il  povero  cane  mugola  e  abbaia  verso  la  casa.  E  le  stalle 
mugghiano.  Mi  paiono  proprio  gli  stessi  mugghi  che  io  sen- 
tiva e  capiva  cosi  bene  negli  anni  migliori....  —  Veggo  la  50 
fattoria,  là  a  mezzo  la  collina,  di  costa,  fra  gli  oleandri  rosacei 
e  i  melograni  dal  verde  metallico,  con  gli  olivi  sopra  e  d'in- 
torno ;  la  grossa  fattoria  con  le  persiane  verdi  e  le  bózze  agli 
angoli  della  facciata,  col  terrazzino  e  la  balaustrata  di  pila- 
strini tondi  e  panciuti  da  tutte  le  parti —  Veggo  e  saluto  55 

sulla  cima  del  colle,  tra  boschetti  di  lauri,  la  villa  con  le  belle 
logge  cinquecentistiche,  che  sorge  splendente  nel  rosso  tra- 
monto. Dietro  ha  il  monte  ripido  ;  e  sul  monte  una  fila  di 
cipressi  gracili  e  austeri  dentellano  del  loro  verde  cupo  l'oriz- 
zonte settentrionale  tinto  in  colore  di  perla.  Anche  più  dietro  co 
è  una  torre  0  un  castello.  Non  me  ne  importa.  Voglio  vedere 
il  sole  calante  che  dà  nelle  vetrate  al  pian  superiore  della 
villa,  e  quelle  paiono  incendiarsi  come  al  riflesso  d'uno  scudo 
incantato.  Voglio  vedere  il  sole  che  passa  per  le  finestre  del 
primo  piano  e  si  sfoga  nella  gran  sala  per  le  finestre  del  fondo.  65 
Tutto  il  sole  e  tutto  il  cielo,  col  nuvolo  di  pulviscoli  d'oro 
che  lo  splendor  del  tramonto  raccoglie  dalla  terra,  inebriata  di 
luce,  circola  con  voluttuosa  letizia  per  la  villa  serena,  t)  ma- 
donna Laldomine,  fatevi  al  verone  tutta  vestita  d'argento  a  udire 
l'ultima  ballata  d'amore  della  poesia  italiana  che  fu.  Uscite,  *o 
uscite,  madonna,  prima  che  l'umida  sera  cali  e  ci  avvolga. 

Giosuè  Carducci. 

(1836-1907) 
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Il  primo  passo  verso  il  numero  dei  più,  cioè  degli  uomini 
stampati,  lo  feci  presto,  e,  da  buon  italiano,  con  un  sonetto, 
sonetto  d'occasione;  e  quale  occasione  !  per  i  coristi  del  teatro 
di  Borgo  Ognissanti,  o,  salvo  il  vero,  della  Piazza  Vecchia. 

5  Era  del  1852  ;  e  io  studiavo,  o,  a  dir  meglio,  non  studiavo 
affatto,  filosofia  dagli  Scolopii.  Stavo  vicino  di  casa  in  Via 
Romana  con  Emilio  Torelli  stampatore,  e  già  dei  fedeli,  dei 
veramente  e  onestamente  fedeli,  di  F.  D.  Guerrazzi. l  Egli  mi 
chiese  il  sonetto.  Come  dir  di  no  a  un  democratico  del  '48, 

io  che  aveva  tale  una  franca  impostatura2  tra  di  soldato  e  di 
ciompo 3  (egli  fu  capitano  dei  municipali,  e  sua  madre  era  pie- 
montese), e  portava  sempre  uno  smisurato  cappello  o  di  felpa 
o  di  paglia,  all'ombra  delle  cui  grandi  ale  poteva  riparare  una 
cospirazione?  Diedi  il  sonetto;  e  fu  stampato,  anonimo. 

15  II  vero  primo  passo  per  altro,  e  questo  con  la  ferma  in- 
tenzione di  peccare,  solamente  non  seguita  dall'  effetto,  lo 
avevo  mosso  qualche  mese  innanzi.  In  quegli  anni  io  scrivevo 
sempre  :  ammiravo  il  bello  da  per  tutto,  cioè  non  capivo  nulla. 
Ebbi  in  una  giornata  di  luglio  il  coraggio  di  mettere  assieme 

20  in  tutti  i  metri  che  mi  corsero  per  la  testa  una  novella  roman- 
tica. L' intitolai  Amore  e  Morte.  C  era  dentro  un  po'  di  tutto 
—  un  torneo  in  Provenza  —  e  il  rapimento  della  regina  del 
torneo  fatto  da  un  cavaliere  italiano  vincitore  —  e  una  fuga 
con  dialoghi  al  lume  di  luna  tra  gli  abeti  —  e  il  fratello  della 

25  fanciulla  che  raggiungeva  gli  amanti  in  Napoli  —  e  un  duello  — 
e  la  morte  del  vago  —  e  la  monacazione  della  vaga  —  e  un  suc- 
cessivo impazzamento  —  e  l'annessa  morte,  dopo  la  confessione. 
Non  téma,  signor  lettore  ;  non  le  infliggerò  la  pena  di  far- 
gliela leggere  ;  se  bene  la  curiosità  sua  poco  discreta  a  voler 


1  Del  quale  vedremo  più  avanti  qualche  passo  ;  e  poi  qualche  notizia 
nelle  Biografie. 

2  Atteggiamento,  aspetto  del  volto  e  della  persona. 

3  Ciompo  vuol  dire  scardassatore  di  lana.  Famosi  nella  storia  rimasero 
i  ciompi  che  nel  1378,  sotto  la  guida  di  Michele  di  Landò,  si  ribellarono 
contro  l'aristocrazia  mercantile  dominante  in  Firenze. 


primo  passo  r.\ 

conoscere  i  peccati  di  gioventù  meriterebbe  cotesto  e  peggio.  30 
Ricordo  per  altro  due  strofe,  quando  la  regina  del  torneo  posava 
una  ghirlanda  su  '1  capo  del  vincitore  che  s'era  tratto  l'elmo: 

Qui  la  bella  di  Tolosa 

Del  baron  gli  occhi  fiso, 

Poi  tremante  e  vergognosa  35 

Chinò  gli  occhi  e  sospirò. 
Ma  una  fiamma  al  roseo  volto 

Una  fiamma  le  sali, 

Quando  il  nero  crin  disciolto 

Fra  le  dita  errar  senti.  40 

Finita  che  ebbi  la  novella  verso  le  quattro  di  sera,  e  il 
caldo  era  grande  (come  scrivevano  i  vecchi  cronisti),  pensai  a 
farla  stampare.  Perché  no?  Leggevo  stampati  tutti  i  giorni 
tanti  versi  che  mi  parevano  peggiori  de'  miei.  L'abate  Stefano 
Fioretti  pistoiese  compilava  allora  certo  foglio ]  tra  teatrale  e  js 
letterario,  intitolato  non  ricordo  più  se  YArpa  0  il  Liuto  0 
il  Trovatore  0  il  Menestrello,  0  quale  altro  de'  nomi  d'oggetti 
di  spogliatoio  melodrammatico  che  usavano  ancora  su  quegli 
sgoccioli  del  romanticismo.  Mi  manca  il  tempo  e  la  serenità 
dell' animo  a  raccogliere  e  rendere  tratti  di  ciò  che  era  allora  50 
1'  abate  toscano  :  non  prete  del  tutto,  ma  né  men  secolare  : 
molto  arcadicamente  0  romanticamente  letterato  :  il  cappello 
lungo  ;  cravattina  simulante  il  collare  sotto  al  solino  imbiancato 
co  '1  turchinetto;2  abito  modernamente  talare3  tenuto  aperto 
per  lasciar  vedere  una  catenella  d'argento  a  mezzo  la  sotto-  55 
veste  abbottonata  fin  molto  in  su;  tutto  in  nero,  s'intende; 
nero  ed  argento  ;   in   argento   legate   possibilmente   le   lenti, 
pomo  d'argento  0  d'altro  metallo  biancheggiante  su  la  canna 
d'india;  in  fine  andatura  un  po'  solenne,  ma  con  passo  di  mi 
inietto  e  naso  all'aria.  Il  Fioretti  del  resto   era  persona  pia-  80 
eente,  e  galantuomo  e  buon  compagno:  aveva  l'ufficio  del  gior- 
nale in  un  de' vicoli  clic  rameggiano 4  da  via  Calzaioli.  Salgo 
le  scale  con  grande  trepidazione  :  il  direttore  non  c'era,  c'era 
la  governante  0  la  cameriera  0  la  nipote  ;  non  so  insomma 


1  (Jiornale,  gazzetta. 

8  Color  torchino  che  la  stiratola  mescola  coli'  amido. 

3  D«lla  vesta  lunga  dei  preti. 

4  Si  diramano. 


74  PRIMO  PASSO 


«:> 


che  cosa  fosse  precisamente.  Il  che  ini  piacque  :  non  mica  per 
la  cameriera  o  governante  o  nipote  —  che  era  del  resto  un  bel 
pezzo  di  ragazza,  tipo  fiorentino  del  Ghirlandaio1  un  po' vol- 
garizzato —  ma  io,  figuratevi,  ero  troppo  fresco  àélY  Amore  e 
Morte  e  della  mia  creazione  di  Gilda.  Mi  piacque,  perché  cosi 

71)  potei  scrivere  una  lettera  al  direttore  (a  parlare  mi  sarei  im- 
brogliato), con  la  quale  gli  lasciavo  e  raccomandavo  la  mia 
novella  :  sarei  tornato  il  giorno  dopo  per  la  risposta.  Tornai  ; 
e  il  piacente  abate  con  squisita  cortesia  mi  fece  capire  che 
la  mia  novella  era  troppo  lunga  e  troppo  letteraria  per  un 

75  foglio  come  il  suo. 

Giosuè  Carducci. 
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La  sera  di  quel  5  maggio,  coloro  che  erano  destinati  a 
partire,  ricevuto  un  ordine  aspettato  tanto,  quale  da  solo  quale 
con  qualche  amico,  come  se  andassero  a  diporto,  cosi  consi- 
gliati per  non  dar  nelF  occhio  alla  polizia,  cominciarono  a 
uscir  da  Genova  per  la  Porta  Pila,  sulla  via  del  Bisagno. 
Andavano  alla  Foce  o  a  Quarto,  secondo  che  loro  era  stato 
detto.  E  trovavano  sul  loro  cammino  folle  di  cittadini  di  ogni 
classe,  donne,  uomini  che  senza  parere  davano  loro  l'augurio, 
e  ciascuno  un  poco  dell'  anima  sua. 

Nino  Bixio  scese  al  porto.  «  Là  —  scrive  il  Guerzoni  —  in 
una  andana3  tra  il  Lombardo  e  il  Piemonte  e  proprio  a  costa 
a  costa  tanto  da  toccarsi  coi  due  vapori,  riposava  una  vecchia 
carcassa  di  nave  condannata  da  tempo,  che  chiamavano  Nave 
Joseph.  Bixio  nella  sua  mente  ne  aveva  fatta  la  prima  base 
di  operazione  di  tutta  la  mossa.    Già  da  parecchi  giorni  la 


1  Domenico  Bigordi,  detto  il  Ghirlandaio,  pittore  fiorentino  (1451-1495). 

2  Data  della  partenza  dei  Mille,  guidati  da  Garibaldi,  da  Quarto,  per 
la  conquista  della  Sicilia. 

3  Più  comunemente  significa  sentiero  tra  due  file  d'alberi. 
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Joseph  andava  ricevendo  a  poco  per  volta  casse  misteriose, 
involti  sospetti,  che  avevano  le  più  strane  somiglianze  con 
(.isso  da  munizioni  e  con  involti  di  fucili —  Bixio  aveva 
ordinato  clic  per  la  sera  del  5  maggio  tra  le  nove  e  le  dieci, 
una  quarantina  d'uomini  si  raccogliesse  in  silenzio  su  quella  20 
nave,  e  stesso  ad  aspettare  là  sua  venuta  e  i  suoi  ordini. 
Gli  uomini  erano  parte  marinai  fedeli,  parte  volontari,  ma 
del  fiore.  Alle  nove  e  mezzo  arrivarono  sulla  Ioseph  Bixio  e 

10  scrittore  di  queste  pagine.  Appena  a  bordo  Bixio  cavò  di 
tasca  un  berretto    da   tenente-colonnello,   se   lo  calcò   sulle  25 
orecchie,  e  disse  :  —   Signori,  da  questo  momento  comando 
io,  attenti  ai  miei  ordini.  —  E  gli  ordini  furono:  buttarsi  col 
revolver  in  pugno  sui  vicini    vapori,  fingere  di  svegliarvi  la 
gente  di  guardia,  fingere  di  costringere  i  fuochisti  ad  accen- 
dere, i  marinai  a  salpar  1-  àncora,   i  macchinisti  a  prepararsi  30 
al  loro  mestiere,  sgombrare,  pulire  il  bastimento,  allestirlo  in 
fretta  per  la  partenza.  E  cosi  fu  fatto  col  massimo  ordine  e 
silenzio,  e  non  senza  accompagnare  di  molti  sorrisi  di  ironia 
quella  farsa  con  cui   quella  epopea  esordiva.  Fra  tutte  queste 
operazioni  se  ne  andarono  quattro  0  cinque  ore,  e  già  i  primi  y5 
chiarori  dell'alba  cominciavano  a  rompere  dalla  punta  di  Por- 
tofino. Bixio  era  inquieto  e  cominciava  a  perdere  anche  quel- 
l'ultimo avanzo  di  pazienza  che  in  quei  giorni  di  febbre  e 

di   rabbia  gli  era  restato.  Finalmente,  verso  le  quattro  del 
mattino  tutto  era  pronto,  e  i  due  piroscafi  uscirono  dal  porto.  40 
girando  verso  Quarto,  punto  designato  all'  imbarco  ». 

Ma  prima  di  tirar  avanti  per  Quarto,  i  due  piroscafi  si  pi- 
gliarono sii  una  parte  dei  Mille,  che  stava  alla  foce  del  Bi- 
sagno.  Ivi  erano  avvenute  scene  pietose  di  questa  sorte.  Tra 
quei  giovani  c'era  un  Luzzatto  da  Udine,  cui  fu  detto  che  tra  ■<:> 
la  folla  si  aggirava  la  madre  sua,  venuta  cosi  da  lontano  a 
cercarlo.  Voleva  benedirlo  0  tirarselo  via  da  quel  cimento  P 

11  giovanetto  le  si  fece  incontro,  e  le  andò  tra  le  braccia;  ma 
la  sua  prima  parola  fu  di  pregarla  a  non  gli  dir  di  tornarsene, 
perché  a  lui  sarebbe  stato  mortale  il  dolore  di  partir  lo  stesso  M 
dopo  averla  disubbidita.  Altri  padri,  madri,  sorelle  andavano 
Ira  quei  gruppi,  pregando,  scongiurando,  incuorando,  e  ali;» 
fine  dando  il  bacio  quasi  della  morte;  e  quando  i  due  vapori 
apparvero  e  accolsero  quei  giovani,  chi  aveva  assistito  a  quelle 
scene  dovó  tornarsene  nella  città  col  cuore  quasi  sollevato,      tò 
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Uguali  cose  avvenivano  a  Quarto.  Là  verso  le  dieci  e'  era 
folla  anche  più  fitta  che  alla  foce.  Tutta  la  via  che  si  svolge 
intorno  a  quel  piccolo  seno  di  acque  era  stipata.  Nella  villa 
Spinola  entravano,  dalla  villa  uscivano  frettolosi  1'  uno  dopo 

m  T  altro  incessanti  messaggeri  ;  a  ogni  momento  si  faceva  tra 
la  folla  un  gran  silenzio,  si  udiva  dire:  «  Eccolo!  »  No,  non 
era  ancora  Garibaldi.  Poi  la  folla  fece  un'  ultima  volta  largo 
più  agitata,  tacquero  tutti:  finalmente  era  Lui! 

Garibaldi  attraversò  la  strada  seguito  da  Tttrr  e  da  Sir- 

05  tori,  allora  già  colonnelli,  e  per  un  vano  del  muricciolo  rim- 
petto  al  cancello  della  Villa,  discese  franco  giù  per  gli  scogli. 
E  cominciarono  i  commiati.  Tra  gli  altri  bello  e  forte  è  nar- 
rare quello  di  uno  Stefano  Dapino  che  suo  padre,  vecchio 
amico  di  Mazzini  e  dei  fratelli  Ruffini,  aveva  accompagnato 

70  fino  a  quel  passo.  Quel  padre  aveva  con  sé  anche  un  altro 
figliuolo  più  giovane.  Conversavano  tranquilli  come  se  il  figlio 
partisse  per  una  caccia  ;  poi  senza  parole,  senza  sospiri  il  pa- 
dre abbracciò  il  figlio,  stettero  un  poco  stretti  prima  essi  due, 
poi  tutti  e  tre,  finché  Stefano  che  aveva  alla  spalla  la  cara- 

?5  bina,  baciò  il  fratello,  gli  fece  un  segno  come  a  raccoman- 
dargli il  padre,  si  staccò  da  loro  e  discese  per  dove  scende- 
vano alle  barche  i  suoi  compagni.  E  quel  padre  e  quell'altro 
figlio  si  persero  fra  la  folla,  portando  alla  casa  lieta  di  altre 
grandi    gioie,    ricchezza,    bellezza,  onore,  queir  amara    gioia 

yo  d'  esser  stati  a  quella  fortissima  prova. 

Piccole  cose  tra  le  grandi,  nelle  ore  dell' attesa,  qua  e  là 
per  le  vie  di  Quarto,  sugli  usci  delle  casupole,  quelli  che  do- 
vevano partire  si  sentivano  dare  dai  pescatori,  dai  marinai, 
certi  consigli  da  semplici,  ma  d'amore. 

85  —  Avete  mai  navigato?  —  No.  —  Se  temete  di  avere  il 
mal  di  mare,  appena  a  bordo,  coricatevi  supino  e  state  sem- 
pre cosi  :  non  patirete.  —  Se  vi  daranno  del  biscotto  mangia- 
tene poco,  e  bevete  poi  pochissimo,  se  no  guai  !  —  Sbarche- 
rete in  Sicilia,  oh  sbarcherete!  Ma,...  vini  traditori  laggiù  ! — 

90  E  la  gente?  —  Come  noi....  però  molto  facile  a  tirare....  Ma 
chi  la  rispetta....  Soprattutto  la  famiglia  bisogna  rispettare  lag- 
giù.... Ma  voi  avrete  altro  pel  capo....  Coraggio!  — 

A  poco  a  poco  tutti  discesero  nelle  barche,  queste  presero 
il  largo.  Verso  le  undici,  da  una  di  queste  già  più  in  alto,  si 

95'udi  una  voce  limpida  e  bella  chiamare  «  La  Masa  !  »  E  un' al- 
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tra  voce  rispose  :  «  Generale  !  »  Poi  non  si  udi  più  nulla.  E 
su  quell'acqua  stettero  le  barche  a  cullarsi  aspettando.  Quelli 
che  r  erano  su  parlavano  del  Governo,  di  Cavour,  di  Vittorio 
Emanuele,  dell'accordo,  del  disaccordo  tra  loro  e  Garibaldi,  e 
della  finzione  ;  e  siccome  le  ore  passavano,  i  più  comincia-  io) 
vano  a  temere  che  i  vapori  non  venissero,  e  che  si  dovesse 
tornare  a  terra  mortificati,  fors'  anche  a  farsi  arrestare.  Oh 
quel  Cavour  !  La  voleva  vincer  lui  ! 

Ma  quando  furono  visti  i  fanali  rossi  e  verdi  dei  due  legni, 
e  poi  i  legni  stessi  venir  con  già  a  bordo  la  gente  che  v'era  105 
stata  imbarcata  alla  foce:  quelle  barche  scoppiarono  di  grida 
di  gioia.  In  un  lampo  vogarono  ai  due  legni;  e  in  meno  di 
mezz'ora,  chi  sul  Lombardo,  chi  m\  Piemonte,  quell'altro  mezzo 
migliaio  di  uomini  furono  su,  come  ognuno  seppe  ingegnarsi; 
braccia,  ganci,  scale,  corde,  tutto  fu  buono  a  salirvi.  no 

Giuseppe  Cesare  Abba. 

(1838  1910) 
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Mi  torna  in  mente   una   gita   a   Civitavecchia  sul  cadere 
del  1870. 

Alla  stazione  di  Roma,  tutta  ingombra  di  travi,  di  mace- 
rie, di  pietre,  di  mattoni,  di  ferri,  di  pozze  d'acqua  e  di  fango, 
c'erano  tre  o  quattro  treni  a  distanze  infinite  come  perduti  5 
in  un  deserto,  e  nessuno  vi  diceva  dove  andassero.  Inutile  il 
domandare,  perché  nessuno  lo  sapeva.  Chiedevate  a  qualcuno? 
Vi  rispondeva  trasognato  :  -—  Ah,  dice  il  treno  di  Civitavec- 
chia? Sarà  quello,  sarà  quell'altro...  non  so,  domandi.  —  Fi- 
nalmente, dopo  un  lungo  errare  da  questo  a  quello,  trovai  il  10 
mio,  entrai  in  un  carrozzone  e  sedetti.  L'ora  della  partenza 
era  già  trascorsa  di  parecchi  minuti,  e  nessuno  se  nedava  per 
inteso.  Ne  chiesi  conto  ad  un  conduttore.  —  E  che  le  fa?  mi 
rispose,  non  ò  lo  stesso  un  quarto  d'ora  prima  odopo?  pensi 
piuttosto  quanto  tempo  ci  si  impiegava  una  volta.  —  Intascai  15 
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la  lezione,  rimisi  il  mio  cuore  in  pace,  e  di  li  a  un  altro  bel 
tratto,  quando  a  Dio  piacque,  si  cominciò  a  chiudere  gli  spor- 
telli, poi  a  gridar  partenza,  poi  un  altro  riposino,  poi  s'udi  il 
suono  d'un  campanello,  di  li   a  un   pezzetto   quello   di   una 

20  tromba,  quindi  a  un  altro  intervallo  un  fischio  e  finalmente... 
nessuno  si  mosse  ;  non  so  che  cosa  fosse  accaduto,  o  fosse 
stato  dimenticato;  ci  volle  un  altro  squillo  di  campanello,  un 
altro  mugolo  della  trombetta,  un  altro  sibilo  della  locomo- 
tiva e  questa  volta  davvero  di  li  a  poco  adagio   adagio  si 

25  parti.  Ma  appena  fuori  le  mura,  ecco  che  il  treno  rallenta 
e  torna  a  fermarsi.  Cinquanta  teste  sporgono  dagli  sportelli. 
—  Che  c'è?  —  Eh  niente,  si  mettono  a  terra  due  contadini 
che  avevano  creduto  di  montare  sul  treno  di  Velletri.  —  Il 
treno  ripiglia  il  suo  cammino,  ed  entra  il  controllore  a  esa- 

30  minare  i  biglietti,  un  buon  vecchietto  dal  viso  allegro  e  da- 
gli occhi  vivaci  e  benevoli,  che  crederebbe  di  mancare  a  un 
dovere,  se  non  salutasse  cortesemente  i  suoi  passeggieri  e  non 
rivolgesse  loro  qualche  parola  gentile.  —  Ella  fa  un  viaggio 
breve.  —  Non  s' incomodi  ;  non  si  dia  pena  ;  se  non  trova  il 

35  biglietto,  ripasserò  un'  altra  volta.  —  Oh  sor  Domenico,  come 
andiamo  colla  salute  ?  come  stanno  i  figli  ?  e  sua  moglie  come 
va?  —  E  intanto  tutti  gli  altri  sospesi  col  biglietto  in  mano 
a  guardarlo. 

Cosi  in  ogni  luogo,  agli  alberghi,  ai  caffè,  dal  tabaccaio,  alla 

40  posta,  al  telegrafo.  —  Vengo  subito  —  voleva  dire:  attenda 
mezz'ora.  Entravate  in  una  bottega  qualunque,  e  il  padrone 
continuava  a  leggere  il  suo  giornale,  come  se  voi  non  ci  foste 
stato.  A  comprare  un  sigaro,  erano  tante  le  distrazioni,  le 
interruzioni,  gl'impedimenti,  che  ci  impiegavate  dieci  minuti. 

45  Tolti  gli  alberghi  principali  e  una  o  due  trattorie,  impossibile 
pranzare  in  meno  che  due  ore.  Vi  sedevate  a  un  tavolino  e  dopo 
aver  chiamato,  gridato,  picchiato,  vi  alzavate  per  andar  a  fare 
le  vostre  lagnanze  al  banco,  e  dietro  un  pilastro  a  due  passi 
da  voi  trovavate  il  cameriere,  che  rimaneva  seduto   guardan- 

so  dovi  con  due  grandi  occhi  meravigliati  della  vostra  impazienza. 
Alla  posta,  al  telegrafo,  ai  biglietti  delle  ferrovie,  una  folla 
fuori  che  aspettava  e  fremeva,  e  dentro  discorsi  e  dispute  sui 
più  o  sul  meno,  o,  quando  eravate  più  fortunati,  un  impiegato 
che  ora  si  lasciava  cascare  la  penna,  ora  si  soffiava  il  naso, 

53  ora  aveva  sbagliato  quello  che  doveva  scrivere  e  rifaceva  da 
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capo,  ora  sbadigliava  fissandovi  in  viso,  come  per  chiedervi 
se  non  avreste  fatto  meglio  a  lasciarlo  in  pace  e  andar  a  dor- 
mire. Da  per  tutto  gente  bella,  buona,  simpatica,  ma  che  sem- 
brava ripetervi  :  non  mi  seccate,  con  una  cercaria  di  guardare 
al  di  là  delle  cose  presenti  considerandole  come  perditempi  go 
inutili,  un'apparenza  che  nulla  di  tutto  quello  che  ci  occupa 
metta  conto  di  esser  fatto  con  cura  e  con  amore,  come  se 
tutti  avessero  portato  stampata  nel  fondo  dell'anima  la  malin- 
conica terzina  del  Petrarca: 

0  ciechi,  il  tanto  affaticar  che  giove?  C3 

Tutti  torniamo  alla  gran  madre  antica  ' 
E  il  nome  nostro  appena  si  ritrova. 

La  divisione  del  lavoro,  il  principio  fondamentale  del  f ai- 
bene  quel  che  si  fa,  non  era  più  osservata  dell'  age  quod  agis. 8 
Non  era  raro  di  trovare  un  impiegato  che  la  sera  andasse  a  70 
tenere  i  registri  del  pizzicagnolo,  o  un  avvocato  che,  chiuso  il 
foro,  capitasse  in  orchestra  a  suonare  il  violino.  Se  si  levano 
in  ogni  professione  alcuni  valenti  e  a  volte  anche  celebri,  si 
può  dire  che  nessuna  avesse  uffici  e  limiti  determinati.  Peggio 
poi  nei  mestieri,  nell'  industria,  in  commercio.  Mentre  lo  smi-  *5 
nuzzamento  nelle  grandi  città  straniere  è  arrivato  al  punto, 
che  in  un  negozio  non  si  vendono,  per  esempio,  che  soli  spec- 
chi, in  un  altro  sole  cornici,  in  un  terzo  soltanto  corda,  in  un 
quarto  soltanto  candele,  a  Roma  non  era  difficile  di  trovare 
in  una  bottega  carta,  stoviglie,  ventagli,  mutande  a  maglia,  so 
quadri  vecchi,  lucerne  alla  pompeiana  e  pastiglie  per  la  tosse. 
Ora  le  cose  vanno  cangiando  a  vista  d'occhio  ;  non  tanto  però, 
né  tanto  rapidamente,  che  fuori  dalle  vie  principali  non  si 
vedano  ancora  le  tracce  di  questo  mondo  che  a  poco  a  poco 
si  ritira  e  scompare. 

Aristide  Gabelli. 

(1830-1891) 

1  Alla  terra;  cioè  tutti  dobbiamo  morire. 

9  «  Fa  quel  che  fai  »  cioè,  senza  attendere  insieme  ad  altro. 
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Il  sentimento  religioso  è  stato  in  tutti  i  tempi,  presso 
tutti  i  popoli,  ed  è  nella  coscienza  umana  indipendentemente 
dall'  educazione  e  dall'esempio.  La  volta  immensa  dei  cieli, 
gì'  innumeri  astri  brillanti  di  luce,  il  sole  che  rischiara  e  scalda 
ó  e  feconda  la  terra,  la  distesa  delle  acque  del  mare,  la  prodi- 
giosa varietà  e  la  bellezza  degli  animali,  delle  piante  e  dei 
frutti,  la  vaghezza  dei  colori,  l'armonia  dei  suoni,  tutto,  per 
tutti  i  sensi,  ci  è  testimonianza  di  Dio.  Ma  più  ancora  che 
nelle  cose  esteriori  lo  sentiamo  in  noi  stessi.  Il  sangue  ver- 

10  sato  dai  Martiri  pei  combattimenti  della  fede  ;  la  vita  larga- 
mente profusa  in  difesa  della  patria,  della  libertà  e  dell'onore, 
della  donna  e  dei  figli  ;  lo  sdegno  operoso  contro  la  tiran- 
nide, la  viltà  e  l'ingiustizia;  l'attraente  affetto  per  T inno- 
cenza, l'ammirazione  per  la  virtù  e  la  carità  pei  miseri,  pei 

15  tribolati  e  per  gli  orfani;  sono  i  segni  che  Dio  pose  in  noi 
della  sua  essenza.  In  noi  proviamo  l'impulso  della  carità,  e 
nella  preghiera  sentiamo  il  cuore  aprirsi  alla  speranza;  per 
fralezza  cadiamo,  e  la  fede  ci  rinnovella  le  forze  per  risorgere. 
Il  sentimento  religioso  accende  il  cuore,  illumina  l'intelli- 

3o  genza,  feconda  f  immaginazione,  e  insieme  col  buon  cittadino 
e  col  buon  padre,  fa  anche  l'artista. 

Le  nostre  cento  Basiliche,  i  dipinti  e  le  statue  dei  nostri 
artisti  cristiani,  di  che  è  ricca  Y  Italia  e  il  mondo,  sono  al- 
trettanti testimoni  a  questo  tribunale  di  verità,  al  quale  ricorre 

25  desiosamente  l'umanità  fino  dai  suoi  primi  giorni.  Fidia  e 
Omero,  Dante  e  Michelangelo,  il  Brunellesco  e  l' Orgagna, 
Raffaello  e  Leonardo,  Donatello  e  il  Ghiberti  e  cento  altri  fan 
fede  che  l'ispirazione  religiosa  è  larga  vena,  alla  quale  può 
attingersi  sempre.  E  venendo  fin  quasi  ai  nostri  padri  recenti, 

30  e  parlando  sempre  di  artisti,  il  Canova  e  il  Rossini  e  il  Man- 
zoni1 non  furon  grandi  per  ciò  appunto  che  s'ispirarono  a 
soggetti  religiosi  ? 

1  Antonio  Canova,  scultore,  visse  tra  il  1757  e  il  1822;  il  Rossini,  mu- 
sicista, tra  il  1792  e  il  1868.  Del  Manzoni  vedi  nelle  Biografie. 
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E  poiché  m' è  caduto  dalla  penna  il  venerato  nome  del 
Manzoni,  vuo'  narrare  della  visita  ch'egli  fece  al  mio  Studio. 
Avevo  di  poco  compiuto  il  bassorilievo  di  Santa  Croce  e  la  ss 
Pietà,  quando  mi  venne  annunziata  la  sua  visita;  egli  era  in 
compagnia  del  marchese  Gino  Capponi,  dell' Aleardi  e  del  pro- 
fessore Giovan  Battista  Giorgini. 1  Dopo  aver  veduto  vari  miei 
lavori,  si  fermò  dinanzi  al  modello  in  gesso  del  bassorilievo 
di  Santa  Croce,  e  disse  :  40 

—  Vedo  qui  un  soggetto  vasto  che  mi  parla,  alte  cose  ;  mi 
par  indovinare  di  alcune  il  significato,  ma  desidererei  che  l'ar- 
tista stesso  parlasse  e  spiegasse  intiero  l' intendimento  suo.  — 

Io  fo  sempre  di  malavoglia  il  cicerone  sulle  mie  poveris- 
sime opere,  anzi  a  dir  vero  non  lo  fo  che  rarissimamente  co'  45 
miei  intimi  amici  per  averne  consiglio.  Pure  quella  domanda 
cosi  a  bruciapelo  fatta  da  quell'uomo  non  mi  dispiacque,  e 
cominciai  la  mia  spiegazione.  Ma  dopo  pochi  momenti  che  io- 
parlava,  il  marchese  Gino  Capponi  cominciò  a  balbettare,  si 
commosse  pel  dolore  di  non  poter  vedere  le  cose  che  io  an-  50 
davo  spiegando,2  e  dovette  uscire  accompagnato  dal  Giorgini. 
se  non  erro.  Ed  ecco  anche  un'altra  grande  anima  che  si  scal- 
dava ai  raggi  di  quella  fede  che  spezzò  le  catene  allo  schiavo, 
che  aperse  la  mente  e  inteneri  il  cuore  del   selvaggio,  che  i 
voli  dell'estro  contenne  nelle  vie  segnate  dal  vero  e  dal  bene,  :.-, 
che  volle  amica  la  potenza  colla  giustizia  e  colla  carità,  che 
fece  gustare  le  gioie  della  pace  e  del  gaudio  nella  povertà,  e 
che  allarga  e  distese  i  confini  dell'intelletto,  della  morale  e 
della  civiltà. 

Giovanni  Dupeè. 

(1817-1882) 
9 

1  Del  primo  e  del  terzo,  vedremo  pagine  scelte  e  note  biografiche.  Il 
secondo,  poeta  veronese  (1812-1878). 
8  Era  cieco. 
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Che  lavori  hai  fatto  finora?  domandavo  io  ad  uno  tra  i 
primi  discepoli  capitatomi  a  Torino.  Ed  egli,  per  darmene  un 
saggio,  me  ne  <ritò  tra  gli  altri  uno  su  questo  argomento  :  Koma 
che  parla  a  Cesare  nel  passare  eh'  egli  fa  il  Kubicone.  Mise- 

5  ricordia  !  Mi  rammentai  che  in  alcutìe  scuole  di  Napoli  si  soleva 
pur  fare  cosi,  e  dissi  tra  me  e  me:  tutto  il  mondo  è  paese.  Non- 
dimeno, è  già  qualche  tempo  che  da' più  sono  posti  in  bando 
questi  temi  retorici,  caduti  in  discredito,  fatti  segno  al  ridi- 
colo: e  predicare  oggi  contro  le  declamazioni  retoriche  mi  sem- 

10  bra  una  vera  declamazione.  Il  pericolo  non  è  più  nella  reto- 
rica, ma  nel  rimedio  contrapposto  da  alcuni,  che  è  anch'esso 
un  male.  Si  davano  de'  temi  astratti,  indeterminati,  senza  con- 
torni, senza  determinazioni  di  luogo  e  di  tempo:  e  costoro  ti 
vengono  innanzi  ora  con  sotto  il  braccio  un  trattato  di  storia 

ìs  naturale  o  di  botanica  o  di  geografia.  Una  volta  do  a  descri- 
vere i  giardini  pubblici  di  Torino;  ed  uno  mi  parla  di  nord 
e  di  sud,  ed  un  altro  dell'  erba  tale  e  dell'  albero  tale  :  la  scuola 
aveva  in  loro  instillata  un'anima  artificiale.  L'anima  del  gio- 
vane è  cosi  espansiva  !  innanzi  allo  spettacolo  della  natura  tante 

20  immagini,  tanti  sentimenti  si  affollano  avanti!  Oibò:  uccidete 
tutto  questo,  e  parlatemi  di  nord  e  di  sud.  Prima  si  voleva 
ne'  componimenti  un  certo  calore  fattizio,  il  quale,  poiché 
non  veniva  dal  cuore,  era  tutto  nelle  parole;  apostrofi,  epifo- 
nemi,  ipotiposi,  esclamazioni,  interrogazioni;  e  costoro  richie- 

25  dono  al  contrario  una  matematica  precisione.  La  retorica  esa- 
gerava le  passioni  ;  bando  alle  passioni  ;  la  retorica  accumulava 
le  immagini;  bando  alla  fantasia;  la  retorica  colorava  di  un 
falso  colore  poetico  la  vita  reale  :  bando  alla  poesia.  Fanciulli 
di  tredici  anni  ti  ragionano  gravemente  di  Aristotile  e  di  Pla- 

30  tone, 1  e  non  ti  scrivono  una  lettera,  che  con  sussiego  dottorale 


1  I  due  grandissimi  tra  i  filosofi.  Aristotile  n.  a  Stagira  (Macedonia) 
l'anno  384  av.  G.  C.  mori  a  Calcide  nell'Eubea  il  322  ;  Platone  n.  ad  Atene 
nel  430  av.  G.  C.  mori  nel  347. 
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non  ti  discorrano  del  governo  della  famiglia  e  de'  doveri  del 
padre  e  del  maestro  e  del  discepolo  ;  e  non  ti  fanno  un  rac- 
conto, che  non  ti  piantino  tosto  a  mezza  ^ia,  per  isciorinarti 
una  lezione  di  morale.  Eccoci  in  un  esame  ;  cpn  che  par  d'occhi 
i  padri  pendono  da  quelle  dotte  labbricciuole,  da  cui  sgorgano  35 
fiumi  di  sapienza  ;  con  qual  sorriso  essi  li  guardano,  que'  cari 
figlioletti,  che  ti  sputano  più  sentenze  che  non  tutti  e  sette  in- 
sieme i  savi  della  Grecia.  Sono  orologi  caricati  dal  maestro; 
son  cavalli  addestrati,  che  ti  danzano  un  valzer  e  ti  fanno  un 
inchino  :  pappagalli  imberbi,  destinati  ad  essere  un  giorno  con  40 
tanto  di  barba  i  più  gran  seccatori  di  questo  mondo. 

Che  fanno  costoro  ?  Per  coltivare  l'intelligenza  inaridiscono 
il  cuore,  agghiacciano  la  fantasia;  contraffanno  alle  tendenze 
naturali  di  queir  età;  cancellano  e  guastano  tutto  ciò  che  nel- 
l'anima ci  è  di  spontaneo  e  di  natio.  Leggevo  ad  una  giovi-  45 
netta  l'episodio  di  Cloridano  e  Medoro.  Mi  ricordo  che  quante 
volte  ho  letto  in  mezzo  ad  un  gran  numero  di  giovani  questo 
luogo  dell'Ariosto,  giunto  a'  due  versi 

Ma  come  gli  occhi  a  quel  bel  volto  mise 

Glie  ne  venne  pietade,  e  non  l'uccise;  50 

sempre  si  è  destato  nell'  uditorio  un  fremito  irresistibile  :  cosi 
è  ben  preparato  V  effetto  :  tanto  vi  è  di  verità  e  di  semplicità 
insieme.  Ebbene,  guardai  in  viso  alla  fanciulla:  era  marmorea. 
Le  domandai  che  cosa  glie  ne  pareva.  Impacciata,  mi  rispose  non  55 
sapere  che  specie  di  moralità  si  poteva  cavare  da  questi  due 
versi,  se  non  che  forse  questa,  aggiunse  dopo  una  pausa,  che 
bisognava  esser  bello  per  ispirare  pietà.  Insistei,  ed  alfine  mi 
confessò  non  saper  trovare  alcuna  specie  di  bellezza  in  questi 
versi,  perché  non  vi  era  nessuna  frase.  Questa  povera  giovine  «o 
è  un'algebra  vivente,  arida  come  una  pomice;  ad  una  bella  de- 
scrizione, ad  un  racconto  pietoso  de' nostri  scrittori  tu  ti  scaldi, 
ti  corninovi;  lei  ti  fa  gli  occhioni,  non  ti  comprende.  Qualunque 
sia  il  lavoro  a  cui  ponga  mano,  lettera,  dialogo,  descrizione, 
racconto,  gira  e  rigira,  va  a  dar  di  naso  nella  dissertazione.  Ti  65 
deve  rappresentare  una  persona  addolorata?  La  ti  dimostra 
che  il  dolore  ò  giusto  0  ingiusto.  Deve  scrivere  una  lettera  di 
ringraziamento?  È  una  tesi  sul  debito  della  gratitudine.  Ca- 
rina, fammi  una  lettera  a  tuo  padre  per  augurargli  il  buon 
capo  d'anno.  Ed  ella  già  volge  in  mente  tre  0  quattro  sentenza  n 
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sulF  amor  filiale.  Ha  il  cuore  nel  cervello,  i  suoi  sentimenti,  le 
sue  immagini  non  sono  in  lei  niente  di  vivo  ed  operoso,  ma 
morte  astrazioni;  dipingimi  un  uomo  irato,  ed  ella  ti  dice 
che  cosa  è  V  ira  e  quali  sono  i  suoi  caratteri.  La  sua  mente  è 

75  un  vasto  repertorio  di  definizioni,  divisioni  e  suddivisioni,  ge- 
neri e  specie:  sembra  un  miracolo  agli  sciocchi;  per  gl'inten- 
denti è  una  mente  guasta,  a  cui  non  solo  manca  il  senso  del 
bello,  ma  il  senso  del  vero.  E  l'ha  guastata  la  scuola.  In  luogo 
di  abbandonarsi  al  suo  senso  immediato,  alla  sua  impressione 

so  diretta,  le  hanno  fatto  prendere  il  malvezzo  di  analizzare, 
smembrare  tutto  ciò  che  vede  o  legge,  e  tutto  ridurre  a  defi- 
nizioni, a  principi  morali,  a  frasi  ;  metodo  artificiale,  che  inca- 
daverisce la  natura  e  la  sminuzza  in  frammenti  anatomici.  I 
suoi  pensieri,  quando  non  sono  luoghi  comuni,  sono  sottigliezze, 

ss  poiché  invece  di  porsi  in  diretta  comunicazione  con  gli  oggetti, 
se  ne  sta  a  distanza  quasi  fossero  la  peste,  e  non  pensa  a 
quelli,  ma  alle  sentenze  ed  a'  concetti  che  se  ne  potrebbero 
cavare.  Leggete  quei  due  versi  dell'  Ariosto  a  chiunque  vi 
piaccia,  e  tosto  alla  sua  mente  si  presenterà  cosi  vivamente 

90  in  quella  pietosa  attitudine  Medoro,  che  ne  sarà  commosso. 
Costei  vi  andava  pescando  le  frasi  e  la  moralità! 

Pietro  Thouar1  è  tra  quelli  che  meglio  hanno  studiata  e 
compresa  questa  questione.  Leggete  le  sue  Letture  di  fami- 
glia, e  non  potete  tenervi  dal  dire:  ecco  un  uomo  onesto;  ecco 

95  un  uomo  che  ha  cuore.  Con  che  amore  lavora  in  prò  della 
gioventù,  e  con  che  intelligenza!  Egli  ha  compreso  che  non 
bisogna  andare  a  ritroso  della  natura  ;  che  ai  giovinetti  piace 
l'udir  racconti,  e  che  il  farne  torna  loro  dilettevole  e  facile. 
I  fatti  ti  danno  essi  stessi  il  filo;  s'indirizzano  a  tutte  le  fa- 
lco colta  dello  spirito,  ti  presentano  non  vuote  astrazioni,  ma  la 
vita  nella  sua  pienezza,  nella  sua  verità.  Sono  noti  i  racconti 
che  egli  ha  fatti  per  esercizio  della  gioventù,  maravigliosi  per 
freschezza  di  lingua,  non  di  rado  affettuosi.  E  dove  i  giovani 
possano  giungere  in  un  genere  di  scrivere  cosi  conforme  allo 
105  stato  del  loro  spirito,  lo  ha  dimostrato  lui,  riportando  nelle 
sue  Letture  di  famìglia  il  racconto  di  una  giovinetta  scritto 
con  grazia,  con  ordine,  con  semplicità.  Ne  addurrò  io  un  altro 
esempio.  In  queste  sue  letture  vi  sono  alcuni  brevi  racconti,  da 

1  Nato  a  Firenze  il  23  ottobre  1809:  ivi  morto  il  1  giugno  1861. 
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cui  si  possono  cavare  eccellenti  temi  per  lavori  di  scuola.  Ne 
lessi  uno  ;  lo  spiegai  a  quella  giovinetta  ;  cercai  di  farle  coni-  100 
prendere  i  caratteri,  gli  affetti,  di  scaldarla,  di  commuoverla. 
Ohimè  !  il  racconto  riusci  in  una  lunga  filatessa  o  predica  che 
pose  in  bocca  ad  una  madre  confortante  le  figliuole  a  virtù  : 
le  sentenze,  i  precetti  s'incalzavano,  si  succedevano  senza  fi- 
nirla mai;  immaginatevi  una  specie  di  donna  Prassede,  che  ns 
fa  la  lezione  a  Lucia  con  quel  frutto  che  sapete.1  Diedi  lo 
stesso  argomento  ad  un'altra.  Costei  mi  capitò,  che  da  lungo 
tempo  non  andava  più  a  scuola;  la  sua  educazione  era  stata 
trascurata  ma  non  guasta.  Non  intendo  con  questo  di  censu- 
rare le  scuole,  né  di  alludere  più  a  questa  che  a  quella;  ma  120 
credo  non  inutile  combattere  questo  falso  indirizzo,  dovunque 
si  trovi.  Con  lei  non  perdei  le  mie  fatiche.  Facilmente  si  an- 
noiava;  di  grammatica  non  voleva  sentir  parola,   aveva   in 
orrore  l'ortografia  ;  non  le  son  potuti  mai   entrare  in  capo  i  . 
ponti  e  le  virgole,  tanto  meno  il  famoso  punto  e  virgola,  il  125 
ponte  dell'asino  per  i  ragazzi  :   la   inseguivano   ancora*  certe 
reminiscenze  di  studi  seccanti  e  mal  fatti,  ch'ella,  dopo  lungo 
tempo  di  disgusto  e  di  ozio,  ripigliava  a  malincuore.  Lasciai 
stare  grammatica,  ortografia,  analisi   e   frasi   e   incisi   e   pe- 
riodi e  proposizioni  condizionali   e   aggiuntive  e  disgiuntive.  130 
e  tutto  il  solito  corredo  ;  le  posi  in  mano  il  Manzoni.  Questa 
lettura  la  trasformò  ;  la  lezione   divenne   per   lei   una   festa. 
Come  stava  attenta!  Con  che  ardente  curiosità  mi  guardava, 
(piasi  dal  muovere  delle  labbra  volesse  indovinare  le  parole, 
coglierle  essa  a  vojo,  compiere  essa  la  frase!  Sulla  sua  fiso-  135 
nomia  mobile  si  riflettevano  tutti  i  sentimenti,  tutti  gli  affetti, 
ciò  che  era  bello  le  faceva  una  impressione  istantanea,  che 
leggevo  nei  gesti,  negli  occhi,  nel  sorriso,  senza  che  ella  se  ne 
accorgesse.  In  breve  fui  a  tale,  che  potei  rappaciarla  con   la 
grammatica,  con  l'analisi,  con  le  frasi  e  fino  con  i  terribili  no 
punii  e  virgole. 

L'uffizio  della  letteratura  non  è   da  alcuni  ben  compreso. 


1  Donna  l'rasscuY  6  Lucia  son  personaggi  de*  Prométti  Sposi  de]  Manzoni  ; 
«•hi  ha  letto  quel  Mitro  Intenderà  come  calsi  qui  il  riconiarli.  Chi  poi  non  lo 
ha  letto,  non  si  contenti  dei  frammenti  che  troverà  pia  tonami  la  Quelito 
volume,  ascolti,  segua  il  consiglio  del  De  sam-tis,  io  legga  da  cima  a  fondo 
e  lo  rilegga. 
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Essa  non  insegna  solo  a  scrivere  correttamente,  ma  deve  edu- 
care l'anima.  Se  il  ladro  ruba,  non  è  perché  ignori  che  sia 

145  illecito  il  rubare,  ma  perché  ha  il  cuore  guasto.  Che  giovano 
i  precetti  morali  astratti,  quando  il  vostro  cuore  è  arido?  Co- 
minciate dall'educare  il  cuore.  Molto  si  fa  per  l' istruzione  del 
popolo,  poco  per  la  sua  educazione  ;  il  simile  dirò  per  le  scuole. 
E  quest'uffizio  educativo  si  appartiene  alle  lettere. 

150  Ma  che  andate  cianciando  voi  ?  mi  diranno  alcuni  padri  e 
madri.  Mio  figlio?  Che  sappia  scrivere  da  farsi  capire,  con 
tutti  gli  accenti  e  le  virgole  ;  e  sono  contento.  Mia  figlia  ?  Che 
mi  sappia  fare  una  bella  letterona  per  il  capo  d'anno  o  per 
il  giorno  del  mio  nome,  con   tutte   le   cerimonie  e  le  genti- 

155  lezze  d' uso  :  contentissimo.  Leggere  i  Promessi  Sposi  !  Che 
cosa  ci  s'impara?  Sono  storie  di  mia  nonna,  favole  e  bugie. 
Vogliamo  un'  istruzione  solida,  qualche  cosa  che  si  tocchi  con 
mano  ;  un  po'  di  storia,  un  po'  d'aritmetica,  Un  po'  di  galateo, 
un  po'  di  tutto  ciò  che  è  necessario  alla  vita.  Tutto  questo  è 

160  utile  ;  si  vede  :  de'  Promessi  Sposi  non  sappiamo  che  farcene. 
Il  peggio  è  che  un  povero  maestro,  dopo  di  essersi  tanto  affa- 
ticato a  fare  il  bene,  debba  sentirsi  qualche  volta  un'inteme- 
rata di  questa  natura.  Ma  tal  sia  di  loro. 

Francesco  De  Sanctis. 

(1818-1888) 


A  FRATTA 


Io  vissi  nei  miei  primi  anni  nel  castello  di  Fratta, l  il  quale 
adesso  è  nulla  più  d'un  mucchio  di  rovine,  donde  i  contadini 
traggono  a  lor  grado  sassi  e  rottami  per  le  fonde 2  dei  gelsi  ; 
ma  era  a  quei  tempi 3  un  gran  caseggiato  con  torri  e  torricelle, 


*  Nel  basso  Friuli. 

8  Calcinacci  che  si  gettano  nelle  buche  ove  è  da  piantarsi  un  gelso. 

3  Cioè  alla  fine  del  secolo  xvin. 
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un  gran  ponte  levatoio  l  scassinato  dalla  vecchiaia,  e  i  più  bei  5 
finestroni  gotici8  che  si  potessero  vedere  tra  il  Lèmene  e  il 
Tagliamento.  In  tutti  i  miei  viaggi  non  mi  è  mai  accaduto  di 
veder  fabbrica  che  disegnasse  sul  terreno  una  più  bizzarra  fi- 
gura; né  che  avesse  spigoli,  cantoni,  rientrature  e  sporgenze 
da  far  meglio  contenti  tutti  i  punti  cardinali  e  intermedi  della  io 
rosa  dei  venti.  Gli  angoli,  poi,  erano  combinati  con  si  ardita 
fantasia,  che  non  ve  n'era  uno  che  vantasse  il  suo  compagno  ; 
sicché  ad  architettarli  o  non  s'era  adoperata  la  squadra,  o  vi 
si  erano  stancate  tutte  quelle  che  ingombrano  lo  studio  d'un 
ingegnere.  15 

Il  castello  stava  sicuro  a  meraviglia,  tra  profondissimi  fos- 
sati dove  pascevano  le  pecore  quando  non  vi  cantavano  le 
rane  ;  ma  l'edera  temporeggiatrice 3  era  venuta  investendolo  pel- 
le sue  strade  coperte  :  e  spunta  di  qua  e  inerpica  di  là,  aveva 
finito  col  fargli  addosso  tali  paramenti  d'arabeschi  e  di  festoni,  20 
che  non  si  discerneva  più  il  colore  rossigno  delle  muraglie  di 
cotto.  Nessuno  si  sognava  di  por  mano  in  qttel  manto  venera- 
bile dell'  antica  dimora  signorile,  e  appena  le  imposte  sbattute 
dalla  tramontana  s'arrischiavano  talvolta  di  scompigliarne 
qualche  frangia  cadente.  '  25 

Un'altra  anomalia  di  quel  fabbricato  era  la  moltitudine  dei 
fumaioli,  i  quali  alla  lontana  gli  davano  aspetto  d'una  scac- 
chiera a  mezza  partita  ;  e  certo,  se  gli  antichi  signori  conta- 
vano un  solo  armigero  per  camino,  quello  doveva  essere  il  ca- 
stello meglio  guernito  della  Cristianità.  30 

Del  resto,  i  cortili  dai  grandi  porticati  pieni  di  fango  e  di 
pollame  rispondevano  col  loro  interno  disordine  alla  promessa 
delle  facciate;  e  perfino  il  campanile  della  cappella  portava 
schiacchiata  la  pigna  dai  ripetuti  saluti  del  fulmine.  Ma  la 
perseveranza  va  in  qualche  modo  ricompensata,  e  poiché  non  35 
mugolava  mai  un  temporale  senza  che  la  chioccia  campanella 
del  castello  non  gli  desse  il  ben  arrivato,  cosi  era  suo  dovere 
il  rendergli  cortesia  con  qualche  saetta. 

Altri  davano  il  merito  di  queste  burlette  metereologiche  ai 


1  Ponte  da  potersi  alzare  e  abbassare,  sui  tossati  che  circondavano  gli 
antichi  castelli. 

8  Ciot'1  di  architettura  gotica:  ad  arco  acuto. 
'  Che  cresce  adagio. 
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40  pioppi  secolari  che  ombreggiavano  la  campagna  intorno  al  ca- 
stello ;  i  villani  dicevano,  che,  abitandolo  il  diavolo,  di  tratto 
in  tratto  gli  veniva  qualche  visita  de'  suoi  buoni  compagni  ;  i 
padroni  del  luogo,  avvezzi  a  veder  colpito  solamente  il  cam- 
panile, si»  erano  assuefatti  a  crederlo  una  specie  di  parafulmine, 

45  e  perciò  volentieri  lo  abbandonavano  all'ira  celeste,  purché 
ne  andassero  salve  le  tettoie  dei  granai  e  la  gran  cappa  del 
camino  di  cucina. 

La  cucina  di  Fratta  era  un  vasto  stanzone,  d'un  indefinito 
numero  di  lati  molto  diversi  in  grandezza,  il  quale  s'alzava 

so  verso  il  cielo  come  una  cupola  e  si  sprofondava  dentro  terra 
più  d'una  voragine  ;  oscuro,  anzi  nero  d'una  fuliggine  secolare, 
sulla  quale  splendevano  come  tanti  occhioni  diabolici  i  fondi 
delle  casseruole,  delle  ghiotte  e  delle  guastade l  appese  ai  loro 
chiodi  ;  ingombro  per  tutti  i  sensi  da  enormi  credenze,  da  ar- 

55  madi  colossali,  da  tavole  sterminate,  e  solcato  in  ogni  ora  del 
giorno  e  della  notte  da  una  quantità  indeterminabile  di  gatti 
bigi  e  neri,  che* gli  davano  figura  d'un  laboratorio  di  streghe. 
Tutto  ciò  per  la  cucina. 

Ma,  nel  canto  più  buio  e  profondo  di  essa,  apriva  le  sue 

60  fauci  un  antro  acherontico, 2  una  caverna  ancor  più  tetra  e  spa- 
ventosa, dove  le  tenebre  erano  rotte  dal  crepitante  rosseggiar 
dei  tizzoni,  e  da  due  verdastre  finestrelle  imprigionate  da  una 
doppia  inferriata. 

Là  un  fumo  denso  e  vorticoso,  là  un  eterno  gorgoglio  di 

65  fagiòli  in  mostruose  pignatte,  là,  sedente  in  giro  sovra  panche 
scricchiolanti  e  affumicate,  un  sinèdrio 3  di  figure  gravi,  arcigne 
e  sonnolente.  Quello  era  il  focolare  e  la  curia 4  domestica  dei 
castellani  di  Fratta. 

Ma  non  appena  sonava  l'avemmaria  della  sera,  ed  era  ces- 

70  sato  il  brontolio  dell' Angelus  Dòmini,  la  scena  cambiava  a  un 
tratto,  e  cominciavano  per  quel  piccolo  mondo  tenebroso  le  ore 
della  luce.  La  vecchia  cuoca  accendeva  quattro  lampade  a  un 


1  La  ghiotta,  vaso  metallico  oblungo,  che  si  mette  sotto  lo  spiede  per 
raccoglier  l'unto  che  cola;  —  guastada,  vaso  da  contener  liquidi* 

2  L'Acheronte  era,  nella  mitologia  pagana,  un  fiume  infernale;   ache- 
rontico è  qui  detto  scherzosamente  per  infernale. 

3  Cosi  chiamavasi,  presso  gli  ebrei,  il  tribunale  :  qui  vale  consesso. 

4  Si  chiamò  cosi  la  cancelleria  vescovile,  poi  il  senato.  Qui  per  riunione. 
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solo  lucignolo  :  due  ne  appendeva  sotto  la  cappa  del  focolare, 
e  due  ai  due  lati  d'una  Madonna  di  Loreto.  Percoteva  poi  ben 
bene  con  un  enorme  attizzatoio  i  tizzoni  che  si  erano  assopiti 
nella  cenere,  e  vi  buttava  sopra  una  bracciata  di  rovi  e  di 
ginepro. 

Le  lampade  si  rimandavano  l'una  all'altra  il  loro  chiarore 
tranquillo  e  giallognolo;  il  fuoco  scoppiettava  fumigante  e  si 
ergeva  a  spire  vorticose  fino  alla  spranga  trasversale  di  due 
alari  giganteschi  borchiati  di  ottone,  e  gli  abitanti  serali  della 
cucina  scoprivano  alla  luce  le  loro  diverse  figure.... 

Il  signor  conte  di  Fratta  era  un  uomo  d'oltre  sessant'  anni, 
il  quale  pareva  avesse  spogliato  allora  allora  l'armatura,  tanto 
si  teneva  rigido  e  pettoruto  sul  suo  seggiolone  Ma  la  parrucca  & 
con  la  borsa,  la  lunga  zimarra  color  cenere  gallonata  di  scar- 
latto, e  la  tabacchiera  di  bòssolo  che  avea  sempre  tra  mano, 
discordavano  un  poco  da  quell'attitudine  guerriera.  Gli  è  vero 
che  aveva  intralciato  fra  le  gambe  un  filo  di  spadino, I  ma  il 
fodero  n'era  cosi  rugginoso  che  si  potea  scambiarlo  per  uno  w 
schidione  ;  e  del  resto  non  potrei  assicurare  che  dentro  a  quel 
fodero  vi  fosse  realmente  una  lama  d'acciaio,  ed  egli  stesso 
forse  non  s'era  presa  mai  la  briga  di  accertarsene. 

Il  signor  Conte  era  sempre  sbarbato  con  tanta  cura  da 
sembrar  appena  uscito  dalle  mani  del  barbiere  ;  portava  da  & 
mattina  a  sera  sotto  l'ascella  una  pezzuola  turchina,  e,  benché 
poco  uscisse  a  piedi,  né  mai  a  cavallo,  aveva  stivali  e  speroni 
da  disgradarne  un  corriere  di  Federico  II.2 

Quando  il  signor  Conte  parlava,  tacevano  anche  le  mosche  ; 
quando  aveva  finito  di  parlare,  tutti  dicevano  di  si,  secondo  i  w» 
propri  gusti,  o  con  la  voce  o  col  capo;  quand'egli  rideva, 
ognuno  si  affrettava  a  ridere;  quando  starnutiva,  anche  per 
causa  del  tabacco,  otto  o  nove  voci  gridavano  a  gara  :  —  Viva  ! 
salute!  felicita!  Dio  conservi  il  signor  Conte!  —  quando  si 
alza  a,  tutti  si  alzavano,  e  quando  partiva  dalla  cucina,  tutti,  io;> 
perfino  i  gatti,  respiravano  con  ambedue  i  polmoni,  come  si 
l'osse  lor  tolta  dal  petto  una  pietra  da  mulino. 

Ahi  più  rumorosamente  d'ogni  altro  respirava  il  cancelliere, 
se  il  signor  Conte  non  gli  faceva  segno  di  seguirlo  e  si  com- 

1  Uno  spadino  sottile  conio  un  Alo. 

2  Federico  il  Grande,  re  di  Prussia  (1712-1786). 
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no  piaceva  di  lasciarlo  ai  tepidi  ozi  del  focolare.  Convien,  però, 
soggiungere  che  questo  miracolo  avveniva  di  rado.  Per  solito 
il  cancelliere  era  l'ombra  incarnata  del  signor  Conte.  Si  alzava 
con  lui,  sedeva  con  lui,  camminava  con  lui,  e  le  loro  gambe 
s'alternavano  con  si  giusta  misura,  che  pareva  rispondessero  a 

ii5  una  sonata  di  tamburo. 

Nel  principiar  di  queste  abitudini,  le"  frequenti  diserzioni 
della  sua  ombra  avevano  indotto  il  signor  Conte  a  volgersi 
ogni  tre  passi,  per  vedere  se  era  seguitato  secondo  i  suoi  de- 
sidèri. Sicché  il  cancelliere  erasi  rassegnato  al  suo  destino,  e 

120  occupava  la  seconda  metà  della  giornata  nel  raccogliere  le 
pezzuole  del  padrone,  nell'augurargli  salute  a  ogni  starnuto, 
nell'approvare  le  sue  osservazioni  e  nel  dire  quello  che  giudi- 
cava dovesse  riuscirgli  gradito  delle  faccende  giurisdizionali. 
Il  cancelliere,  forse  per  modestia,  era  tanto  umile  e  sdra- 
ia cito  nel  suo  arnese,  quanto  il  principale  era  splendido  e  sfar- 
zoso; ma  la  natura  gli  consigliava  una  tale  modestia,  perché 
un  corpicciolo  più  meschino  e  magagnato  del  suo  non  si  sa- 
rebbe trovato  cosi  facilmente.  Dicono  che  si  mostrasse  guer- 
cio per  vezzo  :  ma  il  fatto  sta,  che  pochi  guerci  aveano  come 

130  lui  il  diritto  di  esser  creduti  tali.  Il  suo  naso  aquilino,  rinca- 
gnato, adunco  e  camuso  tutto  in  una  volta,  era  un  nodo  gor- 
diano di  pili  nasi  abortiti  insieme,  e  la  bocca  si  spalancava 
sotto  cosi  minacciosa,  che  quel  povero  naso  si  tirava  alle  volte 
in  su,  quasi  per  paura  di  cadervi  dentro. 

135  Le  gambe  stivalate  di  bulgaro  divergevano  ai  due  lati,  per 
dare  la  massima  solidità  possibile  a  una  persona  che  pareva 
dovesse  crollare  a  ogni  buffo  di  vento.  Senza  voglia  di  scher- 
zare, io  credo  che,  detratti  gli  stivali,  la  parrucca,  gli  abiti, 
la  spada  e  il  telaio  delle  ossa,  il  peso  del  cancelliere  di  Fratta 

no  non  oltrepassasse  le  venti  libbre  scarse  contando  per  quattro 
libbre  abbondanti  il  gozzo  che  cercava  di  nascondere  sotto  un 
immenso  collare  bianco  inamidato. 

Cosi  com'era,  egli  aveva  la  felice  illusione  di  credersi  tut- 
t' altro  che  sgradevole  ;  e  di  nessuna  cosa  ragionava  tanto  vo- 

145  lentieri  come  di  belle  donne  e  di  galanterie. 

Il  Conte  aveva  un  fratello  che  non  gli  somigliava  per  nulla, 
ed  era  canonico  onorario  della  cattedrale  di  Portogruaro:  il 
canonico  più  rotondo,  liscio  e  mellifluo  che  fosse  nella  diòcesi  : 
un  vero  uomo  di  pace,  che  divideva  saggiamente  il  suo  tempo 
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fra  il  breviario  e  la  tavola,  senza  lasciar  intravedere  la  sua  150 
maggior  predilezione  per  questa  0  per  quello.  Monsignor  Or- 
lando non  era  stato  generato  dal  suo  signor  padre  coli' inten- 
zione di  dedicarlo  alla  Madre  Chiesa  ;  testimonio  il  suo  nome 
di  battesimo.1  L'albero  genealogico  dei  conti  di  Fratta  vantava 
una  gloria  militare  a  ogni  generazione;  cosi  lo  avevan  desti-  155 
nato  a  perpetuare  la  tradizione  di  famiglia. 

L'uomo  propone  e  Dio  dispone;  questa  volta,  almeno,  il 
gran  proverbio  non  ebbe  torto. 

Il  futuro  generale  cominciò  la  vita  col  dimostrare  un  affetto 
straordinario  alla  bàlia,  onde  non  fu  possibile  slattarlo  prima  100 
dei  due  anni.  A  queir  età,  era  ancora  incerto  se  l'unica  parola 
ch'egli  balbettava  fosse  pappa  o  papà. 

Quando  si  riusci  a  farlo  stare  sulle  gambe,  incominciarono 
a  mettergli  in  mano  stocchi  di  legno  ed  elmi  di  cartone  ;  ma 
non  appena  gli  veniva  fatto,  egli  scappava  in  cappella  a  me-  165* 
nar  la  scopa  col  sagrestano.  Quanto  al  fargli  prender  dimesti- 
chezza con  le  vere  armi,  egli  aveva  un  ribrezzo  istintivo  pei 
coltelli  da  tavola,  e  voleva  a  ogni  costo  tagliar  la  carne  col 
cucchiaio. 

Ippolito  Nievo. 

(1 831-1860) 
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Entriamo,  e  se  1'  oriolo  della  chiesa  va  bene  e  che  man- 
chi soltanto  un  quarto  a  mezzogiorno,  dovrebbe  star  poco  il 
sor  Checco  che  torna  dalle  cave2  per  pranzo. 

Ci  troviamo  intanto  in  una  sala  terrena,  su  un  pavimento 
di  lastre  scalpellate  come  nelle  rimesse.  Vediamo  su'  muri 
pitture  non  delle  peggio  rappresentanti  soggetti  classici;  e  tra 
gli  altri  la  famosa  battaglia  del  sacerdote  di  Diana  che  di- 
fende bravamente  con  tanto  di  coltello  in  mano  la  sua  parroc- 
chiale. 

1  Orlando,  nomo  dell'  eroico  cavaliere  di  Carlo  Magno. 

*  Cave  dì  travertino,  pietra  calcare  da  fabbrica,  presso  Marino,  nel  Laiio. 
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io  Questa  sala,  della  quale  benedico  ancora  il  fresco  che  ci 
trovai  cento  volte  tornando  trafelato  da  lavorare  sull'ore  bru- 
ciate :  sala  da  pranzo,  da  lavoro,  da  ballo,  da  consiglio  ;  sala 
dove  era  il  deposito  de'  miei  attrezzi,  de'  cappelli,  de'  bastoni, 
delle  vanghe,  degli  schioppi  ad  uso  di  tutti  noi,  mostrava  che 

15  sotto  un  altro  padrone  aveva  accolto  una  società  molto  più  raf- 
finata della  nostra.  V'era,  oltre  la  pittura,  qualche  scaffale, 
qualche  seggiola,  qualche  tavola  che  doveva  aver  fatto  parte 
d'una  mobilia  assai  più  elegante  di  quella  che  si  usa  comune- 
mente da  contadini.  Era  manifesto  che  l'antico  padrone  dovesse 

20  appartenere  alla  classe  dei  signori.  Come  mai  una  simile  abi- 
tazione poteva  ora  essere  proprietà  del  sor  Checco  Tozzi  ? 

Non  per  far  misteri,  che  non  è  il  mio  genere,  ma  proprio 
in  tutta  coscienza,  debbo  confessare  che  mi  è  impossibile  di 
rispondere  con  precisione,  a  questa  domanda. 

25  Me  la  son  fatta  a  me  stesso  cento  volte  mentre  abitai  Ma- 
rino, l' ho  fatta  a  molti  Marinesi,  la  feci  a  forestieri,  la  feci  agli 
echi  delle  rupi,  ed  alle  ninfe  de' boschi.  Tutto  inutile:  tutti 
muti  ugualmente.  Del  signor  Checco  Tozzi  non  si  sa,  se  non 
quello  che  vuol  egli  far  sapere  per  sua  particola!-  cortesia,  ed 

so  è  molto  poco  » —  non  ho  detto  poca,  intendiamoci. 

Quanto  agli  altri,  ai  Marinesi  soprattutto  —  stanno  al  ma- 
chiavellico proverbio  —  Panini  de  Beo,  nihil  de..,.  Checco 
Tozzi. 

Dunque  diremo  che  egli,  secondo  la  lettera  dell'assioma  le- 

35  gale  possideo  quia  possideo,  possedeva  questa  casa  e  vi  man- 
teneva il  governo  del  despotismo  illuminato  e  non  tirannico 
di  chi  sa  che  la  propria  autorità  è  accettata  senza  la  minima 
velleità  di  ribellione. 

Se  non  posso  informare  il  lettore  delle  origini  prime  del 

40  sor  Checco  per  l'ottima  ragione  che  le  ignoro,  posso  però  dar- 
gli, senza  assumerne  la  responsabilità,  le.  voci  che  molto  ri- 
servatamente, e  molto  raramente  qualche  persona  mi  ripetè 
-all'orecchio. 

Il  sor  Checco  non  era  sempre  stato  agiato  m  quel  modo  ; 

45  aveva  dovuto  lavorar  di  braccia  quand'era  giovane  —  stava 
fra  50  e  55  anni  — ;  difatti  senza  bisogno  preciso,  ma  pure 
per  non  lasciare  di  guadagnarsi  qualche  soldo,  e  anche  per  un 
lungo  abito  d'attività,  quando  non  c'era  da  far  nulla  intorno 
alle  viti,  all'ulive,  al  fieno,  o  che  so  io,  andava  alle  cave  di 
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Travertino,  vi  guadagnava  la  sua  giornata,  e  a  vedere  come  50 
tirava  via  col  mazzuolo  di  piombo,  a  guardargli  quelle  brac- 
cia asciutte,  ma  tutte  nerbo  e  cotte  dal   sole,  si  capiva  bene 
che  non  sempre  aveva  fatto  lo  scarpellino  per  pura  passione 
a  quel  dilettevole  esercizio. 

Si  parlava  poi  di  un  certo  imbroglio  dei  tempi  de'  Tran-  59 
cesi  —  e  qui  i  racconti  diventavano  scuri  come  in  gola  al 
lupo  —  d'una  certa  assenza  di  pochi  giorni  a' tempi  di  repub- 
blica :  non  mi  ricordo   ora   se   quando  Championnet  andava 
verso  Napoli,  0  quando  Ferdinando  veniva  verso  Roma. 

Tornato  da  questo  viaggio  di  diporto,  pare  che,  con  una  60 
transizione  discretamente  rapida,  il  volto  della  dea  Fortuna, 
che  fino  allora  s'era  mostrato  al  sor  Checco  d'un  mal  umore 
diabolico,  si  mutasse  a  un  tratto  nel  bocchino  ridente  d'un'in- 
nainorata.  S'eran  veduti  scappar  fuori  come  per  incanto,  ora 
un  pezzo  di  vigna,  ora  un  campicello,  e  poi  una  casetta,  e  poi  té 
un  tinello  0  una  cantina  e  simili,  che  venivano  aumentando 
l'asse  attivo  del  sor  Checco.  V'era  memoria  d'una  certa  mo- 
glie ;  ma  la  storia  taceva  affatto  sui  tre  punti  :  nascita,  vita 
e  morte.  Siccome  però  viveva  in  casa  una  sora  Maria  che 
aveva  dieci  anni  almeno  più  del  sor  Checco,  e  che  egli,  e  tutto  ~o 
il  paese,  riconoscevano  qual  moglie  legittima,  è  da  credersi 
che  se  questa  era  più  vecchia,  la  prima  moglie  fosse  stata  più 
giovane  del  marito.  La  titolare  attuale  però  —  sempre  si  di- 
rmi —  era  ricca  ed  aveva  portato  buone  vigne  in  dote  al  sor 
Checco.  75 

La  sora  Maria  —  povera  dònna!  —  lavorava  sempre,  ta- 
ceva quasi  sempre,  e  non  rideva  mai,  era  zoppa:  e  qui  la  cro- 
naca si  imbruttiva.  Si  parlava  di  un  certo  capitombolo  per  le 
scale  di  casa,  al  quale  il  sor  Checco  non  doveva  essere  stalo 
estraneo  interamente.  so 

Io  però,  per  esser  giusto,  debbo  dire  che  se  non  l'ho  ve- 
duto mai  farle  gran  cortesie,  neppure  la  vidi  mai  battere  e 
maltrattare,  come  accade  spesso  fra  que'  contadini.  Qualche 
volta,  è  vero,  a  pranzo  —  avevamo  certi  tovaglioli  che  a  mei 
terli  ritti  ci  stavano  come  fossero  di  cartone  —  il  sor  Checco  88 
dava,  il  tovagliolo  sul  naso  alla  sora  Maria;  ma  non  ci  si  ve 
deva  collera,  era  piuttosto  una  forma  di  memorandum,  per  ri- 
chiamar viva  la  memoria  di  ordini  ed   ingiunzioni   date  una 
volta  per  sempre.  Difatti  questo  fatto  personale  non  turbava 
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90  punto  la  serenità  de' convitati,  e  la  conversazione  seguitava 
come  prima. 

Per  andar  innanzi  nella  rassegna  della  famiglia  —  a  suo 
tempo  ci  avrò  il  mio  posto  anch'io  all'articolo  ospiti  —  viene 
ora  una  zia,  sorella  della  sora  Maria,  pili  vecchia  di  lei,  pie- 

95  cina,  nera,  tutta  grinze,  vittima  di  tutti  in  casa,  e  perciò  og- 
getto della  mia  particolare  protezione  —  che  mi  rimeritava  è 
vero  con  una  tenerezza  più  che  materna. 

Zia  Anna  anch'essa  pare  che  avesse  del  suo  in  altri  tempi  : 
ma  doveva  averne  fatto  donazione  al  sor  Checco,  o  vitalizio l 

ìoo  che  fosse,  coli'  onere2  d'esser  alloggiata,  spesata,  calzata  e 
vestita.  Non  posso  dire  che  il  sor  Checco  violasse  il  patto.  Ma 
certo,  povera  zi'  Anna,  ancora  mi  fa  compassione  se  penso  alle 
tribolazioni  che  passava.  La  vecchia,  per  esempio,  amava  un 
bicchier  di  buon  vino  ;  e  forse  cogli  anni  ne  sentiva  il  bisogno. 

105  Ma  era  mai  muso  di  riuscire  a  mandarne  giù  uno  a  pranzo  o 
cena  ?  Mai.  Il  sor  Checco  se  la  teneva  accanto  ;  appena  a  se- 
dere, le  empiva  il  bicchier  d'acqua  e  poi  una  lagrima3  di  vino. 
E  non  l'aveva  ancora  finito  di  vuotare  che  glielo  riempiva, 
dicendo  :  Sevi  !  Lei  poverina  nel  suo  dialetto  rispondeva  :  Ma 

no  mo'  propio  so'  belo  ! 4  Le  ho  viste  cader  le  lacrime  persino, 
povera  zi'  Anna  !  Inutile.  L' inesorabile  sor  Checco  non  diede 
vacanza  un  giorno  a  questo  piacevole  scherzo.  Undici  mesi 
passai  a  Marino;  undici  mesi  durò,  né  più  né  meno.  Io  però 
ci  provvedevo,  e  il  vino  che  beveva  senz'  acqua  lo  deve  a  me. 

ii5  Questi  erano  i  vecchi  di  casa.  Passiamo  ora  ai  giovani. 

La  sora  Nina,  figlia  del  secondo  letto  del  sor  Checco  e  sua 
unica  erede,  era  l'anello  vivente  che  in  casa  Tozzi  congiungeva 
la  classe  de'  contadini  in  camiciola,  a  quella  de'  cittadini  in 
vestito  a  falde. 

120  Mentre  le  due  vecchie  portavano  il  pittoresco  vestiario  del 
paese:  rete  nera  o  verde -scuro  in  capo,  come  i  briganti  nel- 
l' Emani,  collo  spadino  d'argento  di  soprappiù,  busto  rosso  e 
sottana  turchina;  la  sora  Nina  vestiva  invece  un  abito  che  a 


1  Assegno  di  beni  che  si  fa  a  taluno,  con  l'obbligo  di  esserne  mante- 
nuti vita  naturai  durante. 
*  Obbligo  legale. 

3  Una  goccia. 

4  Ma  proprio  ora  ho  bevuto. 
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enorme  distanza  e  con  qualche  infedeltà,  è  vero,  ma  seguitava 
pure  il  figurino  del  Journal  des  Modes  di  Parigi.  iss 

Non  ho  mai  veduto,  dopo  che  sono  al  mondo,  creatura  più 
apatica  della  sora'Nina.  Meglio  assai  a  lei  che  non  al  Justum 
et  tenacem  propositi  virum  d' Orazio,  si  sarebbe  applicato  il 
famoso  impavidum  ferient  mirice  ; l  fosse  cascato  il  mondo  non 
v'era  certo  da  sperare  che  desse  segno  di  non  esser  un  pezzo  ìao 
di  legno.  Io  credo  quasi  che  di  dentro  lo  fosse! 

Ho  visto  star  male  gente  di  casa,  starle  male  padre,  o  ma- 
dre, o  manto;  star  lei  per  morire,  vivaddio!  ma  non  ho  avuta 
mai  la  consolazione  di  veder  quel  suo  viso,  color  delle  lasagne, 
alterarsi  un  momento  od  avere  un  minuto  diverso  dall'altro.  135 
Beata  la  sora  Nina  ;  se  è  ancora  al  mondo  non  e'  è  paura  che 
n'esca  per  patema  d'animo! 

Questa  patata  sotto  forma  umana  aveva  però  avuta  l'abilità 
d'ispirare  al  cuore  del  sor  Checco  tutta  la  tenerezza  della 
quale  era  capace.  Conseguenza  di  tal  passione  era  stata  il  vo-  ho 
lerle  procurare  la  promozione  da  contadina  a  signora.  Forse 
v'entrava  un  po'  d'ambizione.  Se  cosi  è,  non  potremmo  però 
darle  la  taccia  che  si  dà  a  tutte  le  ambizioni,  e  dirla  insazia- 
bile :  conoscendo  il  marito  che  le  aveva  fatto  venir  da  Roma, 
e  che  teneva  in  casa.  Si  doveva  invece  classificarla  fra  le  più  hs 
saziabili. 

Il  sor  Virginio  Maldura  era  questo  fortunato  mortale,  ni- 
pote, se  non  isbaglio,  di  un  tal  Maldura  mezzo  pittore,  mezzo 
ristauratore  e  negoziante  di  quadri  antichi  che  abitava  da 
piazza  Barberini.  Pare  che  al  signor  Virginio,  scapolo,  non  150 
fosse  riuscito  mai  a  trovare  sulle  sette  colline  o  nelle  loro 
rispettive  quattordici  valli,  una  posizione  od  occupazione  od 
impiego  che  gli  promettesse  regolarmente  ogni  giorno,  secondo 
il  più  ardente  de' suoi  desiderii,  pranzo,  colazione  e  cena;  ed 
avesse  aspetto  di  voler  essere  di  parola.  isb 

Ignoro  affatto  la  storia  degli  amori  del  signor  Virginio  e 
della  signora  Nina,  che,  riguardo  a  questa  specialmente,  dovè 
abbondare,  se  non  d'emozioni  e  di  palpiti,  certo  di  circo- 
stanze curiose.  Fatto  sta  che  il  sor  Checco  fu  contento  che 


1  Nulla  —  dice  Orazio  (poeta  romano,  64-7  a.  C.)  —  scuote  l'uomo  «  giu- 
sto e  fermo  nel  suo  proposito»;  se  il  mondo  cadesse  «  le  rovine  lo  colpi 
rebbero  impavido  ». 
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160  si  formasse  il  dolce  nodo,  a  patto  che  il  genero  venisse  a  pren- 
dere in  casa  sua  la  naturalizzazione.  La  piccola,  però,  non  la 
grande  —  non  quella  che  in  altri  paesi,  ove  la  sanno  lunga  — 
investe  sola  de'  diritti  politici.  Ed  il  signor  Virginio,  cui  ba- 
stavano i  diritti  civili,  essendo  sua  passi on  dominante,  come 

165  dicevo,  vedere  stabilito  su  inconcusse  basi  il  grande  affare  della 
sua  nutrizione,  senza  obbligo  d'alzarsi  troppo  presto  la  mat- 
tina, prestò  giuramento  al  governo  del  sor  Checco,  e  non  è  a 
mia  notizia  che  l'abbia  infranto  mai. 

Del  resto  era  un  bollissimo  diàvolo,  con  qualche  coltura. 

no  amava  leggere,  e  de'  pochi  libri  che  avevo  gliene  prestavo 
sempre  qualcuno.  La  domenica  compariva  in  vestito  blu,  bot- 
toni di  metallo,  per  esser  in  armonia,  andando  alla  messa,  col 
gran  cappello  a  penne  della  sora  Nina.  Fra  settimana  vestiva 
come  noi,  cioè  come  il  sor  Checco  ed  io:  fedeli  sempre  alla 

»7S  camiciola  di  velluto.  Il  sor  Checco,  capivo,  che  nel  suo  interno 
mi  stimava  molto  per  questo  mio  disprezzo  delle  grandezze 
umane.  Ed  invece  per  quanto  fosse  stata  sua  volontà  e  suo 
desiderio  di  avere  per  genero  un  romano  in  falde,  capivo  al- 
trettanto che  quel  vestito  blu,  coi  bottoni  d'oro,  aveva  il  dono 

iso  di  muovergli  la  bile;  tanto  più  stizzosa  quanto  meno  la  voleva 
mostrare.  —  'SU  paini  ! l  veniva  dicendo  talvolta,  cosi  da  sé, 
e  non  sempre  a  proposito,  ma  alla  sbadata,  guardando  per 
aria  Non  trovava  però  modo  di  dar  seguito  all'esclamazione, 
perché  non  ci  fu  esempio  mai  che  il  signor  Virginio  volesse 

185  accorgersi  che  si  trattava  della  sua  persona. 

Una  volta  anzi  dovetti  io  prender  le  sue  difese.  Eravamo 
a  pranzo  ;  da  un  gran  pezzo  non  aveva  piovuto,  e  un  bel  campo 
di  carciofi,  accanto  a  casa,  se  n'andava  per  l'alidore.2  Principia 
a  tonare.  Corre  sull'uscio  il  sor  Checco;  dà  un'occhiata  al 

190  cielo,  e  grida  :  Piove  a  momenti  :  a'  carciofi,  ragazzi  !  —  e  una 
lestezza  ! 

Bisogna  sapere  che  si  trattava  di  passare  tutto  il  campi- 
cello,  e  piede  per  piede  colla  zappa,  che  per  questo  è  tagliente 
abbastanza,  recidere  i  gambi  appassiti  affinché  coll'acgua  la 

i9r»  pianta  potesse  ricicciare  al  pedale.  Saltiamo  sulle  zappe,  ed 

1  Pomo  vuol  dire,  in  vernacolo  romanesco,  giovane  elegante  di  dita 
ma  con  un  senso  di  disprezzo. 

8  Caldura,  asciuttezza  dell'  aria. 
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eccoci  tutti  e  tre  all'  assalto  de'  carciofi.  Io  ero  più  forte  del 
signor  Virginio,  e  perciò  lavoravo  più  svelto  di  lui,  che  ci  an- 
dava colla  sua  solita  fiaccona.  Colla  coda  dell'occhio  mi  accor- 
gevo che  nell'animo  del  sor  Checco  io  ad  ogni  colpo  di  zappa 
salivo  un  gradino,  mentre  il  sor  Virginio  ne  scendeva  due.  Fi-  200 
nalmente  scoppia  la  bomba  :  Ah  paini  /...  e  qui  gli  aggettivi 
pili  sonori,  ma  altrettanto  più  inesprimibili  col  mezzo  della 
stampa,  che  abbia  udito  dacché  odo  aggettivi. 

La  parola  paini,  col  suo  plurale,  pizzicava  anche  me,  e  mi 
pareva  pure  di  menar  la  zappa  con  una  rapidità  degna  de'  più  205 
grandi  encomii. 

Mi  fermai  appoggiato  sul  manico,  come  un  antico  Romano 
(non  occorre  nominar  il  solito  Cincinnato),  e  dissi  serio  :  Par- 
late bene,  sor  Checco  !  e  lui  che  trattava  con  me  da  potenza 
a  potenza  —  ed  appunto  per  non  compromettere  quest'invi-  210 
diabile  posizione  avevo  subito  voluto  rispondere  —  mi  disse 
borbottando  :  Non  dico  a  voi.  Ma  tuttavia  neppure  al  sor  Vir- 
ginio non  aggiunse  altri  aggettivi,  e  la  cosa  fini  bene  per  tutti, 
sm Ivo  per  i  carciofi  :  che  il  temporale  svani,  e  andaron  perduti. 

Massimo  D'Azeglio. 

(1798-1866) 


LINGUA  PARLATA  E  LINGUA -SCRITTA 


Tutte  le  lingue,  in  quanto  son  lingue,  possono  essere  par- 
late e  scritte,  e  s' intende  fin  dove  s' arriva  coi  mezzi  che  hanno. 
Cos'  è  il  latino  ?  —  Una  lingua  scritta,  direte.  —  E  il  Piemon- 
tese? Una  lingua  parlata.  —  E  sta  bene,  se  volete  dire  chi' 
il  latino  si  adopra,  più  che  altro,  nello  scrivere,  t3  il  Pienion 
tese  nel  conversare  :  ma  nulla  impedisce  che  in  Latino  si  parli, 
e  in  Piemonte  si  scriva,  talché  queste  due  cose  si  fanno  pur 
Fumi  e  l'altra. 

Non  e' ò  dunque  nessuna  differenza  tra  il  parlante  lo  scri- 
vere? Sicuro  clic  c'è.  E  la  differenza  sta.  in  questo,  che  gli  i<> 
scrittori   sono,   0  dovrebbero  essere,   la  parte  più  cttlta  della 
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nazione  :  che  volendo  scrivere  secondo  un  uso,  si  deve  sup- 
porre che  T  abbiano  studiato,  e  che  avendo  più  o  meno  delle 
qualità,  le  quali  fanno  si  che  si  studi  con  frutto,  siano  riusciti 

15  a  conoscerlo  meglio  degli  altri. 

Ma  e'  è  di  pili.  Lo  scrivere  è,  come  il  maestro  ha  detto,  *  un 
parlare  pensato,  un  parlare  cioè,  che  vi  dà  tutto  il  tempo  che 
ci  bisogna,  per  trovare,  vagliare,  e  collegar  le  parole,  nel  modo 
più  atto  ad  esprimere  il  vostro  pensiero.  Ecco  dunque  la  prima 

20  cosa  che  gli  scrittori  fanno  quando  seguono  un  uso  :  lo  seguono 
in  tutto  e  più  fedelmente  di  chi  parla,  scansano  non  solo  ciò 
che  a  quell'uso  non  appartiene,  e  si  mescola  pure  nei  di- 
scorsi di  questo  o  di  quello,  ma  tra  i  mezzi  e  i  partiti  che 
T  uso  somministra,  scelgono  volta  per  volta  quello  che  calza 

25  meglio,  che  fa  più  al  caso,  che  dice  con  maggior  precisione 
ed  effetto  quello  che  si  vuol  dire.  Ed  è  qui  che  ci  vuol  giu- 
dizio, e  che  il  giudizio  basta,  perché  ha  una  regola  da  appli- 
care, che  è  V  uso  :  né  altro  intendeva  il  Salvini,  mettendo  il 
giudizio  tra  le  qualità   che   deve  avere  uno  scrittore.   Né   si 

30  creda  che  questo  lavoro  del  trovare,  vagliare,  e  mettere  al 
posto  i  vocaboli  d'una  lingua,  sia  punto  più  facile  nelle  lingue 
parlate  che  nelle  scritte.  Io  son  sicuro,  giacché  ci  son  cose  che 
anche  tirando  a  indovinare  possono  sicuramente  affermarsi, 
che   chi   avesse  sott'  occhio  qualcuna  delle  opere  più  insigni 

35  nei  nostri  dialetti,  mettiamo  la  Fuggitiva  del  Grossi, 2  o  le  Di- 
sgrassìe  di  monsù  Travett,  le  troverebbe  nel  manoscritto  tanto 
più  irte  di  cancellature  e  di  freghi,  quanto  più  nelle  stampe 
appariscon  nitide  o  lisce.  Si  prenda  qualcuna  di  quelle  poesie, 
nelle  quali   il  Giusti   ha  seguito   più  fedelmente   l' uso,  es'c 

40  meglio  obbligato  a  non  uscirne  punto,  e  son  quelle  delle  quali 
si  teneva  di  più,  e  tanto  più  se  ne  teneva,  che  per  sette  o  otto 
di  que'  brevi  componimenti  avrebbe  dato  volentieri  tutto  il 
resto  del  suo  volume,  come  per  esempio 

Viva  la  chiocciola 
45  Viva  la  bestia 

Che  unisce  il  merito 
Alla  modestia 


1  II  Manzoni. 

*  Tommaso  Urossi  di  Bellano  sul  Lago  Maggiore  ;   autore  di  altre  no- 
velle, una  delle  quali  lodatissima,  l' Ildegonda  :   e  di   un   romanzo  lodato 
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con  quel  che  segue.  È  ella  lingua  scritta  o  parlata  codesta? 
Lingua  parlata,  direi,  da  uno  che  scrive.  E  qui  non  tiro  a  in- 
dovinare, perché  quei  poveri  manoscritti  io  li  ho  avuti  sott'oc-  50 
chio  e  per  le  mani  di  molto  ;  non  dico  i  rimasti  e  trovati  nel 
suo  scrittoio,  che  pur  fanno  pietà,  ma  que'  primi  e  quei  se- 
condi che  distruggeva  ;  e  vi  so  dir  io  che  le  composizioni  più 
tacili  sono  le  più  studiate,  e  che  nulla  ha  costato  a  lui  tanti 
sudori  quanto  Tesser  naturale  e  spontaneo.  I  libri  sono  dun-  55 
que,  ripetiamolo,  lo  specchio  più  fedele  e  più  sicuro  dell'uso 
in  cui  furono  scritti:  ed  è  questa  la  prima  cosa  che  gli  scrit- 
tori fanno,  accertano  Fuso  e  lo  fanno  conoscere. 

E  un'altra  cosa,  e  non  meno  importante,  fanno  i  buoni 
scrittori,  che  seguono  un  uso.  Fanno  conoscer  quest'uso  anche  eo 
fuori  del  luogo  dove  esso  vive:  lo  divulgano,  lo  mettono  in 
mostra,  lo  mandano  in  giro,  lo  tengono  quanto  è  possibile  pre- 
sente a  tutti  in  ogni  momento.  E  non  solo  lo  tengon  presente, 
ma  V  imprimono  nella  niente,  e  lo  fanno  accettare  ed  amare. 
La  felice  espressione  del  pensiero  e  del  sentimento,  dovuta  65 
all'  ingegno  e  all'  arte  di  chi  scrive,  si  riverbera  in  certo  modo 
sulla  parola,  tanto  da  farci  credere  che  una  parte  degli  effetti 
che  noi  proviamo  dipenda  da  qualche  pregio  insito  alla  parola, 
alle  sillabe,  ai  suoni  dei  quali  è  composta,  e  duriamo  fatica 
a  staccarcene,  anche  quando  l'uso  abbia  dismessa  0  scambiata.  70 
Questa  illusione  curiosa,  da  cui  nasce  il  purismo,  tanto  più 
opera,  quanto  è  più  fiacco  il  sentimento  delle  cose  reali,  che 
porta  il  vocabolo  nuovo,  a  paragone  del  sentimento  letterario 
ed  estetico,  a  cui  s'abbarbica  il  vecchio:  e  se  non  impedisce 
affatto  le  mutazioni  dell'uso,  le  rende  almeno  più  lente  e  dif-  75 
liei  li.  Però  le  lingue  stanno  tanto  più  ferme,  e  si  mutano  meno, 
quanto  più  hanno  libri  e  più  letti:  pero  il  Francese  s'è  mu- 
tato pochissimo  dopo  i  suoi  grandi  scrittori;  però  il  Toscano 
è,  fra  tutti  gli  idiomi  parlati  in  Italia,  quello  che  s'è  mutato 
meno  dal  Trecento  in  poi,  mentre  gli  altri  si  sono  mutati,  «0 
accostandosi  più  0  meno  ad  esso,  e  ora  ricevendone  vocaboli 
e  locuzioni,  ora  imitandone  le  desinenze.  Né  e'  è  da  stupirne: 
perché  i  Milanesi,  anche  illetterati,  sentori  puro  in  casa  loro 
parlai-  toscano;  e  i  nini    Letterati   imparali    lettore  per  via    di 

anch'esso  molto  e  molto  letto  in  addietro,  il  Marco    Visconti.   \.   nel   1791 

m.  nel   1854. 
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sr.  libri  scritti  in  toscano,  talvolta  misto  e  talvolta  purissimo:  i 
Toscani  invece  non  senton  mai  in  casa  loro  parlar  milanese, 
né  e'  è  chi  metta  loro  in  mano  libri  scritti  in  milanese  puro 
né  misto.  Dove  si  vede  come  i  libri  servano  insieme  a  fermare 
un  uso,  ed   a  propagarlo,   che  sono   i  due  grandissimi  effetti 

90  d'ogni  letteratura  sopra  ogni  lingua.  Stabilità  e  diffusione;  i 
due  caratteri  appunto  per  cui  le  lingue  scritte,  letterarie  o 
nazionali  che  vogliam  dire,  differiscono  da  quelle  che  sono 
destinate  a  rimanere  dialetti. 

Noi  possiamo  ora   rispondere  alla  domanda:   quale  utilità 

95  potrà  ricavarsi  in  Italia  dalla  lettura  e  dallo  studio  dei  clas- 
sici? Grandissima  io  credo,  se  quello  studio  sarà  diretto  con 
criteri  più  sani  di  quelli  che  regnano  nelle  scuole:  se  editori 
ed  interpetri  del  Trecento,  invece  di  dare  in  ismanie  e  in 
deliqui,  tutte  le  volte  che  s' imbattono  in  una  dizione  che  non 

ìoo  ha  altro  merito  che  quello  di  non  voler  dire  più  nulla,  capi- 
ranno che  le  dizioni  di  questo  genere  s' hanno  a  notare  bensì, 
ma  soltanto  per  avvisare  chi  studia  che  bisogna  fuggirle.  Per- 
ché non  par  vero,  ma  pure  è  cosi  :  quasi  non  bastasse  tratte- 
nere anni  e  anni  i  ragazzi  nella  lettura  di  libri  rozzi  e  scipiti, 

105  perché  imparili  la  lingua,  aiutarli  per  giunta  e  guidarli  anche 
in  modo,  che  di  quella  lingua  non  s' imprima  bene  nelle  loro 
menti  altro  che  la  parte  inservibile. 

Giovan  Battista  Giorgtni. 

(1818-1908). 


1/  EDUCAZIONE 


Credere  che  il  bambino  non  pensi  e  non  voglia  se  non 
quello  che  noi  gli  facciamo  pensare  e  volere,  è  una  vera  stol- 
tezza. Guai  all'  educatore  s'  egli  dovesse  addossarsi  l'incarico 
immenso  di  trasmettergli  tutte  le  idee,  di  suggerirgli  tutte  le 
5  riflessioni;  di  collocare  nel  suo  animo,  come  cosa  ricevuta  di 
fuori,  le  massime  che  dovranno  un  giorno  guidarlo;  di  pre- 
scrivergli tutti  gli  atti,  d'imporgli  tutte  le  risoluzioni,  di  sosti- 
tuire insomma  in  ogni  cosa  se  stesso  a  Ini  !  Opera  insoppor- 
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tabile,  opera  ripugnante  alla  dignità  morale  dell'educatore  e 
dell'educato!  Opera  che    certamente  Iddio  non  domanda  da  io 
noi,  che  anzi  egli  non  ama  ;  perché  è  contraria  ai  suoi  ammi- 
rabili disegni,  che  la  creazione  tutta  e  il  nostro  intimo  senti- 
mento ci  manifestano.  Lo  spirito  dell'uomo  è  attivo  per  sua 
propria  forza  ;  ma  questa  sua  forza  egli  sviluppa  gradatamente, 
o  gradatamente  egli  sveglia  e  '  ingrandisce  e  rafforza  le  sue  15 
facoltà,  a  seconda  di  certe  congiunture  più  0  meno  favorevoli; 
come  il  germe  di  una  pianta,  per  una  intrinseca  forza  di  vita, 
si  svolge  nel  seno  della  terra,  e  se  ne  appropria  i  succhi,  e 
cresce  e  fa  stelo  e  verdeggia  ed  apre  i  suoi  fiori  e  matura  le 
sue  frutte,  al  favore  dell'  aria,  dell'  acqua,  delle  rugiade  e  dei  20 
soli.  Il  paragone  della  tenera  età  educata  dall'istitutore,  e 
d'una  giovine  pianticella  coltivata  dall'  agricoltore,  è  antichis- 
simo, e  come  tutte  le  comparazioni  divenute  proverbiali,  annun- 
zia un  gran  senno  in  chi  lo  propose  il  primo,  e  nasconde  una 
preziosa  verità  trasmessa  di  una  in  altra  generazione.  Non  dico  *5 
che  una  forza  fisica  sia  del  medesimo  ordine  di  una  forza  mo- 
rale, e  che  la  vita  d'una  pianta  possa  agguagliarsi  all'  azione 
tutta  sua  propria  d'uno  spirito  ;  ma  le  due  azioni  hanno  tanta 
analogia  nel  loro  progressivo  operare,  e  nel  generale  carattere  ^ 
della  cooperazione  estrinseca  che  richiedono  dall'uomo,  da  30 
permettere,  come  mezzo  d'intenderci,  una  similitudine.  Simi- 
litudine sapientissima,  perché  basterebbe  da  sola  ad  indicare 
nettamente  i  doveri  dell'educatore,  se  invece  di  essere  intesa 
e  ripetuta  come  una  bella  metafora  da  dissertazioni  accade- 
miche 0  da  sonetti,  fosse  ricevuta  e  meditata  come  un  motto  35 
contenente  un  mistero. 

Pretendere  dunque  che  il  fanciullo  non  dica  e  non  faccia 
se  non  che  quello  che  gì' insegniamo  noi,  e  che  per  ciò  egli 
sia  una  macchinetta  che  noi  soli  moviamo,  è  follia,  è  assur- 
dità. Pretendere  invece  che,  potendo  poi  pensare  e  fare  da  so.  40 
egli  noi  debba;  e  credere  che  noi  abbiamo  il  diritto  e  il  potere 
di  farlo  in  ogni  cosa  operare  come  Togliamo,   e  per  ciò  solo 
che  noi  vogliamo,   ò  stoltezza,  ed  è  di  più  tirannia.  Nessuno 
certamente  dichiarò   mai,  o  dichiarerà   d'aver  simili  preten 
rioni;  ma  s'egli  si  conduce  come  se  le  avesse,  se  si  affac 
cenda  a  voler  tutto  suggerire  all'allievo,  0  a  voler  tutto  da 
lui  ottenere  per  comando,  si  maraviglierà  egli  di  farne  un 
automa  senza  intelligenza,  0  uno  sclii;i\o,  non  già  senza  vo* 
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lontà,  ma  con  volontà  occulte  e  maligne?  Da  parte  dunque 
50  ogni  idea  o  di  nullità  interiore  dei  fanciulli,  o  di  autorità  e 
potenza  che  noi  abbiamo  di  dominarli  a  nostra  guisa,  per  inte- 
resse e  diletto  nostro.  L'educazione  mira  al  bene  dell'  educato, 
opera  per  lui  e  con  lui  :  a  meglio  dire,  essa  lo  stimola,  lo  dirige, 
lo  aiuta  ad  operare  egli  stesso.  Noi  non  siamo  gli  educatori 
55  veri  del  fanciullo  e  del  giovine  :  sono  eglino  gli  educatori  di 
sé  medesimi.  Sono  però  tali,  coni' io  diceva,  stimolati,  diretti 
ed  eccitati  da  noi. 

Raffaello  Lambruschini. 

(1788-1873) 


TERESA  CONFALONIERI 


Teresa  era  consorte  degna  del  conte  Federigo  Gonfalonieri,1 
a  cui,  fino  dal  1806,  si  era  congiunta.  Aveva  la  mente  e  il  cuore 
che  si  richiedeva  alla  moglie  del  primo  cittadino  d' Italia,  del- 
l'uomo  che  in  cima  a  tutti  i  suoi  pensieri  teneva  quello  di 
r.  cacciare  lo  straniero  e  di  ridurre  la  patria  alla  sua  dignità. 

Federigo,  nel  1820,  fece  un  viaggio  nel  mezzogiorno  d' Ita- 
lia per  osservare  i  preparativi  fatti  dai  Carbonari, 2  e  per  ve- 
dere quali  speranze  di  successo  desse  la  rivoluzione  imminente. 
Ei  ne  tornò  sconfortato,  e  presto  il  mal  esito  dei  fatti  di  Na- 
10  poli  mostrò  che  non  si  era  ingannato  nelle  sue  previsioni.  Al- 
lora Teresa  lo  riconfortò,  e  rianimò  il  suo  coraggio.  Poi, 
quando  sullo  scoppiare  della  rivoluzione  piemontese,3  Federigo 

1  Capo  della  cospirazione  lombarda  contro  gli  austriaci,  essendo  impe- 
ratore Francesco  I,  fu  condannato  a  morte  nel  1823  ;  la  pena  fu  commutata 
in  quella  del  carcere  ch'egli  scontò  allo  Spielberg  dal  1824  al  1838,  nel 
quale  anno  il  nuovo  imperatore  Ferdinando  I  concesse  l'amnistia  a  tutti  i 
condannati  politici  del  lombardo-veneto. 

2  Società  segreta,  formatasi  nel  mezzogiorno,  al  tempo  di  Gioachino 
Murat  (1771-1815)  per  dare  all'Italia  indipendenza  e  libertà. 

3  La  rivoluzione  di  Napoli  era  stata  del  1820,  quella  piemontese  fu 
del  '21.  L'una  e  l'altra  ottennero  per  i  rispettivi  stati  una  costituzione,  che 
fu  subito  violata  e  annullata. 
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spossato  dalla  fatica,  dalle  veglie  e  dalle  lunghe  inquietudini 
:*adde  mortalmente  ammalato,  essa  con  forte  animo  vegliò  alla 
salute  di  lui  e  alla  salute  della  patria.  Essa  ne  sapeva  tutti  15 
i  disegni,  e  si  governò  con  grande  presenza  di  spirito  e  con 
rara  prudenza,  in  quei  momenti  difficilissimi  nei  quali  la  mi- 
nima parola  incauta  0  indiscreta,  male  interpretata,  poteva 
gettare  tutta  la  Lombardia  in  un  abisso  di  mali.  Se  Milano  e 
le  altre  città  scamparono  dalla  calamità  a  cui  le  avrebbe  20 
esposte  l'entrata  dei  Piemontesi  in  Lombardia,  si  deve  in  gran 
parte  al  senno  e  all'affetto  di  questa  donna  sublime.  Allorché 
vide  esser  vano  nutrire  speranze  per  la  causa  italiana,  e  senti 
che  la  rivoluzione  piemontese  non  si  poteva  più  reggere,  andò 
al  letto  dell'ammalato,  gli  espose  i  tristi  termini  a  cui  erano  25 
ridotte  le  cose,  e  lo  indusse  a  rimanersi  da  ogni  tentativo  ul- 
teriore, e  ad  ordinare  che  i  Piemontesi  non  passassero  altri- 
menti il  Ticino. 

Fallita  ogni  speranza  dei  Carbonari,  Teresa  con  tutte  le 
pietose  cure  dell'amore,  a  poco  a  poco  calmò  la  disperazione  30 
del  marito,  e  lo  ritornò  quasi  alla  cara  salute.  Il  cuore,  che 
tante  cose  insegna  alla  donna  che  ama  davvero,  diceva  a  Te- 
resa che  a  Milano  non  era  sicuro  il  suo  Federigo.  Egli,  ras- 
sicurato da  amici  potenti,  non  sapeva  prendere  il  partito  di 
lasciare  l'Italia,  e  si  addormentava  sull'orlo  del  precipizio.  Ma  35 
Teresa  insisteva,  e  dolcemente  il  pregava.  E  i  segni  della  tem- 
pesta apparivano  da  ogni  parte  ;  cominciavano  gli  arresti,  e  la 
sicurezza  degli  uomini  più  onorevoli  era  sempre  più  minacciata. 
Un  alto  personaggio  pregava  Federigo  a  fuggire;  un'amica  di 
Teresa  andò  ad  avvisarla  che  il  comando  di  arresto  era  già   10 
sottoscritto.  Allora  la  partenza  fu  stabilita,  ma  era  troppo  tardi. 
Prima  ch'egli  avesse  tempo  ad  uscire,  un  commissario  di  po- 
lizia, accompagnato  da  più  agenti,  gì' invadeva  la  casa.  Teresa 
a  quella  vista  impallidi,  ma  rimanendo  sempre  padrona  di  sé, 
guardò  l'infelice  e  con  quello  sguardo  lo  pregò  di  nuovo  a   19 
fuggire. 

Da  Lungo  tempo  avevano  preparata  nella  casa  un'uscita  se 
gioia,  a  scampo  nei  casi  estremi.  Federigo  tentò  la  prova,  ma 
il  colpo  falli:  gli  sgherri  gli  furono  addosso  e  1"  incatenarono. 
E  Teresa  lo  vide  in  mano  agli  esultanti  scherani,  che  stringe-  50 
vailo  le  catene  e   insultavano  alla  loro   miseria.    INI  a    il    brutto 
spettacolo  non  avvili  il  suo  nobile   cuore:    nel   suo   dolore   si 
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mostrò  grande  in  questo  fatai  momento.  Accompagnando  con 
lungo  sguardo  l'infelice,  pareva  gli  dicesse  —  Spera,  o  mio 

55  Federigo  ;  l'amor  mio  saprà  trarti  dagli  artigli  delle  belve  fe- 
roci. — 

Il  vituperoso  processo  durò  per  due  anni,  e  recò  fieri  pa- 
timenti a  Federigo,  ineffabili  angoscie  a  Teresa  ;  ma  il  corag- 
gio di  lei  fu  più  forte  della  persecuzione  austriaca  :  ella  fece 

60  tutto  quello  che  ispira  ingegno  di  amore  per  soccorrere  e  per 
salvare  il  prigioniero.  Quando  poi,  per  segreto  avviso,  seppe 
che  ne  sovrastava  il  decreto  di  morte,  raddoppiò  d'arte  e  co- 
raggio per  arrestarne  l'effetto.  Si  dispose  ad  andare  a  inter- 
cedere a  Vienna:  il  passaporto,  sulle  prime  ferocemente  ne- 

65  gato,  le  fu  conceduto  solamente  dopo  la  spedizione  della 
sentenza,  allorché  speravano  che  Y  Imperatore  l'avesse  già  sot- 
toscritta, e  non  vi  fosse  più  luogo  a  intercedere.  Erano  i  più 
crudi  giorni  d' inverno  ;  ma  Teresa  non  sbigottita  né  dai  geli, 
né  dalla  brevità  del  tempo,  in  compagnia  del  vecchio  padre 

70  di  Federigo  parti  alla  volta  di  Vienna,  e  non  perdonando  a 
fatica  o  a  dolore,  vi  giunse  il  giorno  stesso,  in  cui  la  sentenza 
di  morte  era  stata  confermata  e  spedita  a  Milano,  perché  in 
dodici  ore  fosse  eseguita.  Teresa  fidava  in  Dio  e  non  disperò 
all'annunzio  mortale.  Per  mezzo  di  un  alto  personaggio  mosso 

?5  a  pietà  dal  dolore  di  lei,  fu  trattenuto  per  dieci  ore  il  cor- 
riere portatore  della  morte.  Essa  intanto  si  adoprò  siffatta- 
mente, che  Francesco  I  le  concedette  un'udienza  straordinaria, 
cui  si  presentò  col  padre  di  Federigo.  Il  tremante  vecchio  si 
gettò  ai  piedi  imperiali,  pianse,  supplicò,  scongiurò  pei  suoi 

so  fedeli  servigli;  mentre  Teresa  pallida,  sparuta  e  con  accento 
di  dolore  disperato  chiedeva  misericordia.  Il  vecchio  Impera- 
tore sulle  prime  diventò  furibondo,  poi  rimandò  i  suppliche- 
voli dicendo  loro  che  la  grazia  si  farebbe  domani,  cioè  quando 
non  vi  sarebbe  più  tempo. 

85  Teresa  fu  ispirata  da  un  santo  pensiero,  e  tentò  l'ultima 
prova.  Confidando  nella  pietà  di  una  donna,  chiese  udienza 
dall'  Imperatrice  per  farle  intercedere  che  la  grazia  fosse  spe- 
dita quella  medesima  notte.  E  non  sperò  invano.  L' Imperatrice, 
comeché  fosse  mezza  spogliata  e  in  atto  di  coricarsi,  non  fu 

90  sorda  alla  voce  e  al  pianto  di  una  donna  infelice.  Commossa 
da  tanto  infortunio,  l'accolse  con  fronte  benigna,  andò  nelle 
stanze  dell'imperiale  marito,  e  tornò  colla  grazia. 
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Teresa  volò,  divorò  la  via  a  traverso  alle  nevi  e  alle  bu- 
fere delle  Alpi;  prevenne  il  corriere  trattenuto  per  via  dal- 
l'orrenda stagione,  e  portò  in  tempo  la  grazia  a  Milano.  Fé-  95 
derigo,  tolto  per  questi  sforzi  al  patibolo,  fu  condotto  in  pri- 
gione perpetua  allo  Spielbergo. 

Chi  lo  aveva  liberato  da  morte,  volgeva  ora  tutte  le  forze 
dell'amore  a  liberarlo  dalla  prigione.  Il  penetrare  nella  for- 
tezza appariva  impossibile  a  chiunque  non  avesse  potenza  di-  wo 
vina.  Ma  non  ne  rimase  atterrito  l'affetto  di  Teresa.  Concepì 
l'ardito  disegno  e  trovò  i  modi  per  recarlo  ad  effetto. 

Federigo  gemeva  da  due  anni  nell'orrido  carcere,  quando 
fu  veduto  in  Bmnn l  un  forestiero  che  faceva  sembiante  di  es- 
sere un  gran  mercante,  colà  recatosi  per  ragione  di  suoi  traf-  105 
fici.  Poco  dopo  l'arrivo  di  costui,  Federigo  dal  fondo  della  sua 
prigione  senti  passare  per  la  piccola  finestra  una  voce  som- 
messa, che  gli  dirigeva  queste  amiche  parole  :  —  In  Brunn  è 
tale  che  tutto  ha  apparecchiato  per  la  vostra  fuga,  ed  io  sono 
pronto  a  liberarvi  domani;  domattina  fatemi  sapere  l'animo  no 
vostro  ;  —  e  gli  gettò  un  biglietto  di  questo  tenore  :  —  Ho 
provveduto  a  tutto  :  ho  guarentigia  di  passaporti  per  me  e  per 
te  :  a  ogni  tratto  ci  attendono  velocissimi  cavalli  per  giungere 
in  salvo,  risolvi:  dopo  domani  non  c'è  più  tempo.  — 

Federigo  aveva  risoluto.  Sentendo  che  non  si  potevano  li-  H5 
berare  anche  i  compagni,  eroicamente  deliberò  di  restare.  Gli 
pareva  viltà  partir  solo,  lasciando  in  mano  dei  nemici  i  màr- 
tiri della  sua  medesima  fede,  i  quali,  dopo  la  fuga  di  lui,  sa- 
rebbero trattati  più  crudelmente.  Nulla  valsero  a  smuoverlo  né 
le  preghiere  né  leJagrime  di  Alessandro  Andryane  suo  coni-  120 
pagno  di  carcere,  il  quale  narra  tutte  queste  particolarità. 

Teresa  dopo  le  crudeli  ambasce,  quando  vide  perduta  an- 
che questa  speranza  vagheggiata  con  tanto  affetto,  non  ebbe 
più  pace  sulla  terra,  perché  nulla  le  rimaneva  a  sperare.  Visse 
ancora  quattro  anni,  ma  era  la  vitai  di  chi  doman  morrà.  I! 
dolore  la  spense  ai  10  settembre  18;>(>. 

Alto  Vannuccj. 

(1810-1888). 
1  In  Moravia,  prosao  allo  Spielberg. 
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Stetti  mezz'ora  a  contemplare  la  facciata  del  duomo:  e  mi 
spirava  non  so  che  di  lieto  insieme  e  di  malinconico  :  e  mi 
pareva  che  queir  architettura,  trasportata  sotto  il  sole  d'Oriente 
e  tra  le  nebbie  britanniche,  armonizzerebbe  del  pari.  Il  bello 
5  è  qui  congiunto  al  magnifico  :  ma  il  bello  prevale.  Il  molti- 
plico (che  nell'  arte  risorta  è  quasi  un  elemento  necessario, 
perché  le  idee  moltiplicate  richieggono  un  qualche  cosa  che 
le  rappresenti  anco  nelle  forme  sensibili),  il  moltiplice  non 
è  tanto  che  l'occhio  non  possa  riposare  sulle  parti  principali, 

io  e  prendere  facilmente  l'intero.  Questa  impressione  piena  che 
vien  dall'insieme  d'un  grande  lavoro,  sentesi  meglio  nelle 
opere  d'  architettura  che  in  altre.  Tutto  Y  edifizio  par  quasi 
un  periodo,  un  verso  solo,  che  riempie  di  sé  l'anima,  e  la 
abbraccia  in  un  tratto.  Un  dipinto,  un  basso  rilievo,  richiede 

15  che  i  raggi  dell'  attenzione  si  disperdano  in  ciascuna  delle 
parti:  ed  è  forse  perciò  che  il  colonnato  nelle  facciate  degli 
edifizii,  assai  più  che  la  scultura  o  il  basso  rilievo,  apparisce 
magnifico;  perché  un  solo  sguardo  lo  comprende,  e  ne  porta 
all'  animo  netta  l'imagine. 

20  Riguardando  nell'  interno  del  duomo  quella  magnifica  ar- 
monia di  colonne,  si  sente  ancor  più  vivamente  come  l'archi- 
tettura, più  eh'  alti*'  arte,  è  potente  a  occupare  V  anima  tutta 
e  riempirla  della  Divinità.  Un'imagine  senza  tempio  può  sul- 
1'  affetto  la  metà  meno  che  sotto   le  volte  di  veneranda  basi- 

25  lica.  Quindi  è  che  i  baldacchini  e  simili  omamentucci  soliti 
sovrapporsi  agli  aitar  maggiori,  impiccoliscono  1'  effetto  del- 
l' arte,  segnatamente  laddove  .una  cupola  è  corona  all'  altare. 
Quindi  è,  d'altra  parte,  che  coloro  i  quali  dicono,  solo  il  cielo 
essere  alla  Divinità   degno  tempio,  mostrano  di   non  sentire, 

30  quanto  l'arte,  allorch'  è  degna  interprete  della  natura,  valga  a 
scuotere  e  a  sublimare  il  pensiero. 

In  questo,  come  in  tutti  i  belli  edifizii,  l'inferior  parte  si 
presenta  più  grave  e  più  severa,  più  elegante  la  superiore  e 
più  snella.  Cosi  dovrebb' essere  in  tutte  le  opere  umane,  dove 

35  dalla  solidità  e  dalla  forza  dovrebbe  sorgere,  quasi   fiore   de 
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ramo,  la  gentilezza  e  la  grazia.  Noi  moderni  che  cerchiamo 
il  leggiadro  nel  contrario  del  forte,  siamo  sovente  affettati, 
svenevoli,  fiacchi,  più  che  leggiadri. 

Osservo  ancora,  che  nel  mio  duomo  la  luce  dalle  finestre 
inferiori  scende  più  scarsa,  piove  più  larga  dall'alto  ;  e  questa  t<; 
parsimonia  aggiunge  alle  bellezze  più  lontane  vita  e  agilità. 
Ond'  è  che  al  di  dentro  come  al  di  fuori,  Tedifizio  spira  non 
so  che  di  gaio  insieme  e  di  malinconico,  in  cui  1'  anima  posa 
come  in  sicuro  equilibrio. 

Niccolò  Tommaseo. 

(1802-1874) 
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Ne'  primi  studi,  più  del  verso  italiano  mi  piacque  il  la- 
tino, forse  perché  Virgilio1  parevami  maggior  cosa  dell'Ariosto 
e  del  Tasso,2  e  dell'  Omero  del  Monti,3  e  d'altri  minori.  Di 
Dante,  tranne  l'eterno  convito  d'  Ugolino,  *  il  maestro  ci  la- 
sciava digiuni  ;  e  fin  del  largo  fiume  ariostesco  ci  dava  a  cen-  5 
felli.  Di  buona  prosa  italiana  quasi  niente:  Cicerone5  sempre; 
e  sempre  le  orazioni;  delle  quali  la  Miloniana  e  contro  Cati- 
lina  e  per  Archia  mi  stuccavano;  piacevanmi  le  due,  per  Li- 
gario  e  per  Marcello;  molto  la  Rosciana,  forse  per  la  natura 
della  causa  e  la  giovanile  abbondanza;  molto  la  Maniliann,  i< 
forse  per  la  regolarità  ed  evidenza  delle  suddivisioni  ;  quella 
per  Deiotaro,  poco.  Le  Verrine,  esercizio  rettorico  elaborati  s- 

1  Virgilio  (70-19  a.  C),  nato  ad  Andes  presso  Mantova,  il  maggior  epico 
latino,  autore  dell'  ttneide. 

*  liUdovieo  Ariosto,  n.  a  Reggio  nel  1474,  ni.  a  Ferrara  nel  1538,  autore 
dell'  Orlando  Furioso.  Torquato  Tasso  (1544-1596),  autore  della  Gerusalemme 
Liberata. 

■  Cioè  dell'  Iliade  d'Omero,  tradotta  da  Vincenzo  Monti  (175:5- 1828). 

4  Ugolino  che  mangia  eternamente  il  capo  di  Ruggieri,  nel  noto  episodio 

de  IP  Inferno. 

■  il  grande  oratore  romano  (107-48).  i  titoli  che  seguouò  sono  delle  sue 
più  ramose  orazioni. 
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siino,  poco  conobbi;  della  più  viva  eloquenza,  dico  le  Filip- 
piche, punto. 

15  Men  pedanti  del  comune,  ma  non  troppo  più  poetici  erano 
quegli  studi  ;  e  la  immaginazione  non  ispegnevano  ma  lascia- 
vano inoperosa.  Le  idee  religiose  e  le  morali  (sole  che  meno 
incompiute  io  m'avessi),  talvolta  mi  veniva  fatto  d'esprimere 
in  quelle  misere  prove.  In  uno  sperimento  pubblico  dove  nello 

20  spazio  d'un'  ora  s7  aveva  a  comporre  latino  sopra  un  dato  tema 
mi  venne  trovato  questo  verso,  che  volgendo  al  morale  un 
modo  di  Virgilio,  dimostrò  a  qual  genere  piegasse  fin  d7  al- 
lora il  mio  'ngegno.  Di  Kegolo  (che  questo  era  il  tema),  di- 
cevasi  : 

j>5  Oscula  despiciens  natorum  ;  et  mente  sua  stat. V 

M'addestravano  al  tradurre  improvviso  dal  latino  in  isciolti  ; 
e  il  tradurre,  pensato  o  no,  mi  riusciva,  perché  sui  concetti 
altrui,  e  sopra  stile  già  formato,  l7  anima  vuota  e  debole,  quasi 
su  fermo  terreno,  si  riposava.  Ma  che  mai  ci  avevo  io,  disgra- 

30  ziato,  che  fare  coi  Curiazi  e  con  Pirro  ?  Quali  parole  dar  loro, 
io  che  non  trovavo  parole  per  iscrivere  a  mio  padre  ;  l'amavo, 
e  m'  amasse  ?  * 

Incominciava  a  parlarmi  la  bellezza  delle  cose  di  fuori  ; 
e  quando  seduto  al  sereno  e  caldo  sole  di  febbraio,  gli  occhi 

ss  miei  chini  a  terra  vedevano  il  dolce  raggio  frangersi  in  gai 
colori,  T  anima  raggiava  a  quel  sole  di  queta  gioia,  che  tut- 
tavia, si  rinnova  ne7  miei  pensieri.  E  m'  è  dolcezza  tuttavia 
memorabile  il  mormorare  della  frese'  acqua  fuggente  al  mare 
vicino,  e  tra   l'erbe  che,  piegate,  si  specchiavano  in  quella, 

40  ad  ora  ad  ora  velando  le  poche  spume  con  la  bruna  verdura. 

Un  viaggio  per  mare,  e   la  vista   d'  un'  isola  povera,   e  la 

conoscenza  di  parenti  poveri  e  buoni  ;  la  morte  d'altri  parenti 

amati,  i  dolori  di  mia  madre,  mi  vennero   esercitando  il  già 

desto  affetto,  e  distraendo  dai  tedii  e  dalle  traversie  del  col- 

45  legio,  tanto  più  dure  a  sostenere,  che  il  mio  dolore  non  tro- 
vava parole  da  mostrarmi  ad  altrui.  Pure  alcuni  esempi  ed 
alcune  compagnie  insegnavano  a  me,  taciturno  e  selvaggio,  a 
guardar  delle  cose  le  qualità  meno  serie;  a  cercare  nelle  pa- 

1  «  Non  curando  i  baci  de'  figli,  sta  saldo  nel  suo  proposito  ».  - 
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role,  nelle  persone  materia  di  riso  o  di  biasimo,  e  ora  a  mesta- 
mente sorridere,  ora  a  criticare  acremente.  Altro  esercizio  50 
puerile,  ma  innocuo,  e  non  inutile,  m' era  il  rispondere  ai  per- 
ché, domandatimi,  delle  cose  ;  e  di  perché  in  perché  salire  a 
una  ragione  che  fosse,  o  per  gioco  di  parole  o  per  fatto,  una 
petizion  di  principio. 

Tale  mi  trovò  Y  anno  duodecimo,   digiuno   d' idee,  inetto  55 
a  scrivere  una  lettera,  abborrente  dalla  prosa,  pieno  il  capo 
d'emistichi  virgiliani,  i  quali  io  rifondevo  il  più  sovente  in 
egloghe  pastorali. 

Tra  i  dodici   e   i  quattordici    studiai  filosofia   nel  Soave, 
con  un  po'  di  fisica,  d'  algebra,  di  geometria.  D'argomento  fi-  eo 
losofico  osai  qualcosetta  ;   ma  il  più   di  sacro.  Né   la  filosofia 
mi  piaceva;  eh'  anzi   un  giorno  sul  banco   mercantile  di  mio 
padre  le  scoccai  contro  alcuni  quinari  improvvisi.  Questo  studio 
nondimeno  mi  nutriva  Y  ingegno,   e  mi  tirava  a  sé,  pure  per 
1'  amor   di    conoscere  con   quell'  austero  diletto  misto   di   ri-  65 
brezzo  che  ti  fa  sentire   e  t'  accresce  la  vita.  Di  libri   nuovi 
nulla,  nulla  delle  cose  del  mondo,  del  consorzio  umano   po- 
chissimo ;  tutta  la  vita  raccolta  nelle  pratiche  di  cristiano,  nel 
corso  di  filosofia,  ed  in  Virgilio.  Virgilio,  per  non  saper  che 
mi  fare  del  tempo   e   dell'  ingegno,  traducevo   in  vernacolo.  70 
Questa  traduzione  non   era,  come  potete   credere,  gran  cosa; 
ma  né  nella  lingua  de'  libri  avrei  saputo  tradurre  con  pari  fran- 
chezza. E  tutti  coloro  che  debbono  dal  vernacolo  trasportare 
il  concetto  nell'  italiano  comune,  senza  dubbio  hanno  al  bene 
scrivere  doppia  difficoltà.   Possono  più  agevolmente  superarla  75 
di  que'  che  l'hanno  minore,  se  vincono  di  studi  e  d'ingegno; 
non  è  che  la  difficoltà  non  sia  continua  e  importuna. 

Non  tanto  per  questi  meschini  esercizi,  quanto  per  il  be- 
nefizio (ielle  cose,  l'ingegno  mio  si  veniva  svolgendo.  Più  «li 
tutti  i  precetti  fettorici  potè  in  me  l'osservazione  fatta  da  mio  S() 
zio  sopra  (\\^  maniere  diverse  di  stile  di  due  persone  che  vi- 
vevano seco:  «  Nell'uno,  mi  diss'egli,  è  più  eleganza;  nell'al- 
tro più  forza».  E  me  ne  rammento  come  se  l'avesse  dett'  ieri; 
e  sulla,  forza,  pigiò  più  clic  sulla  eleganza  f  si  che  senza  giu- 
dicare qua!  delle  due  fosse  meglio,  avviò  V  intendimento  mio  * 
per  sicuro  cammino.      -  ' 

IH  altro  esercizio,  nocevole  all'animo,  è  for&e  un  pa1  gio- 
vato all' ingegno.  Capitatemi   certe  ter/ine  d'uno  che  m'era 
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stato  collega  malignuccio  e  causa  di  tedii,  presi,  non  per  fiele 

oo  ma  per  mal  umore,  a  cercarvi  col  ruscellino  ogni  difettuzzo, 
e  in  ogni  verso  ne  ritrovai,  quasi  ad  ogni  parola.  Cotesto 
aguzzare  gli  occhi  a  notare  il  falso  o  il  disadorno  o  il  super- 
fluo negli  scritti  altrui  mi  giovò  quindi  a  vederlo  ne'  miei.  E 
ancora  più  mi  aiutarono  a  cotesto  le  or  amorevoli  e  or  amare 

95  critiche  altrui. 

Il  sentimento  delle  bellezze  di  fuori  si  veniva  svolgendo 
più  lento.  Ma  potevano  in  me  sempre  più  1'  amore  del  verde 
e  de'  fiori  e  degli  uccelli,  e  i  primi  tepori  di  primavera  e  i 
primi  brividi   dell'autunno,  e   i  piaceri  della  convalescenza. 

ìoo  Una  gita  nella  Dalmazia  montana  dove  tra  V  arido  de'  monti 
ignudi  s'  offrono  ad  ora  ad  ora  pianure  ridenti  di  lieta  libertà, 

•     e  la  veduta  del  confine  ottomano,  mi  giovò  qualche  poco. 

Dell'  illirico,  ricca  e  soave  e  poetica  lingua,  parlata  dalla 
servitù  e  da'  contadini,  non  sentivo  le  bellezze,  e  non  curavo 

105  d'apprenderla   bene.   Del  francese,   studiato  tra   i   sette  e  gli 

ott'  anni  poco  approfittavo  a  imparar  nuove  idee  :  unica  lettura 

il  Telemaco.1  E  perché  gli  emistichi  virgiliani  volevano  pur 

cacciarsi  in  ogni  cosa,  mi  misi  a  cantare  Calipso8  in  latino. 

Ma  d'imparare   e  di  far  altro  che  versi  latini,  mi  pareva 

no  aver  di  bisogno.  In  un  viaggetto  fatto  a  Zara,  sentii  aringare 
avvocati  ;  e  cosi  1'  amore  di  studiar  la  legge  mi  venne  dal- 
l'amore dell'  arte.  E  tornato  a  casa,  mi  misi  a  trattar  cause 
come  già  facevo  altarini. 

Di  qui  l'occasione  a  vedere  l' Italia.  Della  quale  nella  mia 

ii5  famiglia  sentivo  parlare  continuo,  come  gli  antichi  dell'Isole 
fortunate. 3  Perché  in  Italia  era  stato  educato  un  mio  zio,  che 
mori  poi  consunto  dallo  studio,  scrittore  di  prose  italiane  e 
latine  schiettamente  eleganti,  e  di  versi  morali  petrarchevoli:4 


1  Telemaco,  figlio  d'Ulisse,  è  l'eroe  d'un  celebre  romanzo  francese  del 
Fénèlon  (1651-1715). 

8  Altra  persona  dell'  Odissea  di  Omero. 

3  Gli  antichi  Fenici  e  Cartaginesi  avevano  avuto  depositi  o  banchi  in 
quelle  isole  dell'Atlantico  che  oggi  si  chiaman  Canarie.  Dopo  la  caduta  di 
Cartagine  (146  a.  C)  se  ne  perde  l'esatta  notizia,  e  soltanto  rimasero  nel 
ricordo  tradizionale  col  nome  d'isoje  Fortunate;  furon  ritrovate  nel  se- 
colo XIV. 

4  Cioè  composti  a  imitazione  del  Petrarca,  secondo  il  costume  secolare 
di  tanti  pedanti,  dai  tempi  suoi  ai  nostri. 


PRIMI  STUDI  111 

e  la  madre  di  mio  padre  era  italiana;   ed  ella  in   prima,  ed 
egli  più   volte   poi  avevano   veduta  l'Italia;   ed  ora  un  altro  120 
mio  zio  soggiornava  in  Roma;   e  in  Italia  era  stato  allevato 
Filippo  Bordini,  poi  vescovo  di  Sebenico,  che  guidava  e  con- 
fortava i  miei  studi. 

In  queir  anno  che  passò  tra  il  corso  (se  è  lecito  dire)  filo- 
sofico, e  il  viaggio  d'Italia,  la  mia  .povera  mente  fece,  parte  125 
aiutata,  e  più  da  sé,  qualche  passo.  Dell'  antica  latinità  il  va- 
lent'  uomo  detto   m' aperse  più  larghe   le  fonti  ;  m' insegnò   a 
compiacermi  nella   schiettezza  di  Terenzio  e  di  Cesare  :  *  di 
Cesare  che  sin  d'allora  mi  rimase  dentro  nome  soavissimo,  e 
modello  di  grande,  cioè  di  franco  e  spedito  scrittore  Sallustio  130 
m'uggiva,  Tacito2  non  sapevo  che  fosse.  Altro  modello  di  no- 
bilmente affettuoso  dire,  e  di  accurata  ingenuità  m'era  già  da 
gran  tempo  Tibullo.3  Properzio  mi  dispiaceva;  Catullo  pare- 
vami  tenue  cosa,  che  le  nozze  di  Tetide4  non  ero  ancora  ma- 
turo a  celebrare.   Di  Plauto5  avevo  gustato  un  sorsettino  con  135 
piacere  a  dodici  anni  ;   poi,   perché  non   m'  era  più  capitato 
alle  mani,  perdutane  ogni  memoria.  Neil'  abbondanza  ariostesca 
incominciai  a  dilettarmi;  e  ne  trascrivevo  i  passi  migliori.  Poi 
della  letteratura  tutta  mi  diede  un'  immagine  e  desiderii  vivi 
l'opera  del  Tiraboschi,6  ch'io  lessi  e  compendiai:  e  quella  era-  no 
dizione  assennata,  ma  senza   né  sentire   né  vedere   profondo, 
era  accomodata  alla  grettezza  degli  studi  miei. 

Filippo  Bordini  m'  addestrò  a  quell'  esercizio  che  fa  gli 
scrittori,  la  lima.  La  mia  prima  guida  diceva,  che  correggere 
è  aggiungere-,  la  seconda,  che  correggere  è  mutare:  io  poi  ap-  145 

1  L'uno  visse  nel  secondo  secolo  avanti  Cristo  e  fu  autore  di  commedie 
celebrate  per  eleganza  ;  l'altro  è  Giulio  Cesare  (101-44  a.  C),  noto  agli  alunni 
dei  ninnasi  per  i  suoi  Commentarli. 

8  Due  storici:  Sallustio  (86-36  a.  C),  autore  della  Catilinaria  e  della 
Giugurtina;  Tacito  (64-180?  d.  C.)  degli  Annali  e  delle  Storie  (dalla  morte 
d'Augusto  a  quella  di  Nerone  i  primi,  da  Gabba  a  Nerva  le  seconde),  della 
Germania  ecc. 

3  Tibullo  (54-19  a.  0.)i  Properzio  (49-16  a.  C),  Catullo  (87-64  a.  C), 
lirici. 

4  Le  nozze  di  Totido  (divinità,  marina  secondo  la  mitologia  greco-ro- 
mana) eran  soggetto  d'un  poemetto  di  Catullo. 

r'  Poeta  comico  vissuto  tra  il  terzo  e  il  secondo  secolo  a.  C. 
(;  l-a  Storia  della  Letteratura  italiana  dì  Girolamo  Tiraboschi,  bergamasco 
(1731-1794). 
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presi  da  me  che  correggere  è  cancellare.  Ma  la  seconda  guida 
additandomi  là  dov'  io  avevo  colto  giusto  e  là  dove  sbagliato, 
lodando  con  affetto,  riprendendo  con  pazienza,  facendomi  mu- 
tare le  dieci  volte  e  più  la  medesima  stanza,  mi  diede  a  pre- 
150  sentire  come  dell'  arte  dello  scrivere  la  virtù  sia  la  condizione 
principale,  la  quale  siccome  ispira  i  degni  concetti,  cosi  ci 
aiuta  a  vincere  le  difficoltà  dell'  esprimerli  degnamente.  Im- 
parai allora  a  essere  malcontento  di  me,  modestia  orgogliosa 
e  tuttavia  lontana  dalla  umiltà  vera;  ma  pur  salutare. 

Nicolò  Tommaseo. 
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Altri  comincerebbe  dal  raccomandarti  lo  studio,  ed  io  co- 
mincio dal  raccomandarti  la  bontà  e  ti  prego  di  custodirtela 
nel  cuore  come  un  tesoro  senza  prezzo.  La  dottrina  spesso  è 
una  vana  suppellettile  che  poco  ci  serve  agli  usi  della  vita,  e 
5  della  quale  per  lo  più  si  fa  pompa  nei  giorni  di  gala,  come 
dei  tappeti  e  delle  posate  d'argento.  Ma  la  bontà  è  un  utensile 
■  di  prima  necessità,  che  dobbiamo  aver  tra  mano  ogni  ora,  ogni 
momento.  Senza  uomini  dotti,  credilo  pure,  il  mondo  potrebbe 
andare  innanzi  benissimo  ;  senza  uomini  buoni,  ogni  cosa  sa- 
io rebbe  sovvertita. 

Fino  d'adesso  pensa,  bambino  mio,  che  i  tuoi  compagni 
d'educazione  debbono  essere  i  compagni  di  tutta  la  tua  vita. 
Stai  pure  a  quello  che  ti  dico  io  che  ne  ho  fatta  esperienza  : 
doventati  liberi  di  noi  stessi  si  fanno  nuove,  molte  e  anco 
15  troppe  conoscenze  che  vanno  sotto  il  nome  dell'amicizia,  ma 
le  più  vere,  le  più  dolci,  quelle  che  più  ci  si  accostano  al 
cuore,  rimangono  sempre  le  amicizie  fatte  nella  prima  età  coi 
nostri  condiscepoli.  Gli  animi  dei  giovanetti  accomunati  in- 
sieme per  bramosia  di  sapere,  come  dovete  esser  voi  in  code- 
20  sto  luogo,  sono  più  disposti  alla  vera  amicizia  di  quelli  (dirò 
cosi)  accozzati  dalla  cupidità  di  godere  ;  e  il  santo  amore  della 
scienza  stringe  la  mente  dell'uomo  d'un  legame  indissolubile 
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a  tutti  quelli  che  con  lui  la  desiderano.  Inoltre,  fino  da  que- 
sto momento  e  poi  per  tutto  il  tempo  della  tua  vita,  avvicinati 
talora  a  tutti  gli  uomini  di  tutte  l'età  per  conoscere  cosa  sono  85 
essi  e  cosa  sei  tu  ;  ma  nei  rapporti  della  dimestichezza,  tienti 
sempre  ai  tuoi  coetanei  e  guardati  bene  da  quella  sciocca  e  il 
pili  delle  volte  ipocrita  pedanteria,  che  piglia  l'anima  vana  di 
taluni,  di  fare  il  vecchio  prima  d'avere  le  grinze  e  i  capelli 
bianchi.  30 

Ama  dunque  i  tuoi  compagni,  amali  come  ami  te  stesso. 
Se  vedi  taluno  di  loro  o  poco  attento  allo  studio  o  poco  di- 
sposto a  intendere,  compatiscilo,  aiutalo  se  puoi,  e  sii  sempre 
più  grato  alia  natura  che  t'ha  voluto  privilegiare  del  dono 
dell' ingegno  e  di  quello  della  buona  volontà.  Guardati  dal  go-  35 
dere  dei  gastighi,  guardati  dal  fare  osservare  ai  superiori  le 
mancanze  degli  altri.  Tutti  si  manca,  tutti  possiamo  trovarci 
nel  caso  di  meritare  un  gastigo.  Ti  sia  sempre  nella  mente  che 
compiacersi  dei  mali  dei  nostri  simili  è  crudeltà;  rilevarne  i 
difetti  è  malignità  ;  riportare  i  fatti  o  i  discorsi  dell'amico  per  40 
nuocergli  è  perfidia:  no  no,  tu  non  sarai  né  maligno,  né  per- 
fido, né  crudele.  Se  vedrai  taluni,  portati  o  dalla  loro  cattività 
o  da  indole  male  avvezza,  cadere  in  questi  pessimi  vizi,  ne 
vedrai  nello  stesso  tempo  altri  serbarsene  esenti;  tu  vai  coi 
migliori,  e  da  codesto  piccolo  mondo  impara  a  vivere  fra  gli  45 
uomini  e  a  distinguere  i  buoni  dai  cattivi. 

Se  i  tuoi  superiori,  contenti  di  te,  ti  faranno  conoscere 
d'averti  caro  sopra  degli  altri,  mostratene  grato,  ma  non  te  ne 
insuperbire,  non  te  ne  approfittare  mai  per  soverchiare  i  com- 
pagni. Se  poi  vedi  che  altri  sia  accarezzato  più  di  te,v  cerca  W 
di  fare  il  tuo  dovere  e  di  meritare  altrettanto,  ma  non  invi- 
diare mai  nessuno.  L'invidia,  mio  caro,  è  la  passione  più 
brutta,  più  tormentosa,  più  vergognosa  che  possa  contamina  re 
il  cuore  dell'uomo.  L'invidioso,  sentendosi  turpe  e  ineschino 
appetto  agli  altri,  e  inetto  nel  tempo  medesimo  a  togliersi  di  ^ 
dosso  e  la  turpitudine  e  la  meschinità,  vive  in  guerra  e  in  an- 
goscia continua  con  sé  e  con  altri.  Tu  ora  non  hai  e  non  puoi 
avere  nell'animo  il  germe  di  questi  vizi  nefandi,  ma  l'esempio 
di  qualcuno  potrebbe  insinuarcelo;  riguardatene  per  amore  di 
te  stesso,  per  amore  dei  tuoi,  e  anco  per  amor  mio.  m 

Quando  t'avvenisse  di  cadere  in  qualche  errore,  se  questo 
tuo  errore  potesse  nuocere  agli  altri,  confessalo  liberamente 

Mah  usi  —   (I.  I 
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anco  senza  esserne  richiesto.  Avresti  piacere  di  soffrire  per 
cagion  d'un  altro  ?  non  permettere  che  altri  soffra  per  cagion 

C5  tua  ;  e  poi,  chi  confessa  un  errore  ha  già  cominciato  a  correg- 
gersi. Questa  cosa  ti  costerà  sulle  prime,  ma  poi  f  empirà 
l'animo  di  quella  sodisfazione  che  si  prova  a  darci  per  quello 
che  siamo,  e  a  procedere  con  lealtà. 

Ora  ti  dirò  qualcosa  in  quanto  agli  studi.  Rispetta  sempre 

70  colui  che  t'ammaestra.  Quelli  che  si  danno  cura  di  comuni- 
carti il  sapere  ti  mettono  a  parte  di  una  possessione  inesti- 
mabile, anzi  dell'unica  possessione,  che  l'uomo  possa  accre- 
scere e  serbare  gelosamente  senza  vergogna.  Non  ti  sgomenti 
lo  studio  della  lingua  latina,    che   ti   sarà   utilissima  se  non 

75  altro  per  conoscere  meglio  la  tua.  Vedi  :  io  stesso  quand'ero 
in  collegio  m'impazientivo  di  dovermi  lambiccare  il  cervello 
tante  ore  colla  grammatica  del  Porretti;  ora  mi  dispiace  di 
non  averlo  fatto  quanto  bisognava,  non  per  la  smania  di  fare 
il  latinista,  ma  per  servirmene  d'aiuto  e  studiando  e  scrivendo  ; 

so  e  ti  dico  apertamente  che  poi  in  seguito  ho  dovuto  durare  fa- 
tica al  doppio  per  impararla  da  me  alla  meglio,  tanto  da  in- 
tendere un  libro.  Rifletti  che  questo  è  uno  studio  che  devi 
farlo  a  ogni  modo  ;  cerca  dunque  d' uscirne  più  presto  che 
puoi,  e  cosi  avrai  contentati  i  tuoi,  ti  sarai  liberato  da  un  pen- 

85  siero,  e  ti  troverai  possessore  d'  una  chiave  che  col  tempo 
t'aprirà  l'adito  alla  storia  d'un  gran  popolo,  del  quale,  sebbene 
figli  degeneri,  sentiamo  ancora  i  destini. 

Intanto,  non  lasciare  addietro  lo  studio   della  lingua  ita- 
liana che  è  la  tua  lingua  vera,  lingua  bellissima,  ricchissima, 

90  superiore  in  forza,  in  dignità,  in  dolcezza  a  tutte  le  lingue 
moderne,  rivale  delle  antiche.  Con  questa  devi  conversare  co- 
gli uomini  del  tuo  paese,  con  questa  sbrigare  i  tuoi  affari,  con 
questa  esercitare  queir  ufficio  che  ti  piacerà  di  professare. 
L'averla  familiare  sulle  labbra  non  basta:   senza   accompa- 

95  gnarne,  senza  rettificarne  l'uso  collo  studio  e  colla  ragione,  è 
come  uno  strumento  che  hai  trovato  in  casa  e  che  non  sai 
maneggiare. 

Giuseppe  Giusti. 

(1809-1850) 
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UNA  FESTA  ALLA  MACCHIA  DELL'ANTONINI 
Lettera  a  Enrico  Mayer. 

1839. 

Era  la  notte  del  di  10  agosto  1839;  quando  quattro  Pe- 
sciatini,  fra  i  quali  era  questo  tuo  ser  Poeta  allora  veramente 
in  erba,  anzi  in  embrione,  ci  partimmo  da  casa,  e  su  su  pede- 
tentim  e  mezzi  addormentati  ci  arrampicammo  per  quei  soliti 
monti  nei  quali  in  hai  fatto  tenere  quel  caro  discorso  l  e  ar-  5 
rivammo  alle  otto  della  mattina  alla  macchia  dell'Antonini 
che  in  quel  giorno  aveva  la  festa.  La  giornata  era  bella  e 
quand'anche  fosse  stata  brutta,  dovrei  dire  ch'era  bella,  ma  que- 
sta volta  in  verità  era  bellissima  ;  ma  arrivati  lassù  non  tro- 
vammo un'  anima.  Che  si  sia  sbagliato  ?  Eh  !  alle  brutte,  un  io 
boccone  da  mangiare  ci  sarà,  (Parentesi.  Noi  Valdinievolini 
abbiamo  un  appetito  sempre  pronto  eh' è  un  piacere,  e  quasi 
che  fossimo  disgustati,2  di  quando  in  quando  si  fanno  queste 
corse,  più  per  mangiare  che  per  altro.  Sappi  di  più  che  fra 
noi  non  è  raro  sentir  dire  «  sbrigatevi  a  desinare,  perché  s'ha  15 
andare  a  merenda  ».  Figurati  che  sughi  gastrici).  Pensammo 
di  ritirarci  in  un  boschetto  che  con  le  sue  ombre  amene  faceva 
invito  ai  pellegrini  spedati  e  trafelati  e  là  ci  addormentammo, 
quasi  fossimo  destinati  a  preparare  materia  per  un  romanzo. 

Ma  il  sonno  fu  breve,  perché  a  un  tratto  quella  gaia  soli-  80 
tudine  si  popolò,  e  il  popolo  delle  montagne  fa  uno  strepito 
presso  a  poco  come  quello  delle  città,  a  differenza  che  lassù 
non  si  sentono  accenti  francesi  o  frasi  di  convenzione,  ma  la 
Schietta  favella,  toscana  non  inza lardata }  da  questo  sudiciume 
di  voci  nasali  e  gutturali  o  d' impertinenze  a  regola  di  gala  -•'• 
teo.  Ci  alzammo  e  ci  mescolammo  tra  la  folla.  Le  donne  colla 


1  Alludo  a  uno  scritto  dol  Mayer  {Lettera  dalla  Montagna  Pistoiese  pubi)!. 
nel  Giornale  Agrario  n.°  4G)  ;  In  essa  il  Giusti  e  introdotto  a  combattere  il 
traforo  dell' Appennino,  ma  poi  si  lascia  convertire  dalle  parole  del  Mayer* 

1  Di  poco  appetito. 

3  Insudiciata,  insozzata. 


116  UNA  FESTA  ALLA  MACCHIA  DELL'ANTONINI 

vita  in  capo,  uomini  in  calzon  corto  con  fibbia  alle  scarpe  e 
coda,  ma  non  eran  le  code  del  novantanove,  che  lassù  la  coda 
non  fece  diventar  bestia  nessuno.  Tutti  entravano  in  chiesa  e 

80  noi  con  loro.  La  chiesa  è  una  cosa  bizzarra,  salvo  mi  sia. l  La 
fece  fabbricare  il  solito  Antonini 2  in  forma  di  sarcofago  tutta 
di  pietra  battuta  e  pesata,  e  un  cartello  dice  quante  libbre  è 
la  chiesa  :  vedi  che  bizzarria  !  In  cima,  sulla  facciata,  a  lette - 
roni  e'  è  scritto  :  Sepolcro  Antonini,  e  di  fatto  il  povero  dot- 

35  tore  e'  è  già  seppellito  e  fra  non  molto  dovrà  andargli  dietro 
la  moglie  che  Dio  mantenga  in  vita,  perché  è  una  donna  come 
ce  n'  è  poche.  Morendo,  dotò  la  chiesa  di  tanto  da  mantenerci 
un  prete  che  almeno  la  domenica  ci  dicesse  messa,  e  volle  che 
ogni  anno  fosse  celebrata  una  festa,  e  distribuite  alcune  doti 

40  alle  fanciulle  montagnole,  che  ho  sentito  lodare  anche  a  vo- 
stra signoria  con  tutta  la  sua  machia.3  La  festa  finisce  a  mez- 
zogiorno, perché  del  Vespro  ne  fanno  di  meno,  e  mi  par  me- 
glio, perché  questi  Vespri  delle  feste  di  campagna  sono  Ve- 
spri per  lo  pili  da  briachi.  Chiusa  la  Chiesa,  si  danno  tutti  a 

45  mangiare  e  a  sollazzarsi  su  per  i  prati  circonvicini.  Qua  vedi 
alzata  una  baracca  che  fa  da  osteria  ;  là  in  mezzo  a  un  campo 
una  stidionata  di  polli  che  girano,  più  là  otto  o  dieci  fra  pen- 
tole e  tegami  e  cosi  via  discorrendo.  Noi  ricusammo  duemila 
inviti  che  ci  fece  la  vedova  senza  averci  mai  visti  né  cono- 

50  sciuti;  e  resistemmo  alle  gomitate  del  prete  e  d'alcuni  altri, 
che  con  questa  razza  d'eloquenza  esterna  tentavano  di  persua- 
derci ad  accettare,  e  ci  eleggemmo  di  mangiare  un  boccone 
allo  sdraio  mescolati  fra  quei  montagnoli.  Il  desinare  fu  magro 
e  lesto.  Noi  che  si  mangia  e  si  beve  eravamo  sempre  occupati 

55  intorno  a  un  certo  resticciolo  d'un  fiasco,  quando  fummo  sor- 
presi da  un  ronzio  che  da  qua  e  di  là  si  fece  sentire  per  quei 


1  Interiezione  ancor  viva  a  Firenze,  specialmente  nella  forma  contratta  : 
salmisia.  «  È  una  specie  —  dice  il  Tommaseo  —  di  correzione  di  concetto 
strano,  di  paragone  disparato,  di  parola  esagerata  ;  e  nel  linguaggio  della 
plebe  suppone  che  la  cosa  alla  quale  s'accenna,  o  il  modo  del  dire,  sia 
o  possa  recare  la  mala  ventura». 

2  Prospero  Antonini  nacque  in  Orbetello  il  2  aprile  1765;  fu  ingegnere  co- 
munale a  Pistoia  dal  1792  fino  alla  morte  (maggio  1827).  Con  due  testamenti 
del  1821  e  del  1825  oltre  alle  disposizioni  che  il  Giusti  ricorda,  provvide  alla 
istituzione  di  una  cattedra  di  veterinaria  nel  Liceo  Forteguerri  di  Pistoia. 

3  Dissimulazione. 
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prati.  Erano  cinque  o  sei  compagnie  di  suonatori,  che  avevano 
preso  posto  alle  debite  distanze  fra  loro  e  strisciando  su  certe 
corde  agre  invitavano  la  gente  a  ballare.  Detto  fatto,  eccoti 
quattro  o  cinque  feste  di  ballo  messe  su  a  un  tratto  senza  tutti  so 
questi  preamboli  praticati  dalla  gente  di  moda,  quando  per 
certe  riconenze  c'invitano  magnificamente  a  divertirci  a  muso 
duro,  stroppiati  dai  calzoni  e  impiccati  dalla  corvatta. 

Là  non  i  soliti  scheletri  intenti, *  non  l'uggia  elegante  che 
sbadiglia  in  complimenti,  ma  gambe  e  braccia  buttate  come  sg 
Dio  Miole,  calci  da  muli,  senza  il  pardon  che  non  ti  medica 
da  quelle  de'  ciuchi,  donne  sciamannate  e  uomini  bighelloni, 
ma  allegri  tutti.  Le  quadriglie,  che  là  chiamano  quadrelli,  co- 
stavano un  soldo  l'una  e  noi  ne  prendemmo  una  mezza  liretta 
per  uno,  ma  non  lo  dire  ;  altrimenti  non  troverò  più  un  cen-  70 
ciò  di  donna  galante  che  accetti  un  invito  a  ballare.  Quando  il 
terreno  era  scarpicciato 2  tanto  che  cominciava  a  spolverare, 3 
mutavano  tappeto  facilissimamente  tirandosi  i  violini  con  tutta 
la  quadriglia  mezzo  braccio  più  in  là.  Oh  cosi  potessero  fare 
quelli  che  per  la  smania  d'imitare  i  ricchi  spendono  tutto  quel  75 
po' che  hanno  per  ammobiliare  una  volta  tanto  le  loro  stanze. 
Il  prete  del  luogo,  uscito  dal  desinare  della  padrona  passabil- 
mente allegro,  stava  a  vedere  a  bocca  aperta  quel  tramestio 
e  pigliava  per  le  braccia  quei  giovinastri  e  quelle  ragazzotte, 
gli  spingeva  nel  buglione 4  ed  era  tanto  l'interesse  che  prendeva,  so 
che  varie  volte  lo  credei  sul  punto  di  entrare  in  ballo.  E  che 
male  ci  sarebbe  stato  ?  David  ballò  davanti  all'  Arca, 5  ballavano 
i  Piagnoni  guidati  dal  Frate  Jeronimo  e  dal  Beni  vieni  sulla 
piazza  di  San  Marco, 6  e  mi  ricordo  che  in  una  regola  di  gram- 
matica imparai  che  certi  antichi  sacerdoti  dicebantur  salii  e  & 
saliendo. 7  E  un  povero  pretonzolo  montanino  sarebbe  riprove - 


1  Diritto  rigido,  stecchito. 

*  Calpesto. 

3  A  sollevare  la  polvere. 

*  Mescolanza  di  cose  diverse,  gettate  là  alla  rinfusa.  Qui  per  Confusione. 
b  David,  il  re-profeta,  autore  dei  Salmi  (11  secoli  a.  C);  danzò  davanti 

all'  Arca  Santa,  per  atto  di  ammirante  umiltà  (è  ricordato  in  questo  atto 
da  Dante,  Purg.,  x,  64-66). 

6  Vedi  il  brano  del  Villari,  alle  pag.  56-60  di  questo  libro. 

7  «  Eran  chiamati  salii  da  saliendo  >  (che  significa  saltando,  danzaudo). 
I  Salii  erano  sacerdoti  di  Marte  presso  gli  antichissimi  Romani. 
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vole  ?  Io  glielo  dissi  più  volte  :  —  Prete,  sotto,  via,  faccia  quat- 
tro salti  anche  lei.  —  Eh,  gli  pare  !  che  direbbero  ?  —  Ma  lo 
diceva  con  la  smania  nelle  gambe  e  scommetto  che  non  sarebbe 

90  stata  la  prima  volta,  perché  mostrava  d' intendersene  troppo. 

Ma  mentre  io  m'affatico  a  descriverti  questa  festa,  tu  te  ne 

vai  girondolando  per  le  montagne  scozzesi,  e  vedi  costumi  più 

bizzarri  e  più  nuovi  di   questi,  perché   tu,  sebbene   diventato 

signore  di  borsa,  non  ti  sei  dimenticato  il  fare  dell'onesto  cit- 

95  tadino  e  mi  convien  dire  a  mio  dispetto  che  questa  volta  la 
fortuna  versandoti  il  suo  corno  sulla  testa  non  ha  fatto  cosa 
da  ciechi.  Godine  dunque  e  se  ti  vien  voglia  nuovamente  di 
farmi  dire  qualche  corbelleria,  ricordati  che  son  qua  pronto 
ad  appropriarmi  un  sacco  di  spropositi,  purché  le  risposte  che 

ìoo  ci  farai  giovino,  come  sogliono  far  sempre  i  tuoi  scritti,  al  mi- 
glioramento dei  nostri  simili. 

Giuseppe  Giusti. 

(1809-1850). 


IL  TASSO  E  IL  COSTANTINI 


Antonio  Costantini,  gentil  marchigiano  e  istrutto  di  squisite 
lettere,  si  strinse  per  grande  amore  a  Torquato  mentre  que- 
sti languiva  in  sant'  Anna,  ed  egli  serviva  da  segretario  l'am- 
basciator  di  Toscana  presso  la  corte  ducale.  Variò  poi  servitù, 

5  variò  soggiorno,  ma  non  mutò  d'animo  verso  il  Tasso,  a  cui 
rese  spesso  di  que'  servigi  ch'eran  più  cari  al  poeta  ;  cioè,  una 
parola  in  suo  favore,  sussurrata  a  quelle  orecchie  ove  tardo 
giunge  il  lamento  degT  infelici,  una  qualche  moneta  impetrata 
da'  suoi  padroni,  e  più  spesso  sottratta  ai  propri  bisogni.   E 

io  Torquato  lo  ricambiò  di  amicizia  vera:  a  lui  scrisse  frequen- 
tissime lettere;  a  lui  raccomandò  la  memoria  del  padre,  dan- 
dogli da  pubblicare  il  Fiondante;1  a  lui  confidò  l'estreme  pa- 
role, in  cui  sonava  l'ultimo  lamento  dell'umano  dolore,  e 
raggiava  il  primo  sorriso  d'una  celeste  speranza.  Niuno  per- 

is  tanto,  meglio  del  Costantini  poteva  offrirci  una  viva  immagine 

1  Poema  incompiuto  di  Bernardo  Tasso  (1493-1569). 
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del  Tasso;  né  da  niuno  poteva  il  Tasso  vedersi  più  volentieri 
dipinto.  Ecco  il  ritratto:  qui  l'Arte  non  scolpisce  o  colora  ma 
dice: 

Amici,  questi  è  il  Tasso  :  io  dico  il  figlio, 

Che  nulla  si  curò  d'umana  prole;  20 

Ma  fé'  parti  più  chiari  assai  del  sole, 

D'arte,  di  stil,  d'ingegno  e  di  consiglio. 
Visse  in  gran  povertade,  e  in  lungo  esiglio, 

Ne' templi,  ne' palagi  e  ne  le  scuole; 

Fuggissi,  errò  per  selve  incolte  e  sole;  25 

Ebbe  io  terra  ed  in  mar  pena  e  periglio. 
Picchiò  l'uscio  di  morte,1  e  pur  la  vinse 

Or  con  le  prose  or  con  i  dotti  carmi; 

Ma  non  vinse  fortuna  empia  nemica. 
Premio  d'aver  cantato  amori  ed  armi,  30 

E  mostro8  il  ver  che  mille  vizi  estinse, 

E  verde  lauro  che  le  chiome  implica. 

Come  questo  ritratto  comparve  agli  occhi  del  Tasso,  ne  senti 
egli  grandissima  compiacenza;  e  quantunque  da  prima  lasciasse 
dire  alla  modestia  di  non  sapervisi  riconoscere,  tanto  il  pen-  35 
nello  gentilissimo  dell'eloquenza  l'avea  trasformato  con  gli  or- 
namenti ;  pure  francamente  soggiunse  :  «  M'  è  piaciuto  molto 
«  più  il  delineamento  delle  mie  sciagure  che  delle  virtù:  per- 
«  che  di  queste  ha  detto  molto  più  di  quello  che  doveva  ;  di 
«  quelle,  molto  meno  di  quello  che  poteva  ».  E  tosto  dato  di  10 
piglio  alla  penna,  fece  qua  e  là  de' ritocchi,  che  forse  siam 
noi  i  primi  ad  osservare  e  additare. 

Amici,  questi  è  il  Tasso:  io  dico  il  figlio, 

Che  nulla  si  curò  d'umana  prole  ; 

Ma  fece  parti  più  chiari  che  'l  sole,  ir, 

D'arte,  di  stil,  d'ingegno  e  di  consiglio. 
Visse  in  gran  povertade  0  in  lungo  esiglio, 

Ne' palagi,  ne' tempii  e  ne  le  scuole; 

Fuggissi,  errò  per  selve  inculte  e  solo; 

Ebbe  in  terra,  ebbe  in  mar  pena  e  periglio.  50 

Picchiò  l'uscio  di  morte,  e  pur  la  vinse 

Or  con  le  prose  or  con  gl'istessi  carmi; 

Ma  fortuna  non  già,  che  '1  trasse  a  fondo. 
Premio  d'aver  cantato  amori  ed  armi, 

E  mostro  il  ver  che  mille  vizi  estinse, 

È  verde  fronda:  e  ancor  par  troppo  al  mondo. 

1  Più  comune:  all'uscio. 

2  Mostro,  mostrato. 
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Il  Costantini,  sdegnato  contro  la  fortuna  che  avesse  cosi 
percosso  l'amico,  non  dubitò  di  chiamarla  empia  e  nemica  :  ma 
il  Tasso  che  aveva  negato  alla  fortuna  il  nome  di  dea,  non 
60  volle  neppure  attribuirle  quello  di  nemica;  la  fortuna 

Nell'instabil  suo  reg*>  il  bene  e  il  male, 
Che  da  celeste  scende  orditi  .fatale, 
Sovente  varia,  e  mesce,  e  nulla  accerta; 

la  fortuna  è  colei  che  fu  destinata  a  permutare  *  ben  vani 

(55  Di  gente  in  gente  e  d'uno  in  altro  sangue, l 

Oltre  la  difension  de' senni  umani:  8 

nulla  può  di  per  sé  medesima; 

Necessità  la  fa  esser  veloce. 

I  Gentili  la  fecero  soggetta  al  fato,  i  filosofi  dell'antichità  la 
70  messero  al  governo  delle  cose  umane  ;  i  cristiani  non  la  con- 
siderano che  uno  strumento  nelle  mani  della  Provvidenza.  Non 
volle  adunque  il  Tasso  scagliarsi  contro  la  fortuna,  la  quale 
o  è  nulla,  o  non  è  altro  che  la  stessa  Provvidenza  divina:  ma 
volle  espresso,  che  mentre  aveva  potuto  con  le  opere  superare 
75  la  morte,  era  rimasto  dalla  fortuna  superato  : 

Picchiò  l'uscio  di  morte,  e  pur  là  vinse 
Or  con  le  prose  or  con  gli  stessi  carmi: 
Ma  fortuna  non  già,  che  '1  trasse  a  fondo. 

Ed  ebbe  ragione  di  dirlo;  perché  (senza  partirsi  dalle  opere 
so  dell'ingegno)  qual  ricompensa  ottenne  Torquato,  vivendo,  di 
tante  fatiche? 

Premio  d'aver  cantato  amori  ed  armi 
E  mostro  il  ver  che  mille  vizi  estinse, 
È  verde  fronda 

85  Sterile  premio,  ma  pur  tale  da  confortare  un  poeta  !  L'ottenne 
però  ?  Il  Costantini  gliene  aveva  già  circondate  le  tempie,  can- 
tando : 

E  verde  lauro  che  le  chiome  implica. 

1  D'una  in  altra  stirpe. 

2  Senza  che  il  senno  umano  abbia  forza  a  difendersi.  Son  versi  di  Dante 
come  l'altro  che  segue  (Inf.  vii). 
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Ma  ii  Tasso  (memore  forse  di  quello  che  il  Petrarca  lasciò 
scritto  nelle  Senili  sopra  la  sua  laureazione)  non  accettò  l'au-  de 
gurio  e  riscrisse: 

È  verde  fronda:  e  ancor  par  troppo  al  mondo: 

espressione  di  profondo  dolore  e  di  nobile  sdegno,  che  nel- 
l'ultima lettera  di  Torquato1  ha  stupendo  commento.  L'alloro 
non  posò  che  sul  feretro  :  poiché  solo  dopo  la  morte  di  Tor-  95 
quato,  parve  calmarsi  la  fortuna  e  ammutolire  l'invidia.  Al- 
lora cominciò  pel  Tasso  quella  gloria  che  veramente  si  potè 
dir  perfetta,  essendo  perfetta  gloria  (se  crediamo  a  Cicerone) 
quella  che  di  tre  cose  è  composta  :  se  ci  ama  la  moltitudine, 
se  in  noi  ha  fede,  e  se  con  alcuna  ammirazione  ne  stimi  degni  100 
di  onore.  Ora,  qual  poeta  fu  pili  amato  dagl'Italiani,  0  pili 
cercato  dagli  stranieri  ?  Chi,  nonostante  gli  errori  e  la  condi- 
zione misera  di  cortigiano,  oserebbe  negare  al  Tasso  un  cuor 
leale,  generoso,  e  nato  fatto  ad  ogni  azione  più  degna?  chi 
non  invidia  agli  amici  di  Torquato  le  intime  confidenze,  e  gli  105 
stessi  lamenti  ?  In  fine  qual  epico  fu  salutato  dal  consenso 
universale  dell'Italia  prima  del  cantor  di  Goffredo;  qual  poi? 
e  in  chi  si  videro  meglio  riunite  tante  eccellenti  qualità  di 
prosatore  e  di  poeta,  che  divise  in  molti,  sarebbero  bastate 
alla  fama  di  tutti?  Che  se  poi  all'altezza  dell'ingegno,  alla  no 
bontà  dell'animo,  alla  eccellenza  dell'opere  si  aggiunga  il  ti- 
tolo della  sventura,  si  potrebbe  supporre  al  mondo  una  gran- 
dezza maggiore,  non  già  una  gloria  pili  bella  e  una  fama  pili 
venerata. 

Cesare  Guasti. 

(1822-1889) 


SE  FOSSI  RICCO! 


Se  fossi  ricco  !  quanto  non  farei,  quanto  non  godrei  !  Ecco 
ciò  che  ogni  povero  va  dicendo  a  se  medesimo,  dandosi  a  cre- 
dere che,  fatto  ricco,  egli  farebbe  e  direbbe  diversamente  che 

1  Vedi  più  oltre. 
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non  dicono  e  non  fanno  i  ricchi  davvero.  Illusioni  !  e  ciò  che 

5  è  peggio  illusioni  disaggradevoli  che  raddoppiano  il  peso  della 
povertà.  Io,  vedete  mo'  saviezza!  io  quel  se  fossi  ricco,  che 
sa  tanto  d'amaro  agli  altri,  me  lo  dico  spesse  fiate  con  un 
senso  d'ineffabile  dolcezza. 

La  mia  buona  e  compianta  madre,  poveretta  com'  era,  mi 

io  allattò  al  suo  seno,  e  vegliò  sul  mio  primo  riposo.  Quando 
miro  quel  semplice  contorno  in  matita  che  serbo  delle  sue 
leggiadre  fattezze,  e  mi  immagino  quell'aria  angelica  china 
la  notte  su  un  bambino  dormente,  e  penso  che  quel  caro  bam- 
bino sono  io,  m'innamoro  di  me  stesso,  e  tuttoché  cresciuto 

15  per  mia  disgrazia  poco  somigliante  a  mia  madre  ed  anche  in 
quel  poco  devastato  dall'età,  mi  sento  inorgoglire,  e  dico: 
vedi!  un  ricco  non  avrebbe  questo  conforto,  egli  indubitabil- 
mente avrebbe  succhiato  al  petto  di  una  rozza  f adoracela,  di- 
videndone le  brutali  cure  colle  galline  e  col  vitello.  E  forse 

20  il  ritratto  della  mia  né  amorosa  né  amata  madre  sarebbe  stato 
opera  di  egregio  pennello,  avrebbe  parlato  più  agli  occhi  degli 
altri  che  ai  miei,  e  le  duemila  lire  che  varrebbe  e  che  pure 
avrei  rossor  di  accettare,  mi  farebbero  una  sacrilega  guerra 
nel  cuore. 

25  Nella  mia  oscura  e  tranquilla  vita,  quante  delizie  non  trovo 
nell' andarmi  placidamente  rileggendo  i  più  antichi  e  sublimi 
lavori  dell'umana  immaginazione  nelle  venerabili  lingue  in  cui 
furono  dettati!  Che  ridicolo  piacere  sembrerà  mai  questo  al 
maggior  numero  dei  leggitori  di  libri  moderni  !  Eppure,  quale 

30  delle  belle  opere  moderne  fu  scritta  da  uno  che  non  fosse  caldo 
ammiratore  di  quelle  care  anticaglie?  Byron, l  Alfieri2  e  quegli 
altri  pochi,  le  cui  opere  si  possono  leggere  più  di  una  volta, 
con  quanto  amore  non  contemplavano  queir  immortale  bellezza 
nel  meriggio  della  loro  gloria,   e  nell'apice  del  giusto  loro 

35  orgoglio?  Ebbene,  anch'io  leggo  ed  intendo,  ed  assaporo  quei 
volumi,  e  mi  vi  delizio.  E  novero  colla  mia  mente  tutti  gli 
epuloni  che  conosco,  e  volo  col  pensiero  da  porta  a  porta,  da 
palazzo  a  palazzo,  da  titolo  a  titolo.  Quanti  di  loro  godono 


1  Giorgio  Gordon  Byron,  un  de'  maggiori  poeti  inglesi  e  de'  più  insigni 
del  secolo  xix,  nacque  a  Douvres  nel  1788  e  morì  nel  1824  a  Missolunghi 
in  Grecia  dov'  era  andato  a  combattere  la  guerra  dell'  indipendenza  ellenica. 

2  Vedine  nello  Biografie. 
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questo  piacere  più  di  me?  Anzi,  che  dico?  Quanti  di  loro  lo 
dividono  con  me?  Quanti  di  loro  sospettano  che  questo  sia  un  40 
vero  e  ragionevol  diletto?  Infelici!  la  loro  molle  infanzia  fu 
nutrita  di  adulazione  e  d'ignoranza,  l'intelletto  intorpidito  e 
slombato  dall'inerzia,  il  cuore  sempre  freddo  e  superbo.  Quelle 
dure  menti  non  furono  mai  sublimate  agli  esercizi  che  più 
onorano  la  natura  umana  e  rendono  gloriose  le  nazioni.  Qual  45 
motivo  gli  avrebbe  confortati  nell'ardua  fatica  di  quegli  studii 
spinosi  ?  Il  bisogno  no,  perché  non  lo  conoscevano  ;  l'ambizione 
nemmeno,  perché  le  sberrettate  e  gF  inchini  dell'  armento  ser- 
vile la  accarezzavano  oltre  misura. 

Se  io  fossi  ricco,  sarei  cresciuto  come  tanti  di  loro  sprez-  50 
zando,  e  nauseando  ciò  che  ora  è  la  delizia  dell'anima  mia. 
Un  giorno,  uno  di  questi  infelici  mi  dimandava:  è  egli  vero 
che  il  tal  gran  signore  si  è  messo  in  capo  di  far  fare  ai  suoi 
figli  gli  studii  dei  poveri  figliuoli?  Io,  benché  travedessi  subito 
il  pensiero  del  misero  milionario,  feci  l'indiano  e  gli  dornan-  55 
dai  che  s'intendesse  per  codesti  studi  da  poveri  figliuoli.  Che 
so  io?  mi  rispose,  voi  lo  sapete  meglio  di  me,  il  latino,  i  versi 
e  che  so  io  ? 

Se  tutti  i  dolori  della  povertà  si  riducessero  alla  lettura 
dei  rimorsi  di  Nerone  in  Tacito  0  dei   deliri  di  Didone  in  co 
Virgilio, ]  cara  povertà  saresti  un  paradiso  !  Eppure  il  povero 
epulone,  die  sarà  padre  di  famiglia,  qual  ribrezzo  non  senti- 
rebbe se  alcuno  gli  proponesse  di  mandare  a  sedersi  sui  ban- 
chi di  una  scuola  popolare  i  suoi  figli  !  E  lungi  da  quei  tar- 
lati e  sprezzati  banchi,  chi  vi  dà  la  chiave  di  quegli  studii?  or> 
Spendete  pure,  pagate  e  prodigate,  e  datemi  uno  di  quei  vostri 
gentili  giovinetti  cresciuti  in  serra  calda  fra  tanti  scrupoli  e 
tanti  sospetti  e  tanto  orrore  dei  suoi  coetanei  di  abito  ìuen 
fino;  datemelo  tale  che  valga  uno  di  questi  figli  di  mercan- 
tuzzi  che  un  giorno  sederanno  negli  Instituti,  e  diventeranno  7<> 
il  vanto  della  città  ove  furono  battezzati  e  la  superbia  della 
loro  nazione,  mentre  quello  che  gli  schivò  come  lebbrosi  sarà 
più  0  meno  il  bersaglio  della  satira  e  l'eroe  di  Panni. • 


1  Vedi  le  note  a  pag.  107. 

2  Uno  dei  maggiori  poeti  satirici  ;  nato  nel  1729  a  Bosisio,  m.  nel  1791) 
a  Milano.  La  sua  maggiore  opera  e  II  Giorno,  poemetto  in  Cui  è  satirog- 
giata  la  vita  oziosa  dei  ricchi  giovani  del  suo  e  d'ogni  tempo. 
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Se  io  fossi  ricco,  quanto  difficile  mi  sarebbe  stato  evitar 
75  questo  destino,  essere  una  eccezione,  essere  il  terno  al  lotto! 

Dio  buono  !  Voglio  dirvi  un  fatto  vero,  ma  che  vi  riescirà 
certamente  incredibile.  Un  ricco  giovanetto,  che  studia  già 
filosofia,  non  ha  ancora  ottenuto  dal  papà  il  permesso  di  leg- 
gere i  Promessi  Sposi.  Vedete  che  filosofo  di  nuovo  conio 
so  sarà  costui  ;  che  angelico  costume  deve  avere,  se  il  Manzoni 
stesso,  il  quasi  santo  Manzoni  basta  ad  appannarne  la  purità. 
Che  genere  di  bestie  ci  dovran  credere  i  nostri  nepoti,  se  ver- 
ranno a  sapere  queste  nostre  miserie! 

Una  briosa  giovinetta  d'un' altra  famiglia  della  stessa  fa- 
85  rina,  non  potendo  giungere  a  questa  terra  promessa,  voglio 
dire  alla  lettura  dei  Promessi  Sposi,  e  stranamente  invidiosa 
di  una  sua  cugina,  che  si  vantava  seco  lei  di  averli  letti  e 
d'esserne  deliziata,  si  mise  a  fare  il  diavolo  colla  mammina 
e  col  papà,  e  un  giorno  giunse  perfino  a  giurare  che,  se  le  si 
90  faceva  più  lungamente  contrasto,  se  ne  sarebbe  vendicata  e 
si  sarebbe  fatta  monaca.  Vedete!  monaca  per  curiosità!  mo- 
naca pei  Promessi  Sposi/ 

Se  io  fossi  ricco/  Grazie  mille  volte  alla  fortuna  che  me 
ne  ha  preservato. 
05  Si  dice  che  è  difficile  trovare  un  perfetto  amico.  Difficile, 
io  rispondo,  come  trovare  un  uomo  perfetto  ;  un  libro  perfetto, 
un  quadro  perfetto.  Che  diamine  !  cercare  in  questo  mondo  la 
perfezione  proprio  solamente  neir  amicizia,  è  un  desiderio  ve- 
ramente strano.  Io  mi  accontento  degli  amici  anche  non  per- 
ìoo  fetti,  non  voglio  che  nessuno  muoia  per  me.  Che  diavolo!  se 
ci  fosse  un  uomo  di  un  cuore  cosi  generoso  e  che  non  fosse 
pazzo,  sarei  un  gran  briccone  a  lasciarlo  morire  per  me,  im- 
perfetta creatura.  Mi  appago  adunque  di  amici  di  ingegno 
colto,  di  maniere  cordiali,  di  abituale  probità,  di  opinioni  poli- 
105  tiche  non  opposte  eccessivamente  alle  mie,  pronti  chi  più  chi 
meno  anche  a  farmi  un  servizio,  a  far  qualche  passo  per  me 
e  darmi  un  parere  da  galantuomo  nei  momenti  che  ho  la  testa 
calda. 

Ebbene  di  questi  amici  ne  ho  parecchi,  e  tutti  gli  onesti 

no  uomini  che  non  sono  affatto  bisbetici,  ne  avranno  anch'  essi 

al  pari  di  me.  E  dove  gli  ho  io  fatti  questi  amici  ?  Ve  lo  dico 

subito.  Mi  venne  fatto  di  sceglierli  o  piuttosto  di  trovarmeli, 

non  so  come,  attaccati  fra  mille  cinquecento  o  duemila  gio- 
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vani  e  giovanetti  che  ho  conosciuto  qua  e  là  per  la  varie 
scuole  alte  e  basse  in  cui  sono  andato  a  sedermi.  Ne  ho  di  nr> 
cittadini  e  di  forestieri,  di  campagnuoli  e  di  baggiani,  d'ogni 
sorta  di  famiglie,  figli  di  medici,  di  negozianti,  di  giudici,  di 
sensali,  di  cuochi,  d'architetti.  Guardate  il  catalogo  dell'uni- 
versità, e  vedrete  un  preciso.  I  milionari  erano  pochi;  alcuni 
erano  e  non  lo  sapevano;  famiglie  fatte  grosse  nella  parsi-  120 
monia  e  nella  oscurità.  Buoni  anche  i  milionari,  buoni  come 
il  pane,  perché  cresciuti  nella  fratellanza  e  nella  giusta  stima 
del  merito  e  della  opinione,  avevano  tutti  i  vantaggi  della 
povertà. 

Dunque  ciò  che  mi  pose  nell' occasione  di  conoscere  inti-  125 
mamente  tanta  buona  e  brava  gente,  che  farà  si  che  io  vorrò 
sempre  bene  alla  specie  umana,  fu  quella  scarsità  di  fortuna 
che  mi  astrinse,  e  con  gravi  stenti  di  me  e  dei  miei,  a  con- 
servarmi coi  miei  studii  il  diritto  di  mangiare  col  cucchiaio 
d'argento.  iao 

Se  io  fossi  ricco/  quanti  di  questi  amici  avrei  io  proba- 
bilmente? Quanti  non  guarderei  con  sincerissima  trascuranza 
come  gente  di  poco  animo  e  di  abbietto  stato  !  Sarei  ridotto 
a  non  conoscere  un  solo  uomo  di  qualche  conto,  ad  uscir  di 
casa  solo,  come  uno  scomunicato,  un  ostrogoto,  col  capo  fitto  135 
nella  cravatta,  ingrugnato,  accigliato,  come  se  tutti  l'avessero 
con  me;  incontrando  qua  e  là  una  brusca  scappellata  e  mai, 
mai  un  saluto  ridente,  una  stretta  cordialaccia  di  mano,  uno 
scherzo  detto  cosi  ad  alta  voce  ed  alla  piazzesca,  ma  che  fa 
parer  gente  di  buon  animo  e  chi  lo  fa  e  chi  lo  riceve.  ho 

Vestito  pulitamente,  provveduto  di  poche  camerette  al  sole 
di  mezzodì,  con  tre  scaffali  grandicelli  di  libri  che  mi  fanno; 
un  caminetto,  una  cucinetta  che  mi  dà  un  paio  0  due  di  piatti 
alla  buona,  una  bottiglia  di  poco  prezzo,  d'Asti  0  di  Bocca, 
ma  con  un  amico  galantuomo  dirimpetto  a  me;  mezzo  scudo,  nr> 
di  tempo  in  tempo,  per  sentire  la  Pasta  0  Rubini  ;  venti  soldi 
per  vedere  la  Marchionni;1  un  po'  di  velocifero  e  di  battello  a 
vapore  due  0  tre  volte  all'anno,  e  qualche  giornatina  all'oste- 
ria di  Varenna  o  dell'Isola  Bella;  nove  centesimi  al  giorno 
per  sapere  all'officio  dell'  Eco  che  cosa  fanno  e  dicono  nella  150 


1  Celebri  cantanti  i  primi,  celebre  ballerina  la  seconda,  del  tempo  del 
Cattaneo. 
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politica  e  negli  studj  gli  uomini  di  questa  e  delle  altre  parti 
del  mondo,  e  quindi  non  sembrare  un  giumento  se  incappo  in 
buona  compagnia. 

E  che  diavolo  volete  che  io  dica:  Se  fossi  ricco? 

155  Se  fossi  ricco,  ecco  tuttociò  che  avrei  di  più  che  non  ab- 
bia al  presente.  Lo  dirò  in  compendio.  Se  fossi  ricco,  pense- 
rei tutto  il  giorno  a  far  qualche  miserabile  civanzo  sull'  en- 
trata ;  mi  invilupperei  in  un  abisso  di  conti,  o  avrei  la  rabbia 
di  essere  mangiato  dai  procuratori  ;  mi  cuocerei  l'anima  per- 

100  che  qualche  famiglia  di  ricchezza  più  antica  della  mia  mi 
trattasse  un  po'  d'alto  in  basso  ;  mi  sentirei  dar  del  selvatico 
se  non  andassi  stupidamente  tutte  le  sante  notti  alla  rivista 
dei  palchi  della  Scala,  turandomi  in  bocca  lo  sbadiglio  coi 
guanti  bianchi  ;  sarei  condannato  ad  andar  tutte  quante  le  sere 

165  d'estate  a  pigliar  reumi  tra  i  fossi  del  corso,  e  il  colmo  del 
bene  sarebbe  correre  in  carrozza  le  strade  di  Milano  nei  giorni 
di  bel  tempo,  camminando  a  piedi  nei  giorni  piovosi  o  nevosi 
per  risparmiare  i  cavalli. 

Carlo  Cattaneo. 

(1801-1869) 
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Di  quattordici  anni l  mi  bandirono  dalla  Università  e  la  ra- 
gione fu  questa.  Venivano  i  giornali  di  Napoli  al  Caffè  degli 
Scolari;  e  quantunque  fossero  in  doppie  copie  non  potevano 
sopperire  alla  smania  dei  giovani  di  conoscere  i  casi  di  cote- 
5  sta  rivoluzione,  sicché  ora  questo  ora  quello  pregavano  che 
salisse  su  di  uno  sgabello  e  leggendo  ad  alta  voce  in  un  mo- 
mento appagasse  le  voglie  di  molti  :  non  avendo  io  mal  garbo 


1  Quattordici  paiono  pochi  :  perché  la  rivoluzione  durò  nel  regno  delle 
Due  Sicilie  dal  luglio  del  1820  al  marzo  del  1821  ;  e  il  Guerrazzi  era  nato  nel- 
l'agosto del  1804  !  In  quel  tempo  degli  anni  egli  ne  aveva  dunque  sedici 
per  i  diciassette. 


IO 
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nel  leggere  avveniva  che  a  me  più  di  frequente  che  ad  altri 
imponessero  cotesto  ufficio  dal  quale  m' ingegnava  uscirne  con 
plauso.  Vedi  colpa!  Lo  esilio  di  un  anno  era  iattura  gravis- 
sima nelle  sostanze,  irreparabile  pel  tempo;  figlio  di  padre 
poco  agiato,  col  carico  di  numerosa  famiglia  pensa  tu  se  pio- 
vesse sul  bagnato  ! x 

Confortato  me  ne  andai  a  chiedere  giustizia  a  Firenze  ;  mi 
posi  in  viaggio  e  mi  presentarono  da  un  Aurelio  Puccini  Pre-  is 
Bidente  del  cosi  detto  Buon  Governo.  2  uomo  allora  di  molta 
celebrità  ed  anche  dopo,  fino  alla  sua  morte,  anzi  fino  ai  di- 
scorsi dei  Presidenti  dei  Tribunali,  e  degli  Avvocati  Regi,3  i 
quali  predicavano  a  coro  ch'egli  era  un  grande  uomo.  Cotesti 
discorsi  mantennero  la  sua  fama  quanto  il  rumore  delle  palate  20 
di  terra  gettategli  sopra  la  bara,  e  l'uomo  e  la  sua  grandezza 
sono  entrati  dentro  tre  braccia  di  fossa,  e  vi  è  chi  dice  che 
ne  avanzò  più  di  un  palmo. 

Giunto  alla  sua  presenza,  mi  parve  Siila  come  lo  descrive 
Plutarco  ;  che  a  cagione  di  certa  sua  erpete  presentava  la  im-  25 
magine  delle  fravole  cosparse  di  farina  :  egli,  secondo  era  il 
costume,  mi  fece  il  viso  dell'uomo  d'arme,  io  gli  esposi  le  mie 
ragioni  modestamente  ma  con  tale  efficacia,  che  costui  sgo- 
mento mi  disse  proprio  cosi  : 

«  È  inutile  che  la  vada  innanzi,  io  non  posso  fare  altro  che  so 
«  punire  ;  le  grazie  non  appartiene  a  me  compartirle  ma  al  Re 4 
«  nostro  Padrone  ». 

Ebbi  a  dare  un  balzo,  pure  mi  frenai  e  gli  risposi  pacato  : 

«  Io  vi  compiango,  Signore,  se  occupando  un  posto  dove 
«  anche  senza  volere  fate  del  male,  e  al  mal  fatto  non  potete  ss 
«  riparare  neanche  volendo,  la  vostra  coscienza  vi  consente  di 
«  rimanervi  ». 

Un  tale,  chiamato  Nencioni,  di  professione  postiere  che  si 
era  tolto  il  carico  di  presentarmi,  temendo  per  sé,  fatto  arco 

1  Modo  proverbiale  il  quale  si  usa  a  significare  che  un  danno  s'  e  ag- 
giunto ad  un  altro;  come  s'aggiunge  acqua  ad  acqua  quando  la  pioggia 
cade  sul  terreno  bagnato. 

2  Presidente  del  Buon  Governo  era  il  capo  della  polizia  del  Granducato  ; 
ciò  che  oggi  è  il  Direttore  generale  della  pubblica  sicurezza. 

3  Erano  ciò  che  oggi  sono  ì  Procuratori  del  Re. 

4  He  qui  sta  per  sovrano:  che  sebbene  in  Toscana  re  non  ce  ne  fos- 
sero mai,  pur  si  diceva  i  reali  possessi,  la  grazia  regia  ecc. 


128  all'  università 

40  della  persona,  compunto,  e  con  la  sembianza  con  la  quale  i 
devoti  recitano  il* rosario,  s'interpose  blando  dicendo: 

«  La  non  gli  dia  retta,  illustrissimo  Signor  Presidente,  egli 
«  è  un  ragazzo,  e  non  sa  quello  che  si  dice  ». 

«  É  un  ragazzo,  brontolò  mastinamente  il  Signore  Presidente, 

45  «  ma  quello  che  dice  io  temo  ch'egli  sappia  anche  troppo  ». 
E  ci  accomiatò  con  mal  garbo:  da  quel  giorno  in  poi  io 
credo  che  sopra  i  libri  della  Polizia  accanto  al  mio  nome  non 
abbiano  fatto  un  segno  con  la  penna,  ma  una  tacca  con  gli 
artigli. 

so  Infastidito  degli  studi  forensi  e  degli  uomini  che  gì'  inse- 
gnavano vedendo  il  Collegio  medico  inclito  d'ingegni  rari, 
presi  a  seguitarne  le  lezioni.  Frequentai  l'ospedale  assistendo 
sempre  alle  operazioni  chirurgiche,  e  quantunque  il  coltello 
con  linee  di  dolore  risolvesse  sopra  le  umane  carni  un  pro- 

55  blema  di  vita  o  di  morte,  con  Andrea  Vacca l  io  contemplava 
cosi  esatte  le  premesse  e  cosi  splendide  le  conclusioni  che  a 
traverso  il  sangue  io  non  vidi  altro  tranne  la  scienza.  Ma  dico 
male,  —  una  volta  mi  passò  l'anima,  e  fu  questa.  Venne  allo 
spedale  una  giovanetta  di  angelica  sembianza,  pallida  pallida, 

fio  con  occhi  nerissimi,  e  sfavillanti  di  cotesta  luce  che  pare  mi- 
naccia al  Creatore  per  avere  composto  una  creatura  nata  sol- 
tanto per  dolorare  e  morire;  trovatole  cariata  la  tibia  della 
gamba  destra  dichiaravano  l'amputazione  necessaria  :  ella  senti 
la  sua  condanna  senza  atterrirsi  anzi  sorridendo,  ma  di  un 

65  sorriso  che  non  si  descrive,  e  che  poi  conobbi  a  prova  volere 
significare:  —  sento  la  morte  in  seno,  ed  io  amo  la  morte!  — 
....  Gli  occhi  della  fanciulla  s'incontrarono  co'  miei,  e  non  li 
potendo  sopportare  mi  allontanai.  Il  giorno  dell'amputazione 
ella  era  portata  nel  Teatro  delle  operazioni  ;  giù  nello  emiciclo 

70  l'amputanda,  il  Professore,  alunni,  e  inservienti,  noi  disposti 
intorno  sopra  i  gradini  del  Teatro  :  accanto  al  professore  una 
serie  di  coltelli  forbitissimi  e  di  seghe  di  acciaio  eletto,  e  bot- 
toni di  ferro  arroventati  sopra  carboni  ardenti.  Non  costumando 
allora  l'aspirazione  dell'etere,  volevano  ministrare  alla  gio- 

75  vane  una  bevanda  oppiata  ;  ricusò  ;  volse  lo  sguardo  sopra  gli 
arnesi  chirurgici,  e  vidi  increspatesi  le  carni  fitte  fitte  a  fiore 

1  Andrea  Vacca  Berlinghieri,  chirurgo  de' più  famosi  a' tempi  suoi,  nac- 
que a  Pisa  nel  1772  e  vi  mori  nel  1826. 
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di  pelle,  e  una  tinta  vermiglia,  come  se  fosse  il  crepuscolo  della 
vita,  le  colorò  le  guance  ;  ma  quando  lo  affissò  sopra  noi  giovani 
petulanti  e  protervi,  —  parve  che  il  pudore  di  santissima  fan- 
ciulla la  vincesse  si  che  ridivenne  pallida,  e  il  sopracciglio  so 
cadde,  e  la  pupilla  errò  entro  le  lacrime  come  in  una  onda  di 
morte.  Il  Vacca  fece  alcune  parole  brevi  che  stavano  a  dimo- 
strare il  suo  cordoglio  di  eseguire  simili  operazioni,  percioc- 
ché, aggiungeva  con  la  medesima  voce,  qualunque  sia  per  es- 
sere la  conseguenza  torna  sempre  fatale  al  paziente  ;  difatti  85 
o  egli  muore,  o  rimane  mutilato  per  tutto  il  tempo  della  sua 
vita,  sventura  poi  che  se  in  ogni  individuo  è  dannosa,  per 
una  donna  si  deve  considerare  irreparabile;  —  e  la  fanciulla 
ascoltava!  —  Quindi,  dato  di  piglio  al  coltello,  il  Professore 
fece  la  incisione  circolare  con  rara  esattezza ,  . .  e  seguitò  90 
la  operazione  ;  —  ad  un  tratto  si  ferma,  ed  espone  con  parole 
chiarissime  i  motivi  pei  quali  teneva  apparecchiati  i  ferri  in- 
fuocati, ma  come  a  Dio  piacque  non  n'ebbe  bisogno.  Infine 
strinse  la  sega,  e  appena  l'applicò  all'osso  la  misera  incominciò 
a  sgretolare  i  denti,  a  mormorare  con  prodigiosa  celerità  :  95 
«  Gesù,  Giuseppe,  e  Maria  !  »  e  ehius*e  gli  occhi  ;  —  io  stava 
come  oppresso  dall'  incubo  fisso  in  cotesto  suo  volto  doloroso  ; 
—  all'  improvviso  ella  schiuse  gli  occhi  dilatati  dardeggiando 
quasi  due  punte  d'ineffabile  angoscia,  e  ferirono  i  miei;  allora 
un  sudore  freddo  mi  scese  nella  midolla  della  spina  dorsale,  ioo 
e  vampe  di  fuoco  mi  offuscarono  la  vista  :  scesi  com'ebbro,  e 
appena  uscito  dalla  stanza  caddi  sopra  il  letto  ove  giaceva 
un  infermo. 

Francesco  Domenico  Guerrazzi. 

(1804-1878) 


L'ANGELICO,  IL  DELLA  ROBBIA,  IL  BRUNELLESCIU 

Da  Giotto  a  Masaccio  e  da  questo  a  fra  Bartolommeo  e  ad 
Andrea  Del  Sarto,1  può  dirsi  che  l'arte  in  Firenze  lentamente 

1  Giotto  nacque  di  padre  detto  Rondone  a  Colle  villaggio  del  Cornane 
di  Vespignano,  nel  contado  di  Firenze,  il  127G,  secondo  il  Vasari,  il  1266 
secondo  le  congetture  di  pia  recenti  storici  dell'arte:   e  a  Firenze  mori 

Maktini  —   II.  0 
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percorresse  tutto  il  suo  cammino,  segnato  dai  nomi  d'uomini 
eccellenti  :  di  questi  ve  n'  ebbe  tanto  gran  numero,  che  deve 
5  bastare  a  noi  solamente  fermare  il  discorso  su  quelli  che  fu- 
rono come  principi  dell'  età  loro,  e  dalle  seguenti  furon  tenuti 
in  conto  di  maestri.  Ma  non  potremmo  senza  peccato  tacere  del 
più  caro  e  più  veramente  spirituale  dei  pittori,  Frate  Giovanni 
soprannominato  Angelico  per  la  singolare  bontà  de'  costumi  e 

io  per  la  fervente  devozione  che  a  lui  fu  sola  ispiratrice  dell'arte: 
per  il  che  non  volle  trattare  altro  che  argomenti  sacri,  e  il 
suo  dipingere  era  una  preghiera.  Benché  nato  nel  Mugello,  fu 
detto  da  Fiesole  dov'  egli  vestiva  l'abito  dei  Predicatori  :  delle 
opere  sue  grandissimo  è  il  numero,  più  spesso  in  piccole  figure. 

15  ma  cercate  molto  ai  giorni  nostri;  perché  a  tutti  superiore  pel 
sentimento,  ebbe  dall'  arte  già  progrediente  e  dall'  ingegno  in 
lui  grandissimo,  acconci  mezzi  a  ben  esprimere  e  a  colorire 
ogni  suo  concetto.  Nato  nel  1387,  moriva  nel  1455. 

In  quegli  anni  stessi  fu  ritrovata  in  Firenze  un'arte  pla- 

20  stica,  dove  la  pittura  chiamata  a  soccorso  della  statuaria, 
venne  con  l'opera  dei  colori  a  fare  più  vivi  ed  a  variare  gli 
effetti  che  si  ottengono  dal  bassorilievo.  Luca  della  Eobbia 
(n.  1400),  dopo  avere  provato  se  stesso  nel  marmo  e  nel  bronzo, 
inventò  questa  molto  più  spedita  maniera  di  lavorare,  con  la 

25  quale  fece  anche  talvolta  grandissimi  quadri  con  molte  figure 
e  bellissime  composizioni,  avendo  trovato  il  segreto  di  una 
vernice  rilucente  e  tanto  solida,  che  più  secoli  non  hanno  ba- 
stato ad  alterare  quelle  opere,  le  quali  tuttora  ci  appariscono 
come  fatte  ieri  :  fu  anche  eccellente  negli  ornati  con  frutta  e 

30  fiori,  dei  quali  facea  cornici  ai  bassorilievi.  Per  questo  mòdo 


nel  1336.  Tommaso,  (per  soprannome  Masaccio)  nacque  a  S.  Giovanni  in 
Valdarno  nel  1402  e  mori  a  Roma  di  ventisei  anni  già  illustre.  Andrea  Del 
Sarto  è  certo  che  nacque  in  Firenze  :  ma  si  disputa  del  quando,  come  si 
disputa  sul  vero  cognome  di  lui.  Circa  alla  nascita  pare  ormai  assodato 
eh'  ei  nascesse  il  1486  :  circa  al  cognome  chi  dice  essere  stato  de'  Vannuc- 
chi,  e  il  del  Sarto  essersi  aggiunto  al  suo  nome  a  cagione  del  mestiere  che 
il  padre  di  lui  esercitò  :  chi  sostiene  invece  che  Del  Sarto  fu  il  vero  e  pro- 
prio cognome  suo  e  della  famiglia.  Mori  nella  città  natale  il  22  gennaio  1581. 
Bartolommeo  nacque  da  Giacomo  detto  del  Fattorino  in  Savignano  di  To- 
scana nel  1469  :  andato  a  Firenze  a  studiare  la  pittura  alla  quale  dimo- 
strava singolari  attitudini,  e  allogatosi  in  casa  di  parenti  presso  la  Porta 
di  S.  Pier  Gattolini,  lo  soprannominarono  Bartolommeo  della  Porta.  Vesti 
nel  1500  l'abito  de'  Domenicani.  Mori  nel  1517. 
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condusse  a  fine  grandissimo  numero  di  opere,  continuate  nella 
sua  famiglia  per  oltre  un  secolo;  Andrea  ed  un  altro  Luca 
furono  tali  artisti  che  si  confondono  facilmente  col  primo  in- 
ventore; ma  il  secondo  Luca  essendo  morto  in  Parigi  dopo  il 
1551,  lasciò  perir  seco  il  bel  segreto  della  vernice  che  fu  im-  ss 
possibile  imitare.  Di  queste  opere  di  cui  rimane  il  nome  della 
famiglia  che  le  faceva,  molte  ve  ne  ha  sparse  per  l'Italia,  e 
ne  è  piena  la  Toscana,  dove  più  volte  m'è  occorso  trovarne 
in  luoghi  affatto  deserti  :  fra  tutti  bellissimi  e  grandiosi,  quelli 
della  chiesa  dell'  Alvernia. 1  40 

Era  della  fabbrica  di  Santa  Maria  del  Fiore2  condotta  a 
termine  la  navata,  ed  alzati  i  grandi  quattro  pilastri  su'  quali 
doveva  posare  la  Cupola  :  questa  intendevano  fare  a  somi- 
glianza del  Pantheon  d' Agrippa;  ma  farla  girare  su  base  otta- 
gona  aveva  grandissime  difficoltà,  e  molto  se  ne  disputava,  45 
quando  si  fece  innanzi  tale  uomo  che  pensò  altro  modo,  e  com- 
pie un'  opera  di  cui  non  aveva  lasciato  esempio  l'antichità. 
Filippo  di  Ser  Brunellesco  (n.  1379),  d'illustre  casato  ma  di 
piccola  fortuna,  prima  nella  bottega  d'un  orafo  imparò  il  di- 
segno, e  lavorando  di  quell'arte,  presto  divenne  eccellente  in  50 
legare  pietre  fini,  e  nei  lavori  di  niello,3  e  figurette  d'argento 
e  bassirilieyi.  Ma  il. grande  suo  ingegno  molto  inclinato  alla 
speculazione  si  diede  bentosto  alle  combinazioni  della  mecca- 
nica, tanto  che  fece  di  mano  sua  buoni  orologi,  avanzò  la  scienza 
della  prospettiva,  e  la  insegnò  ad  altri  piacendosi  molto  del-  55 
l'immaginare  cose  ingegnose  e  difficili;  esercitò  l'arte  della 
scultura,  facendo  in  quella  opere  che  sono  anche  ai  di  nostri 
molto  ammirate.  Ma  più  che  altro  senti  vasi  nato  all'architettura' 
e  credo  pensasse  fin  dai  primi  anni  alla  Cupola  del  Duomo, 
perché  nel  1401,  venduto  un  poderetto  che  aveva,  si  condusse  w 
a  Roma,  e  dimoratovi  lungamente,  non  faceva  altro  che  eser- 
citarsi dietro  agli  antichi  edifizi,  e  cercarne  sotterra  le  rovine, 
studiando  i  modi  a  girare  le  volte,  ed  i  congegni  delle  pietre 
ed  ogni  parte  delle  costruzioni.  Alternò  fino  al  1417  la  dimora 


1  Nel  Casentino,  in  provincia  di  Arezzo. 
8  In  Firenze. 

3  Disegno  tratteggiato  mediante  il  bulino  sopra  oro,  argento  od  altro 
motivilo. 
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05  tra  Roma  e  Firenze,  dove  interrogato  circa  la  Cupola,  fece 
prevalere  il  suo  consiglio  di  cavarla  fuori  dal  tetto,  sottopo- 
nendole un  fregio  o  tamburo  di  quindici  braccia  che  avesse 
per  ognuna  delle  otto  facce  un  occhio  grande.  Nel  marzo 
del  1420  si  tenne  un  Consiglio  generale,  dove  ciascuno  dei 

70  maestri,  presentato  il  suo  modello,  e  fattesi  le  più  strane  pro- 
poste sul  modo  di  volger  la  Cupola,  il  Brunelleschi  mostrò  e 
difese  il  suo  concetto  che  parve  cosa  impossibile  ad  eseguire  ; 
ond'egli  irritato  per  le  bestiali  cose  che  furono  dette,  s'infer- 
vorò tanto  da  essere  creduto  pazzo  e  dai  donzelli  sarebbe 

75  stato  fatto  portare  di  peso  fuori  della  sala.  Documenti  certi 
mostrano  poi  come  un  mese  dopo,  venendosi  più  seriament3  a 
trattar  seco,  il  Brunelleschi  mettesse  in  iscritto  l'istruzione  per 
eseguire  il  suo  modello,  su  di  che  l'opera  gli  fu  allogata.  A'  di 
7  agosto  del  1420  si  cominciò  a  murare,  e  nell'  anno  1434,  fu 

so  chiusa  la  Cupola  :  mirabile  opera  sopra  ogni  altra  non  sola- 
mente dei  tempi  antichi  ma  dei  moderni,  perché  quella  che  il 
Buonarroti  fece  in  Roma,  piantata  più  in  alto,  non  ha  in  se 
stessa  maggiore  ampiezza,  e  meno  intende  verso  il  cielo.  An- 
che il  disegno  della  Lanterna  è  del  Brunelleschi  ;  se  non  che 

ss  l'opera  andò  in  lungo,  ed  egli  intanto  dirigeva  altri  edifìzi, 
tra'  quali  le  chiese  di  Santo  Spirito  e  di  San  Lorenzo  ;  ed  a 
Luca  Pitti  fece  il  disegno  del  Palazzo  che  poi  njiito  ed  am- 
pliato assai,  divenne  reggia  ai  principi  di  Toscana.  Moriva 
Filippo  l'anno  1446. 

Gino  Capponi. 

(1792-1876) 
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Quando  i  sogni  possono  alleviare,  almeno  per  qualche  istante, 
il  doloroso  senso  delle  comuni  miserie  e  aprir  l'animo  stanco 
a  liete  e  generose  speranze,  non  credo  che  sia  illecito  il  so- 
gnare. Non  mi  sembra  neanche  troppo  temerario  o  affatto  ri- 
5  dicolo  P  intrattenersi  alquanto  su  tali  immaginazioni,  allorché 
sono  di  tal  natura,  che  a  metterle  in  atto  non  si  ricercano  con- 
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dizioni   impossibili   e  straordinarie,   ma  solo   un   po'  di   con- 
cordia fra  i  principi  e  i  popoli.  Tale  mi  par  la  chimera,  (se 
altri  vuole  cosi  chiamarla)  che  ho  descritta  in  questo  mio 
discorso.  Cedendo  a  questa  soave  illusione,  io  mi  son  figurata  io 
T  Italia,  non  già  qual'  è,  ma  quale  dovrebbe  essere,  e  quale 
potrebbe  divenire,  non  solo  senza  scossa  violenta  e  senza  mi- 
racolo,  ma   naturalmente   e   con  somma   agevolezza   quando 
bene  si  educassero  i  germi  salutiferi  in  essa  racchiusi.  E  mi 
avvenne  d' intrinsecarmi  per  modo  in  questa  fantasia  gioconda,  15 
che  osai  quasi  sperare  che  un  giorno  ella  sia  per  verificarsi; 
e  anche  ora,  considerandola  con  animo  riposato,  non  so  affatto 
divezzare  l'animo  mio  dalle  dolcezze  di  tale  speranza.  Se  ad 
altri  pare  che  io  erri,  ni  uno  certo  sarà  tanto  crudele  da  voler 
togliermi,  o  tanto  rigido  da  voler  vietarmi  una  fiducia  cosi  20 
innocente. 

E  qual  più  bello  spettacolo  può  affacciarsi  alla  mente  di 
un  Italiano,  che  la  sua  patria  una,  forte,  potente,  devota  a 
Dio,  concorde  e  tranquilla  in  sé  medesima,  rispettata  ed  am- 
mirata dai  popoli?  Quale  avvenire  si  può  immaginar  pivi  beato?  *s 

Qual  felicità  più  desiderabile? Io  m'immagino  la  mia 

bella  patria  una  di  lingua,  di  lettere,  di  religione,  di  genio 
nazionale,  di  pensiero  scientifico,  di  costume  cittadino,  di  ac- 
cordo pubblico  e  privato  fra  i  vari  stati  ed  abitanti,  che  la 
compongono.  Me  la  immagino  poderosa  ed  unanime  per  un'al-  so 
leanza  stabile  e  perpetua  de'  suoi  vari  principi,1  la  quale  accre- 
scendo le  forze  di  ciascuno  di  essi  col  concorso  di  quelle  di 
tutti,  farà  dei  loro  eserciti  una  sola  milizia  italiana,  assicurerà 
le  soglie  della  penisola  contro  gl'impeti  forestieri,  e  mediante 
un  naviglio  comune  ci  renderà  formidabili  eziandio  sulle  acque  '•* 
e  partecipi  con  gli  altri  popoli  nocchieri  al  dominio  dell'Oceano. 
Io  mi  rappresento  la  festa  e  la  maraviglia  del  mare,  quando 
una  flotta  italiana  solcherà  di  nuovo  le  onde  mediterranee,  e 
i  mobili  campi  del  pelago,  usurpati  da  tanti  secoli,  ritorneranno 


1  Scritto  nel  1848  :  quando  soltanto  Giuseppe  Mazzini  e  altri  non  moltis- 
simi propugnavano  l'unità;  e  anche  tra  coloro  che  la  propugnavano  pochi 
la  credevano  possibile.  Il  concetto  del  Gioberti  era  la  federazione:  concetto 
<-ho  la  maggior  parte  de' cittadini  più  autorevoli  e  migliori  reputava  il  solo 
che  i  tempi  e  le  condizioni  generali  della  politica  europea  consentissero 
agli  Italiani  di  tradurre,  sebbene  non  prossimamente  né  agevolmente,  la 
effetto.  / 
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40  sotto  l'imperio  di  quella  forte  e  generosa  schiatta,  che  ne  tolse 
e  loro  diede  il  suo  nome. 

Veggo  in  questa  futura  Italia  risorgente  fissi  gli  occhi  di  Eu- 
ropa e  del  mondo  ;  veggo  le  altre  nazioni  prima  attonite  e  poi 
ligie  e  devote,  ricevere  da  lei  per  un  moto  spontaneo  i  principi 

45  del  vero,  la  forma  del  bello,  l'esempio  e  la  norma  del  bene  ope- 
rare e  del  sentire  altamente.  Veggo  i  rettori  de'  suoi  vari  stati  e 
tutti  gli  ordini  dei  cittadini,  animati  da  un  solo  spirito,  con- 
correre fraternamente  per  diversi  modi  alla  felicità  della 
patria,  e  gareggiare  fra  loro  per  accrescerla,  per  renderla  sta- 
so bile  e  perpetua.  Veggo  i  nobili  e  i  ricchi  dignitosamente  af- 
fabili, cortesi,  manierosi,  modesti,  pii,  caritatevoli,  non  ap- 
prezzare i  privilegi  del  loro  grado,  se  non  in  quanto  agevo- 
lano l'acquisto  di  quelli  deir  ingegno  e  dell'animo,  porgendo 
loro  più  ampie  e  frequenti  occasioni  di  esercitare  ogni  virtù 

55  privata  e  civile,  di  beneficare  i  minori,  di  attendere  al  culto 
e  al  patrocinio  efficace  delle  buone  arti,  del  sapere  e  delle 
lettere.  Ve*ggo  i  chierici  secolari  e  regolari  gareggiar  co'  laici 
di  amore  pei  nobili  studi,  favorire,  promuovere  i  progressi 
ragionevoli  e  fondati,  con  quella  riserva  e  moderazione,  che 

co  si  addice  alla  santità  del  loro  ministerio  ;  abbellire  con  la  de- 
corosa piacevolezza  dei  modi  la  severità  dei  costumi  illibati; 
fuggire  persino  l'ombra  della  intolleranza,  dell'avarizia,  della 
simulazione,  delle  cupidità  mondane,  delle  brighe  secolare- 
sche, di  tutto  ciò  che  sa  di  gretto,  di  angusto,  di  vile,  di  me- 

65  schino;  andarsene  per  gli  ospizi  di  carità  e  di  beneficenza, 
per  gli  alberghi  della  dottrina,  frequentare  gli  spedali,  le  car- 
ceri, i  tuguri  dei  poveri,  non  meno  che  le  scuole,  i  musei,  le 
biblioteche,  le  radunate  dei  sapienti,  e  coltivare  insomma  con 
pari  ardore  ed  assennatezza  tutto  ciò  che  ammaestra,  nobilita 

70  adorna,  consola,  e  migliora  in  qualche  modo  F  umana  vita. 
Veggo  i  cultori  delle  arti  meccaniche  e  gli  uomini  dediti  alle 
industrie  ed  ai  traffichi  non  pensare  solamente  al  loro  proprio 
utile  e  a  quello  della  loro  famiglia;  preferire  quelle  opere  e 
imprese,  che  tornano  anche  a  profitto  e  a  splendore  del  lor 

p  comune  natio  ;  e  non  immergersi  talmente  nelle  faccende,  che 
trascurino  di  coltivare  il  proprio  animo  ed  ingegno,  avvezzan- 
dolo a  gustare  i  nobili  piaceri  della  religione,  della  virtù, 
della  gloria.  Veggo  tutti  gli  ordini  de'  laici  ossequienti  alle 
leggi  e  alla  religione,  riverenti  con  libero  animo  e  senza  gè- 
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niu  servile  al  principato  e  al  sacerdozio,  e  quanto  alieni  dal-  so 
l'approvare  gli  abusi  delle  cose  e  i  difetti  degli  uomini,  tanto 
lontani  dal  confonderli  con  le  instituzioni.  Veggo  i  giovani 
timidi  e  modesti  senza  pusillanimità,  verecondi  senza  affetta- 
tura, costanti  senza  pervicacia,  confidenti  senza  presunzione, 
ritirati  senza  selvatichezza,  solleciti  di  rinnovare  in  se  stessi  83 
i  costumi  degli  antichi  avi  piuttosto  che  quelli  dei  propri  pa- 
dri ;  attendere  indefessamente  agli  studi,  fuggir  l'ozio,  la  dis- 
solutezza, i  vani  spettacoli,  i  donneschi  trastulli,  le  frivole 
brigate,  i  civili  tumulti  ;  compiacersi  della  natura  e  della  so- 
litudine ;  avvezzarsi,  non  chiacchierando,  ma  imparando  e  me-  oo 
ditando,  a  potere  un  giorno  utilmente  operare  ;  indurire,  eser- 
citare e  non  accarezzare  il  corpo,  per  renderlo  ubbidiente  al- 
l'animo, forte  agli  assalti,  tollerante  alle  privazioni  e  indomito 
ai  travagli  ;  volgersi  la  fatica  in  piacere,  mediante  la  consue- 
tudine :  acquistare  in  tutto  la  signoria  di  se  medesimi,  come  95 
la  condizione  più  necessaria  a  far  cose  grandi  in  qualunque 
genere,  ed  essere  insomma,  non  di  nome,  ma  in  effetto,  le  spe- 
ranze della  patria.  Veggo  gli  scrittori  consci  del  grave  e  su- 
blime ministero  loro  commesso  dal  cielo;  non  far  delle  let- 
tere uno  strumento  di  lucro,  di  ambizione,  di  potenza  a  prò-  ìoo 
prio  vantaggio,  ma  di  virtù,  di  cultura,  di  religione  a  prò 
dell'universale;  non  dividere  e  troncare  le  varie  discipline, 
ma  compierle,  armonizzarle  e  amicarle  con  le  credenze,  met- 
tendo in  opera  il  bello  per  insinuare  negli  animi  e  render 
loro  accetto  e  credibile  il  vero. ...  t        io» 

Cosi  mi  par  di  vedere  il  ben  pubblico  finalmente  d'accordo 
col  privato,  e  la  felicità  d'Italia  composta  con  quella  degli 
altri  popoli,  sotto  il  patrocinio  di  un  supremo  ed  unico  eon- 
ciliatore  ; }  e  quindi  spento  con  questa  beata  concordia  ogni 
seme  di  guerre,  di  sommosse,  di  rivoluzioni.  Laonde  io  mi  no 
rincoro  pensando  che  la  nostra  povera  patria,  devastata  tante 
volte  dai  barbari  e  lacerata  da'  suoi  propri  figliuoli,  sarà  libera 
da  questi  due  flagelli,  e  poserà,  prosperando,  in  dignitoso 
pace.  Non  vi  sarà  pili  pericolo  che  un  ipocrita  ed  insolente 
straniero  la  vinca  con  insidiose  armi,  la  seduca,  l'aggiri  con  Ufi 
bugiarde  promesse  e  con  perfide  incita/ioni,  per  disertarla 
colle  sue  forze  medesime  e  metterla  al  giogo;  tanto  che  ella 

1  II  Pontefice. 
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non  vedrà  più  le  sue  terre  rosseggiare  di  sangue  cittadino  né 
i  suoi  improvvidi  e  generosi  figli  strozzati   dai  capestri,  ber- 

120  sagliati  con  le  palle,  trucidati  dalle  mannaie,  o  esulanti  mi- 
seramente in  estranie  contrade.  Che  se  pur  toccherà  qualche 
volta  ai  nostri  nipoti  di  piangere,  le  loro  lacrime  non  saranno 
inutili,  e  verranno  alleviate  dalla  carità  patria  e  dalla  spe- 
ranza ;  perché  essi  sapranno  di  avere  a  combattere  solamente 

125  coi  barbari,  e  a  ricevere,  occorrendo,  la  morte  dalla  spada 
nemica,  non  da  un  ferro  parricida.  Questa  certezza  renderà 
dolci  le  più  amare  separazioni,  quando  al  grido  di  guerra  cor- 
reranno i  prodi  sul  campo;  e  spargerà  di  soave  conforto  gli 
amplessi  dei  vecchi  padri  e  delle  madri,  e  i  baci  delle  tenere 

130  spose  e  l'ultimo  addio  dei  fratelli.  E  i  morienti  potranno  beare 
il  supremo  loro  sguardo  nel  cielo  sereno  della  patria,  o  quando 
ciò  sia  negato,  consolarsi  almeno  pensando,  che  le  stanche 
loro  ossa  avranno  il  compianto  dei  cittadini,  dei  congiunti, 
degli  amici,  e  non  giaceranno  dimentiche,  né  illacrimate  in 

135  terra  straniera. 

Vincenzo  Gioberti. 

(1801-1852) 


CARLO  BINI 


.  .  .  Carlo  Bini  sdegnò  d'essere  letterato,  ammirato  da  lette- 
rati. I  pochi  scritti  ch'egli  dettò,1  tutti,  a  quanto  io  mi  so,  senza 
nome,  sgorgarono  non  da  disegno  premeditato,  ma  da  circo- 
stanze imprévedute  che  gli  suscitarono  a  tumulto  le  potenze 
del  cuore.  Puri  d'ogni  affettazione  di  lingua  o  di  stile,  caldi 
senza  indizio  di  sforzo,  candidi,  ingenui,  ritraenti  del  fare  di 
Sterne,2  scrittore  dei  prediletti  da  lui,  ma  di  Sterne  con  tutte 


1  Sarebbe  più  proprio  stampò  o  pubblicò  senza  nome. 

2  Umorista  inglese  e  degli  scrittori  più  originali  del  secolo  scorso;  di  cui 
sono  famosi  due  libri  :  Vita  e  opinioni  di  Tristano  Shanday  (pr.  Scendi) 
e  il  Viaggio  sentimentale  in  Francia  e  in  Italia  ch'ei  mandò  fuori  col  pseu- 
donimo di  Yorick.  Lorenzo  Sterne  n.  in  Irlanda  il  24  Novembre  1713,  e  mori 
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le  idee,  con  tutti  gli  affetti  del  secolo  xix,  a  me  rendono  im- 
magine viva  del  suo  sorriso;  sorriso,  come  dissi,  mestissimo, 
ma  pieno  di  pietà  e  d'amore,  senz'  ombra  di  riazione  senza  io 
vestigio  delle  molte  amarezze  patite.  E  rimarranno  cari  a  tutti 
come  la  promessa,  inadempita  per  colpa  dei  più  fra  noi,  d'un 
ingegno  originale  e  potente;  preziosi  a  noi  pochi  che  lo  cono- 
scemmo e  non  lo  dimenticheremo  mai  più,  come  il  ricordo 
d'una  vita  la  più  incontaminata,  la  più  virtuosa.  15 

Condannato  dalla  fortuna  ad  occupazioni  dalle  quali  si 
ribellavano  tutte  le  tendenze  dell'  animo  suo,  affannato  dal 
desiderio  d'un  ideale  eh' ei  disperava  di  raggiungere  in  terra, 
roso,  —  e  questo  è  tormento  che  i  più  negano,  e  nessuno  forse, 
se  non  chi  lo  prova,  può  intendere,, —  dalla  potenza  che  gli  20 
fremeva  dentro  e  rimanevasi  inoperosa  al  di  fuori,  Carlo  Bini 
tra  l'esser  franteso  0  profanato  nell'espressione  del  suo  pen- 
siero, scelse  il  silenzio  ;  ma  lo  ravvolse  di  tanta  dignità  che 
parve,  a  chi  lo  conobbe  dappresso,  più  eloquente  d'  ogni  pa- 
rola. Non  si  lagnava;  avido  d'amore,  sdegnava  il  compianto;  25 
fors"  anche  lo  tratteneva  il  timore  di  aggiungere,  snudando  x 
le  proprie  piaghe,  allo  sconforto  dell'anime  giovani,  che 
guardavano  in  lui  ed  eran  men  forti  a  reggere  che  la  sua. 
La  sua  era  di  quelle  che  s'affinano  nella  sventura.  Tutta  la 
vita  sottratta  all'  intelletto  di  Carlo  Bini  si  riversava  nel  30 
cuore  ;  né,  s'egli  avesse  trovato  l'esistenza  simile,  fin  da'  primi 
suoi  giorni,  a  un  letto  di  rose,  avrebbe  potuto  mostrarsi  più 
affettuoso  ai  viventi  che  s'abbattevano  in  lui.  Non  so  quanti 
vivano  grati  a  lui  per  aiuto,  per  consiglio  0  conforti  ;  son 
certo  che  noii  esiste  un  sol  uomo  il  quale  possa  dolersene.  35 
Tendente  al  frizzo,  s'  adoprava  continuo  a  correggere  la  na- 
tura, e  lo  temperava  di  tanta  benevolenza  che  nessuno  po- 
teva patirne  0  adontarsene  :  intollerante  e  santamente  sde- 
gnoso solamente  dell'ipocrisia.  Lento,  ma  tenacissimo,  negli 
affetti,  non  "tradì  mai  per  tempo,  lontananza,  0  vicende:  tra-  ed 
dito  egli  stesso,  rispettò' il  passato  e  non  rispose  clic   col  si- 


:<   Londra  il   18  marzo  1768.  11    Viaggio  sentimentale  in  tradotto  in  italiano  d;i 
Ugo  Foscolo. 

1  0  nudare,  che  dicesi  delle  parti  del  corpo,  0  Ueumiarr,  clic  non  e  |  ero 
della  lingua  parlata,  nel  senso  traslto  di  manifestare  :   mudar*,  coinè    n 
verte  il  Tommaseo  «  non  si  dice  che  di  spada  0  arme  simile». 
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lenzio.    Serbò,  perseguitato,  il   contegno  virilmente  decoroso 
dell'  uomo  che  dal  primo  all'  ultimo  anno  della  sua  vita  avea, 
come  egli  stesso  scriveva,  segnato   una   linea  retta  nella  via 
48  dell'onore  ;  e  tra  pericoli,  de'  quali  né  egli  né  altri  poteva  se- 
gnare i  limiti,  andava  tracciando  sulla  carta,  con  una  quiete 
di  bambino  accarezzato,  linee  di  tanta  innocenza  d'amore  alla 
madre,  che  paiono  scritte  da  un'  anima  di  fanciulla  con  una 
penna  tolta  all'ala  d'un  angiolo.  Delle  sue  opinioni  non  parlo  : 
50  le  più  importanti  trapelano  a  chi  sa  intendere  anche  dai  pochi 
scritti  raccolti  in  questo  volume.  Amava   religiosamente  la 
patria  ;  né,  rara  dote  nei  tempi  nostri,  mutò  mai  :  migliorò  ; 
come  un  bel  cielo  al  tramonto,  le  facoltà  del  suo  cuore  anda- 
rono via  via  rasserenandosi  quanto  più  egli  s' accostava  all'  ul- 
53  timo  giorno.  L' ingegno  pronto  ed  acuto,  l'osservazione  diligen- 
tissima,  il  senso  ch'ei  possedeva  squisito  del  bello  sotto  qua- 
lunque anche  poverissima  forma  si  rivelasse   al  suo  sguardo, 
la  singolare  facilità  con  cui  egli  poteva  trapassare  dalle  corde 
dell'  onesta  letizia  a  quelle  della  commozione  più  profonda- 
ci mente  patetica,  una  insolita  dolcezza  di  stile,  e  l'anelito  al- 
l' infinito,  e  l'anima  nata  ad  amare  e  inchinatissima  alla  pietà, 
avrebbero  forse  in  altri  tempi  fatto  di  Carlo  Bini  il  Gian  Paolo 
Richter l  dell'Italia,  ma  egli  non  avrebbe  mai  potuto  scrivere  a 
chi  lo  conobbe,  libro  migliore  della  sua  vita. 
65        Mori  c61to  d'apoplessia,  il  12  novembre  1842,  nell'età  di 
trentasei  anni,  dopo  quaranta  ore  più  che  di  agonia  di  letargo, 
in  Carrara,  dov'  ei  s' era  per  affari  recato.  Ma  le  sue  ossa  tra- 
sportate devotamente  per  voto  di  tutti  ed  opera  degli  amici 
a  Livorno,  riposano  dov'  io  forse  non  potrò  mai  più  visitarle,8 
?o  a  Salviano,  nel  Cimitero. 

Giuseppe  Mazzini. 

(1805-1872) 


1  Umorista  tedesco  ;  anzi,  secondo  il  giudizio  di  alcuni  critici,  il  prin- 
cipe degli  umoristi  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi.  Da  giudizi  simili  è 
sempre  lecito  appellarsi  :  certamente  però  Giampaolo,  come  lo  chiamano 
comunemente  in  Germania,  è  scrittore  grande  e  di  molta  e  profonda  origi- 
nalità di  pensiero.  N.  il  21  marzo  1768,  m.  il  14  Dicembre  1825. 

8  II  Mazzini,  esule  da  molti  anni,  scrisse  il  saggio  da  cui  tolgo  questo 
passo  nel  1843;  e  lo  premise  al  volume  degli  Scritti  editi  e  postumi  di  Carlo 
Bini  editi  a  Livorno  in  quel  medesimo  anno. 
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Io  ho  detto  nel  Capitolo  xvn,  che  sono  in  prigione,1  e  lo 
confermo  nel  Capitolo  xx.  Oggi  finiscono  trentaquattro  giorni, 
e  non  isbaglio;  in  mancanza  del  lunario  li  ho  contati  due 
volte  sulle  dita. 

A  chi  me  l'avesse  detto  il  2  settembre  io  avrei  riso  in  5 
faccia  di  un  cotal  riso  da  venirne  al  duello.  Eppure  io  ci 
sono  ! 

Benedetti  i  primi  giorni  della  mia  prigionia!  io  era  sem- 
pre cosi  fresco  del  passato,  che  spesso  mi  riusciva  d'illudermi. 
Spesso  sopra  pensiero  chiamava  ad  alta  voce  la  serva,  per-  10 
che  mi  recasse  una  cosa  0  l'altra  ;  e  sentendo  che  nessuno  mi 
rispondeva,  io  mi  accertava  allora  della  prigione;  ma  ci  ri- 
deva sopra,  e  non  era  più  altro.  Sovente  sopra  pensiero  in 
un  batter  d'occhio  m' indossava  la  giubba, 2  mi  calcava  in  capo 
il  cappello,  e  tutto  infuriato  andava  per  uscire;  ma  giunto  15 
alla  porta  mi  accorgeva  che  il  chiavistello  stava  per  di  fuori, 
—  segno  evidente  della  prigione;  —  ed  io  al  solito  ci  rideva 
sopra,  e  non  era  più  altro.  Benedetti  i  primi  giorni  della  mia 
prigionia  ! 

Oggi  è  ben  diversa  la  cosa.  Io  son  mesto  e  spossato  dalli»  tó 
noia,  e  cosi  penetrato  fino  al  midollo  del  convincimento  di 
essere  in  prigione,  che  questo  pensiero  dinanzi  agli  occhi  e 
alla  mente  mi  brulica  in  infinite  forme,  come  uno  sciame  di 
atomi  innumerevoli  traverso  un  raggio  di  luce;  e  cosi  mi  si 
è  dentro  inchiodato,  che  nei  primi  tempi  della  mia  nuova  25 
libertà  crederò  sempre  d'essere  in  prigione. 

Io  sono  mesto  e  spossato  dalla  noia.  La  noia  tacitamente 
ha  tramato  per  me  una  cosi  gran  tela,  che  io  non  vedo  parti4 
donde  salvarmi.  Io  son  la  mosca  di  quella  tela,  e  più  che  mi 
dibatto  per  uscirne,  e  più  vi  do  dentro.  si 

Oh!  Ja  noia  è    una,   parola  sola,  una   parola  breve,  che 


1  11  Bini  era  stato  carcerato  insieme  col  Guerrazzi  e  con  altri,  per  causa 
politica  nolla  fortezza  di  Portoferraio. 
'  Più  coinuut  mi  metteva,  mi  infilava. 
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non  conta 1  più  di  quattro  lettere,  ma  il  provarla  è  tal  vo- 
lume, che  uomo  al  mondo  non  sfoglierebbe  cosi  per  tempo, 
né  cosi  di  leggeri.  La  noia  è  l'asma  dell'anima,  è  una  mg- 

35  gine  che  può  consumare  la  meglio  temperata  lama,  che  si  dia  ; 
è  una  cosa  che  dai  capelli  alle  piante  ti  fascia  la  cute  di 
un  senso  umido,  fastidioso,  ti  perverte  l'occhio  e  ti  fa  veder 
tutto  in  bigio;  toglie  il  sapore  al  gusto,  la  fragranza  ai 
fiori,  la  dolcezza   all'armonia.    Schiaccia   l'acume   dell' intel- 

40  letto,  e  lo  rende  bestialmente  stupido,  e  insugherisce  il  cuore, 
mortificandone  la  squisita  sensibilità,  disseccandovi  dentro  la 
lacrima  del  piacere  e  del  dolore.  Oh!  la  noia  è  il  più  insop- 
portabile dei  nostri  dolori,  perché  è  il  dolore  della  stanchezza  ; 
perché  non  eccita  in  noi  una  forza,  che  valga  a  combatterlo. 

é>  Essa  non  è  un  vulcano,  ma  cuopre  di  freddissime  ceneri  il 
sorriso  della  natura  intera. 

E  le  ho  tentate  tutte  per  medicarla,  ma  senza  prò.  Il  leg- 
gere non  mi  giova  ;  sto  mezz'  ora  sopra  un  filare,  e  poi 
getto  il  libro.  Non  ho  più  neanche  il  coraggio  di  scrivere  i 

ty  miei  ghiribizzi;  i  miei  grilli  son  morti  d'inedia,  essi  vole- 
vano l'erba  fresca  del  prato,  e  l'alito  dell'aria  aperta.  Non 
mi  giova  il  passeggiare  ;  vado  in  su  e  in  giù  per  i  dodici  passi 
della  mia  prigione,  e  di  li  a  poco  torno  a  sedermi  con  la 
vertigine.  Se  mi  affaccio,  vedo,  è  vero,  un  bel  cielo,  ma  le 

*  sbarre,  che  mi  traversano  l'occhio,  me  lo  tingono  color  di 
ferro  ;  vedo  un  cerchio  di  monti,  e  mi  paion  sepolcri  ;  pallida 
mi  apparisce  la  verdura  degli  orti  e  dei  vigneti,  e  il  canto 
degli  uccelli  mi  suona  lamento. 

Io  mi  curvo  sotto  un  peso,  che  non  posso  più  reggere,  e 

eo  ho  fatto  di  tutto  per  sollevarmene.  Ho  contato  le  battute  del 
mio  polso  e  ho  dovuto  smettere  ;  ho  fatto  la  guerra  agli  insetti 


1  Non  ha  piti  di  quattro  lettere,   Si  compone  di  quattro   lettere  soltanto. 
ini  paiono  modi  da  preferirsi.  Contare  significa  numerare.  Il  Petrarca: 

Che  se  al  contar  non  erro,  oggi  ha  sett'anni 
Che  sospirando  vo; 

or  la  parola  non  numera  le  lettere  che  la  compongono.  Passi  qui  d  ve 
potrebbe  dirsi  adoperato  in  senso  di  annoverare  ;  ma  credo  da  evitare  addirit- 
tura l'altro  modo  usato  e  abusato  da  parecchi  oggi:  Quel  libro  conta  già 
tre  edizioni^  Il  tale  contava  quarantanni  quando  mori  :  modo,  che  non  è  ita- 
liano e  che,  se  non  altro,  può  dar  luogo  a  stranissime  anfibologie.  Il  popolo 
non  dice  cosi. 
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che  mi  son  compagni,  e  ho  dovuto  smettere,  perché  son  troppi  ; 
ho  contato  i  travicelli  delle  mie  due  camerette  e  son  diciotto 
e  mezzo  ;  i  travi  grossi,  e  son  otto  :  ho  contato  perfino  i  mattoni, 
e  son  trecento  novantuno.  Io  non  ho  piò  pace,  e  non  so  come  65 
averne.  Non  posso  più  pensare  né  al  passato,  né  all'avvenire, 
spazi  cosi  vasti,  e  cosi  comodi  per  il  diporto  dello  spirito.  Son 
confinato  nel  presente,  e  il  presente  di  un  carcerato  non  è 
già  il  Tempo  coll'ali  snelle  velocissime,  è  una  figura  di  piombo 
sdraiata  in  un  canto.  ?o 

....  E  come  fare  per  il  resto  di  tempo,  che  dovrò  starmi 
in  prigione  ?  Avessero  almeno  detto  :  —  ci  starai  tre  mesi,  sei 
mesi,  un  anno;  —  manco  male;  ogni  sera  con  un  sospiro  di 
sollievo  esclamerei  :  v'  è  un  giorno  di  meno  !  Se  io  potessi  avere 
dell'oppio,  forse  sarei  felice,  e  certamente  tranquillo;  l'anima  ts 
mia  dolcemente  assopita  passerebbe  le  sue  giornate  in  un 
inondo  aereo,  multiforme,  iu  un  mondo  cosi  dovizioso  d'illu- 
sioni e  d'immagini,  che  la  più  alta  fantasia  dell'uomo  desto 
può  concepirne  appena  una  frazione  ben  minima.  Ma  non  posso 
sperare  nelF  oppio  :  i  miei  custodi  l' hanno  in  concetto  di  ve-  so 
leno  e  non  me  lo  farebbero  vedere  neanche  dipinto.  E  per 
questo  io  ho  desiderato  le  mille  volte  una  febbre  acuta,  che 
mi  levasse  fuori  di  me  fino  al  giorno  della  mia  scarcerazione. 
Ma  la  febbre  anch'essa,  che  pur  non  dipenderebbe  dai  miei 
custodi,  non  vuol  venire;  non  vi  è  rimedio;  è  un  calice,  che  85 
bisogna  bere  . 

Ecco  qui;  tutti  i  giorni  sono  i  medesimi,  misurati  dalle 
medesime  vicende.  Alle  otto  la  mattina  il  solito  caffettiere 
colla  solita  colezione  ;  al  tocco  il  solito  pranzo  portato  dai 
due  soliti  selvaggi,  che  si  son  rubati  il  nome  di  camerieri.  Il  80 
pranzo  è  composto  sempre  della  solita  zuppa,  e  di  tre  pietanze, 
che  sembran  tre  morsi,  presso  a  poco  sempre  uniformi, l  e  di 
rado  una  di  quelle  variata  in  un  uccello  strano:  una  specie 
d'uccello,  che  avrà  che  fare  con  l'ornitologia,  ma  non  so  se 
abbia  .diritto  all'ingresso  d'una  cucina;  una  specie  d'uccello,  95 
cUv,  ii  casa  mia  non  ho  mai  veduto  né  per  aria,  né  sullo  spiedo. 
Io  non  so  dove  trovi  quegli  uccelli  il  trattore;  mi  pare  im- 
possibile, che  un  cacciatore  li  trovi;  e,  se  li  trova,  che  abbici 

1  Uniforme  significa  di  forma  simile  :  or  qui  il  Bini  parla  della  sostanza  : 
comunemente  si  direbbe:  presso  a  poco  sempre  le  medesime. 
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il  coraggio  di  spendervi  sopra  una  botta. 1  Ma  io  ho  veduto 

100  spesso  il  trattore  sur  un  campanile,  e  di  certo  ei  vi  andava 
per  quegli  uccelli,  e  per  noi. 

E  il  Profosso  ?  2  Mutassero  almeno  il  Profosso  una  volta  la 
settimana,  come  avevano  cominciato  dapprima!  Ma  dopo  una 
volta  non  Y  hanno  più  fatto.  Eccolo  là  :  è  sempre  il  medesimo 

105  Profosso,  col  medesimo  viso,  col  medesimo  passo,  col  mede- 
s-imo  vestito  bianco  mostreggiato  di  rosso,  3  colle  medesime 
chiavi,  coi  medesimi  12  articoli,  stabiliti  contro  di  me,  e  con- 
tro di  lui,  col  medesimo  suono  di  voce.  Fin  qui  il  Profosso 
non  è  ancora  infreddato,  per  sentirgli  fare  almeno  una  voce 

no  diversa.  L'unica  mutazione,  che  segua  in  lui  qualche  volta, 
è  quella  da  un  casco 4  a  una  berretta.  È  un  uomo  anche  egli 5 
convinto  della  disciplina,  convinto  dei  suoi  superiori,  per- 
suaso che  le  bastonate  sieno  un  dovere  a  darle  e  a  riceverle, 
come  voi  siete  persuaso  a  grattarvi  in  quella  parte  ove  vuole 

115  il  prurito.  Oh!  le  strane  fantasie  della  noia!  Quante  volte 
non  ho  io  desiderato,  per  non  vedere  sempre  il  medesimo  Pro- 
fosso,  di  vederlo  un  giorno  con  un  occhio  solo,  un  altro  giorno 
con  tre  ;  un  giorno  con  due  nasi,  un  altro  giorno  con  la  bocca 
sulla  fronte;  una  domenica,  quando  mi  accompagna  alla  messa. 

120  che  camminasse  colle  mani  e  coi  piedi;  un  lunedi  di  veder- 
melo vestito  da  donna  ;  un  giovedi  colla  testa  voltata  verso  le 
spalle;  un  venerdì  senza  testa.  Ma  il  Profosso  non  si  muta 
mai,  è  inesorabile;  e  ogni  giorno  viene  a  menarmi  fuori  per 
prendere  un'ora  d'aria,  com'egli  dice,  e  spesso  mi  tocca  in- 

1-25  vece  un'ora  d'acqua.  E  sul  primo  anche  questo  era  un  con- 
forto, ora  non  è  pili.  È  sempre  il  medesimo  Forte,  le  me- 


*  Un  colpo  di  fucile. 

1  Cosi  chiamavasi  in  Toscana  l'ufficiale  cui  era  assegnata  la  custodia 
di  quella  parte  della  fortezza  che  serviva  di  carcere,  per  lo  più  a  militari  ; 
e  si  diceva  mettere  al  professo,  mandare  al  profosso,  per  mettere  o  man- 
dare in  prigione. 

3  I  soldati  di  fanteria  nel  granducato  di  Toscana,  a'  tempi  del  Bini,  ave- 
vano la  montura  bianca  con  mostreggiature  rosse  al  collo  ed  ai  polsi. 

4  II  casco  era  il  cappello  de' soldati  toscani  di  fanteria;  per  intendersi, 
il  chepl  d'allora:  e  dal  chepi  non  differiva  molto.  I  toscani  ne  avevan  preso 
il  modello  dagli  ungheresi,  che  Io  chiamano  shakò:  e  si  chiamava  difatti 
indifferentemente  casco  e  shakò. 

5  Oggi  qui  si  direbbe,  e  meglio,  anche  lui. 
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desime  salite,  le  medesime  scese,  i  medesimi  sassi  ribelli,  e 
pronti  ad  offenderti,  i  medesimi  cannoni,  i  medesimi  soldati; 
non  si  trova  un  uomo,  o  una  donna,  se  tu  li  pagassi  al  peso 
dell'oro.1  130 

Il  Profosso  è  una  disperazione;  quando  io  gli  chiedo,  se 
ci  è  nessuna  nuova  del  mondo,  mi  risponde  sempre,  che  non 
ci  è  nulla  di  nuovo.  Possibile  mai!  bisognerebbe  che  tutto  il 
mondo  fosse  in  prigione.  Eccolo  là  il  Profosso!  è  inconverti- 
bile. Viene  tre  volte  al  giorno  nella  mia  stanza,  uguale  uguale,  13 
senza  pendere  un  capello  da  quello  che  era  la  vigilia;  e  mi 
dice  se  può  entrare,  quando  è  già  entrato  ;  e,  allorché  se  ne 
va,  mi  domanda  se  io  voglio  nulla.  Egli  lo  fa  per  dovere,  non 
ci  mette  ironia,  cosi  voglio  credere;  ma  quella  dimanda  mi 
fa  il  sangue  più  agro.  0  Profosso!  Profosso!  Se  tu  sapessi  ho 
quello  che  io  voglio,  certamente  non  me  lo  dimanderesti  due 
volte.  D'ogni  tre  volte  due  almeno,  io  voglio  che  tu  vada  al 
diavolo. 

Carlo  Bini. 

(1806-1842) 
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Gli  scritti  più  vicini  alla  perfezione,  hanno  questa  pro- 
prietà: che  ordinariamente  alla  seconda  lettura  piacciono  più 
che  alla  prima.  Il  contrario  avviene  in  molti  libri  composti  con 
arte  e  diligenza  non  più  che  mediocre,  ma  non  primi  però  di 
un  qual  si  sia  pregio  estrinseco  ed  apparente;  i  quali,  riletti  r> 
che  sieno,  cadono  dall'  opinione  che  Y  uomo  ne  avea  concepito 
alla  prima  lettura.  Ma  letti  gli  uni  e  gli  altri  una  volta  sola, 
ingannano  talora  in  modo  anche  i  dotti  ed  esperti,  che  gli  ot- 
timi sono  posposti  ai  mediocri. 

Oggi,  anche  le  persone  dedite  agli  studi  per  instituto  di  10 
vita,  con  molta  difficoltà  s'  inducono  a  rileggere  libri  recenti, 
massime  il  cui  genere  abbia  per  suo  proprio  fine  il  diletto. 

1  II  modo  comune  ò  a  peso  d'oro. 
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La  qual  cosa  non  avveniva  agli  antichi  ;  atteso  la  minor  copia 
dei  libri.  Ma  in  questo  tempo  ricco  delle  scritture  lasciateci 

15  di  mano  in  mano  da  tanti  secoli,  in  questo  presente  numero 
di  nazioni  letterate,  in  questa  eccessiva  copia  di  libri  prodotti 
giornalmente  da  ciascheduna  di  esse,  in  tanto  scambievole  com- 
mercio fra  tutte  loro;  oltre  a  ciò,  in  tanta  moltitudine  e  va- 
rietà delle  lingue  scritte,  antiche  e  moderne,  in  tanto  numero 

20  ed  ampiezza  di  scienze  e  dottrine  di  ogni  maniera,  e  queste 
cosi  strettamente  connesse  e  collegate  insieme,  che  lo  studioso 
è  necessitato  a  sforzarsi  di  abbracciarle  tutte,  secondo  la  sua 
possibilità;...  manca  il  tempo  alle  prime,  non  che  alle  se- 
conde letture.  Però  qualunque  giudizio  vien  fatto  dei   libri 

25  nuovi  una  volta,  difficilmente  si  muta.  Aggiungi  che  per  le 
cause,  anche  nel  primo  leggere  i  detti  libri,  massime  di  ge- 
nere ameno,  pochissime  e  rarissime  volte  pongono  tanta  atten- 
zione e  tanto  studio,  quanto  è  di  bisogno  a  scoprire  la  fati- 
cosa perfezione,  Y  arte  intima  e  le  virtù  modeste  e  recondite 

30  degli  scritti.  Di  modo  che  in  somma  oggidì  viene  a  essere 
peggiore  la  condizione  dei  libri  perfetti,  che  dei  mediocri;  le 
bellezze  o  doti  di  una  gran  parte  dei  quali,  vere  o  false,  sono 
esposte  agli  occhi  in  maniera,  che  per  piccole  che  sieno,  fa- 
cilmente si  scorgono  alla  prima  vista.   E  possiamo  dire  con 

35  verità,  che  oramai  Y  affaticarsi  di  scrivere  perfettamente,  è 
quasi  inutile  alla  fama.  Ma  da  altra  parte,  i  libri  composti, 
come  sono  quasi  tutti  i  moderni,  frettolosamente,  e  ridotti  da 
qualunque  perfezione  ;  ancorché  sieno  celebrati  per  qualche 
tempo,  non  possono  mancar  di  perire  in  breve:  come  si  vede 

40  continuamente  neir  effetto.  Ben  è  vero  che  Y  uso  che  oggi  si 
fa  dello  scrivere  è  tanto,  che  eziandio  molti  scritti  degnissimi 
di  memoria,  e  venuti  pure  in  grido,  trasportati  indi  a  poco, 
e  avanti  che  abbiano  potuto  (per  dir  cosi)  radicare  la  pro- 
pria celebrità,  dair  immenso  fiume  di  libri  nuovi  che  vengono 

45  tutto  giorno  in  luce,  periscono  senz'  altra  cagione,  dando  luogo 
ad  altri,  degni  o  indegni,  che  occupano  la  fama  per  breve 
spazio. 

Soli  in  questo  naufragio  continuo  e  comune  non  meno  degli 
scritti  nobili  che  de'  plebei,  soprannuotano  i  libri  antichi  ;  i 

50  quali  per  la  fama  già  stabilità  e  carroborata  dalla  lunghezza 
dell'  età,  non  solo  si  leggono  ancora  diligentemente,  ma  si  ri- 
leggono e  studiano.  E  nota  che  un  libro  moderno,  quand'  anche 
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di  perfezione  fosse  comparabile  agli  antichi,  difficilmente  o  per 
nessun  modo  potrebbe,  non  dico  possedere  lo  stesso  grado  di 
gloria,  ina  recare  altrui  tanta  giocondità  quanta  dagli  antichi  55 
si  riceve;  e  questo  per  due  cagioni.  La  prima  si  è  che  egli 
non  sarebbe  letto  con  quell'accuratezza  e  sottilità  che  si  usa 
negli  scritti  celebri  da  gran  tempo,  né  tornato  a  leggere  se  non 
da  pochissimi,  né  studiato  da  nessuno;  perché  non  si  studiano 
libri,  che  non  sieno  scientifici,  insino  a  tanto  che  non  sono  di    co 
venuti  antichi.  L'  altra  si  è,  che  la  fama  durevole  e  universale 
delle  scritture,  posto  che  a  principio  nascesse  non  da  altra  causa 
che  dal  merito  loro  proprio  ed  intrinseco,  ciò  non  ostante,  nata 
e  cresciuta  che  sia,  moltiplica  in  modo  il  loro  pregio,  che  elle 
ne  divengono  assai  più  grate  a  leggere,   che   non  furono  per  65 
1' addietro;  e  talvolta  la  maggior  parte  del  diletto  che  vi  si 
prova,  nasce  semplicemente  dalla  stessa  fama. 

Le  quali  avvertenze  quadrando  ottimamente  agli  scritti  non 
meno  che  alle  altre  cose,  dico  che  se  oggi  uscisse  alla  luce  un 
poema  uguale  0  superiore  di  pregio  intrinseco  all'  Iliade  ;  letto  70 
anche  attentissimamente  da  qualunque  più  perfetto  giudice  di 
cose  poetiche,  gli  riuscirebbe  assai  men  grato  e  men  dilettevole 
di  quella;  e  per  tanto  gli  resterebbe  in  modo  minore  estima- 
zione: perché  le  virtù  proprie  del  poema  nuovo,  non  sarebbero 
aiutate  dalla  fama  di  ventisette  secoli,  né  da  mille  memorie  e  75 
mille  rispetti,  come  sono  le  virtù  dell' Iliade.  Similmente  dico, 
che  chiunque  leggesse  accuratamente  0  la  Gerusalemme  0  il 
Furioso,  ignorando  in  tutto  0  in  parte  la  loro  celebrità;  pro- 
verebbe nella  lettura  molto  minor  diletto,  che  gli  altri  non 
fanno.  Laonde  in  fine,  parlando  generalmente,  i  primi  lettori  80 
di  ciascun'  opera  egregia,  e  i  contemporanei  di  chi  la  scrisse, 
posto  che  ella  ottenga  poi  fama  nella  posterità,  sono  quelli 
che  in  leggerla  godono  meno  di  tutti  gli  altri  :  il  che  risulta 
in  grandissimo  pregiudizio  degli  scrittori. 

Giacomo  Leopardi. 

(1798-1837) 
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Mi  dicono  che  io  da  fanciullino  di  tre  o  quattro  anni  stava 
sempre  dietro  a  questa  o  quella  persona  perché  mi  raccontasse 
delle  favole.  E  mi  ricordo  ancor  io  che  in  poco  maggior  età 
era  innamorato  dei  racconti  e  del  maraviglioso  che  si  perce- 

5  pisce  coll'udito  o  colla  lettura  (giacché  seppi  leggere  ed  amai 
di  leggere  assai  presto).  Questi,  secondo  me,  sono  indizi  nota- 
bili d'ingegno  non  ordinario  e  prematuro.  Il  bambino  quando 
nasce  non  è  disposto  ad  altri  piaceri  che  di  succhiare  il  latte, 
dormire  e  simili.  A  poco  a  poco,  mediante  la  sola  assuefazione, 

io  si  rende  capace  di  altri  piaceri  sensibili,  e  finalmente  va  per 
gradi  avvezzandosi,  fino  a  provar  piaceri  meno  dipendenti  dai 
sensi.  Il  piacere  dei  racconti,  sebbene  questi  vertano  sopra 
cose  sensibili  e  materiali,  è  però  tutto  intellettuale  o  appar- 
tenente alla  immaginazione  e  per  nulla  corporale  né  spettante 

\s  ai  sensi.  L'esser  divenuto  capace  di  questi  piaceri  assai  di 
buon'  ora  indica  manifestamente  una  felicissima  disposizione 
e  pieghevolezza  degli  organi  intellettuali  o  mentali,  una  gran 
facoltà  e  vivezza  di  immaginazione,  una  gran  facilità  di  assue- 
fazione e  pronto  sviluppo  dell'  ingegno. 

Giacomo  Leopardi. 
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Nella  carriera  poetica  il  mio  spirito  ha  percorso  lo  stesso 
stadio  che  lo  spirito  umano  in  generale.  Da  principio  il  mio 
forte  era  la  fantasia,  e  i  miei  versi  erano  pieni  d'immagini, 
e  delle  mie  lettere  poetiche  io  cercava  sempre  di  profittare 
riguardo  alla  immaginazione.  Io  era  bensi  sensibilissimo  anche 
agli  affetti,  ma  esprimerli  in  poesia  non  sapeva.  Non  aveva 
ancora  meditato  intorno  alle  cose,  e  della  filosofìa  non  avea 
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che  un  barlume,  e  questo  in  grande,  e  con  quella  solita  illu- 
sione che  noi  ci  facciamo,  cioè  che  nel  mondo  e  nella  vita  ci 
debba  esser  sempre  un1  eccezione  a  favor  nostro.  Sono  stato  io 
sempre  sventurato,  ma  le  mie  sventure  d'allora  erano  piene  di 
vita  e  mi  disperavano,  perché  mi  pareva  (non  veramente  alla 
ragione,  ma  ad  una  saldissima  immaginazione)  che  m'impe- 
dissero la  felicità,  della  quale  gli  altri  credea  che  godessero. 
Insomma  il  mio  stato  era  allora  in  tutto  e  per  tutto  come  15 
quello  degli  antichi.  Ben  è  vero  che  anche  allora,  quando  le 
sventure  mi  stringevano  e  mi  travagliavano  assai,  io  diveniva 
capace  anche  di  certi  affetti  in  poesia,  come  nell' ultimo  canto 
della  Cantica. l  La  mutazione  totale  in  me,  e  il  passaggio  dallo 
stato  antico  al  moderno,  segui  si  può  dire  dentro  un  anno,  20 
cioè  nel  1819,  dove,  privato  dell'  uso  della  vi^a?  e  della  conti- 
nua distrazione  della  lettura,  cominciai  a  sentire  la  mia  infe- 
licità in  un  modo  assai  più  tenebroso,  cominciai  ad  abban- 
donar la  speranza,  a  riflettere  profondamente  sopra  le  cose 
(in  questi  pensieri  ho  scritto  in  un  anno  il  doppio  quasi  25 
di  quello  che  avea  scritto  in  un  anno  e  mezzo,  e  sopra  ma- 
terie appartenenti  sopra  tutto  alla  nostra  natura,  a  differenza 
dei  pensieri  passati,  quasi  tutti  di  letteratura),  a  divenir  filo- 
sofo di  professione  (di  poeta  ch'io  era),  a  sentire  l'infelicità 
certa  del  mondo  in  luogo  di  conoscerla;  e  questo  anche  per  30 
uno  stato  di  languore  corporale,  che  tanto  più  mi  allontanava 
dagli  antichi  e  mi  avvicinava  ai  moderni. 2  Allora  l' immagina- 
zione in  me  fu  sommamente  infiacchita,  e  quantunque  la  fa- 
coltà dell'invenzione  allora  appunto  crescesse  in  me  grande- 
mente, anzi  cominciasse,  verteva  però  principalmente  0  sopra  85 
affari  di  prosa  o  sopra  poesie  sentimentali.  E  s*  io  ini.  metteva 
a  far  versi,  le  immagini  mi  venivano  a  sommo  stento,  anzi  la 
fantasia  ria  quasi  disseccata  (anche  astraendo  dalla  poesia, 
cioè  nella  contemplazione  delle  belle  scene  naturali  ec,  conio 
ora  ch'io  ci  resto  duro  come  una  pietra);  bensi  quei  versi  tra-  io 
boccavano  di  sentimento.  Cosi  si  può  ben  dire  che,  in  rigor  di 
termini,  poeti  non  erano  se  non  gli  antichi,  e  non  sono  ora 
se  non  i  fanciulli  0  giovanetti,  e  i  moderni  clic  hanno  questo 


1  Allude  a  un  suo  poema  giovanile,  L'appresmmento  alla  morte. 
?  Considera  gli  antichi  come  più  ^ani  e  iiiini.ciiiosi,   i  moderni  come 
più  malinconici  e  ragionatoti. 
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nome  non  sono  altro  che  filosofi.  Ed  io  infatti  non  divenni 
45  sentimentale,  se  non  quando,  perduta  la  fantasia,  divenni  in- 
sensibile alla  natura,  e  tutto  dedito  alla  ragione  e  al  vero, 
insomma  filosofo. 

Giacomo  Leopardi. 
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Era  quello  il  second'anno  di  raccolta  scarsa.  Nell'antece- 
dente, le  provvisioni  rimaste  degli  anni  addietro  avevan  sup- 
plito, fino  a  un  certo  segno,  al  difetto;  e  la  popolazione  era 
giunta,  non  satolla  né  affamata,  ma,  certo,  affatto  sprovveduta, 

5  alla  messe  del  1628 Ora,  questa  messe  tanto  desiderata 

riusci  ancor  più  misera  della  precedente,  in  parte  per  mag- 
gior contrarietà  delle  stagioni  (e  questo  non  solo  nel  milanese, 
ma  in  un  buon  tratto  del  paese  vicino);  in  parte  per  colpa 
degli  uomini,  Il  guasto  e  lo  sperperio   della  guerra, era 

io  tale,  che,  nella  parte  dello  stato  più  vicina  ad  essa,  molti  po- 
deri più  dell'ordinario  rimanevano  incolti  e  abbandonati  da' 
contadini,  i  quali  invece  di  procacciar  col  lavoro  pane  per  sé 
e  per  gli  altri,  eran  costretti  d'andare  ad  accattarlo  per  ca- 
rità. Ho  detto:  più  dell'  ordinario  ;  perché  le  insopportabili 

15  gravezze,  imposte  con  una  cupidigia  e  con  un'  insensatezza  del 
pari  sterminate,  la  condotta  abituale,  anche  in  piena  pace, 
delle  truppe  alloggiate  ne'  paesi,  condotta  che  i  dolorosi  do- 
cumenti di  que'  tempi  uguagliano  a  quella  d'un  nemico  inva- 
sore, altre  cagioni  che  non  ò  qui  il  luogo  di  mentovare,  an- 

20  davano  già  da  qualche  tempo  operando  lentamente  quel  tristo 
effetto  in  tutto  il  milanese  :  le  circostanze  particolari  di  cui 
ora  parliamo,  erano  come  una  repentina  esacerbazione  d'un 
mal  cronico.  E  quella  qualunque  raccolta  non  era  ancor  finita 
di  riporre,  che  le  provvisioni  per  l'esercito,  e  lo  sciupinio  che 

25  sempre  le  accompagna,  fecero  dentro  un  tal  vóto,  che  la  pe- 
nuria si  fece  subito  sentire,  e  con  la  penuria  quel  suo  dolo- 
roso, ma  salutevole  come  inevitabile  effetto,  il  rincaro. 

Ma  quando  questo  arriva  a  un  certo  segno,  nasce  sempre 
(o  almeno  è  sempre  nata  finora;  e  se  ancora,  dopo  tanti  scritti 
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di  falcutuomini,  pensate  in  <juel  tempo!),  nasce  un'opinione  30 
de'  molti,  clic  non  ne  sia  cagione  la  scarsezza.   Si  dimentica 
d'averla  temuta,  predetta;  si  suppone  tutt'a  un  tratto  che  ci 
sia  grano  abbastanza,  e  che  il  'male  venga  dal  non  vendersene 
abbastanza  per  il  consumo  :  supposizioni  che  non  stanno  né  in 
cielo  né  in  terra;  ma  che  lusingano  a  un  tempo  la  collera  e  35 
la  speranza.  Gl'incettatori  di  grano,  reali  o  immaginari,  i  pos- 
sessori di  terre,  che  non  lo  vendevano  tutto  in  un  giorno,  i 
fornai,  che  ne  compravano,  tutti  coloro  in  somma  che  ne  aves- 
sero o  pooo  o  assai,  o  che  avessero  il  nome  di  averne,  a  que- 
sti si  dava  la  colpa  della  penuria  e  del  rincaro,  questi  erano  40 
il  bersaglio  del  lamento  universale,  l'abbominio  della  moltitu- 
dine male  e  ben  vestita.  Si  diceva  di  sicuro  dov'erano  i  ma- 
gazzini, i  granai,  colmi,  traboccanti,  appuntellati;  s'indicava 
il  numero  de'  sacchi,  spropositato  ;  si  parlava  con  certezza  del- 
l' immensa  quantità  di  granaglie  che  veniva  spedita^  segreta-  45 
mente  in  altri  paesi;  ne' quali  probabilmente  si  gridava,  con 
altrettanta  sicurezza  e  con  fremito  uguale,  che  le  granaglie  di 
là  venivano  a  Milano.  S'imploravan  da' magistrati  que' prov- 
vedimenti, che  alla  moltitudine  paion  sempre,  o  almeno  sono 
sempre  parsi  finora,  cosi  giusti,  cosi  semplici,  cosi  atti  a  far  50 
saltar  fuori  il  grano,  nascosto,  murato,  sepolto,  come  dicevano, 
e  a  far  ritornar  l'abbondanza.  I  magistrati  qualche  cosa  face- 
vano :  come  di  stabilire  il  prezzo  massimo  d' alcune  derrate, 
d'intimar  pene  a  chi  ricusasse  di  vendere,  e  altri  editti  di  quel 
genere.  Siccome  però  tutti  i  provvedimenti  di  questo  mondo,  55 
per  quanto  siano  gagliardi,  non  hanno  virtù   di  diminuire  il 
bisogno  del  cibo,  né  di  far  venire  derrate  fuor  di  stagione;  e 
siccome  questi  in  ispecie  non  avevan  certamente  quella  d'at- 
tirarne da  dove  ce  ne  potesse  essere  di  soprabbondanti  ;  cosi 
il  male  durava  e  cresceva.  La  moltitudine  attribuiva  un  tale  M 
effetto  alla  scarsezza  e  alla  debolezza  de' rimedi,  e  ne  solleci- 
tava ad  alte  grida  de' più  generosi  e  decisivi.  E  per  sua  sven- 
tura, trovò  l'uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell'assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Fernandez  de 
Cordova, J  che  comandava  l'assedio  di  Casale  del  Monferrato,  w 


1  Da  non  confondersi  con  l'altro  Consalvo  di  Cordova  e  Aquilar,  duca 
di  Sessa  e  principe  di  Venosa,  detto  «il  trip  capitano  »  n.  nel  1443  e  m. 
nel  1515.  Questi  del  quale  paria  il  Manzoni,  assai  diverso  dal  primo,  ebbe 
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faceva  le  sue  veci  in  Milano  il^Gran  cancelliere  Antonio  F<sr- 
rer,  pure  spagnolo.  Costui  vide,  e  chi  non  V  avrebbe  veduto  ? 
che  l'essere  il  pane  a  un  prezzo  giusto,  è  per  sé  una  cosa 
molto  desiderabile;  e  pensò,  e  qui  fu  lo  sbaglio,  che  un  suo 

70  ordine  potesse  bastare  a  procurarlo.  Fissò  la  meta  (cosi  chia- 
mano qui  la  tariffa  in  materia  di  commestibili),  fissò  la  meta 
del  pane  al  prezzo  che  sarebbe  stato  il  giusto,  se  il  grano  si 
fosse  comunemente  venduto  trentatre  lire  il  moggio  ; x  e  si  ven- 
deva fino  a  ottanta.  Fece  come  una  donna  stata  giovine,  che 

75  pensasse  di  ringiovinire,  alterando  la  sua  fede  di  battesimo. 
Ordini  meno  insensati  e  meno  iniqui  eran,  più  d'una  volta, 
per  la  resistenza  delle  cose  stesse,  rimasti  ineseguiti;  ma  al- 
l'esecuzione di  questo  vegliava  la  moltitudine,  che,  vedendo 
finalmenle  convertito  in  legge  il  suo  desiderio,  non  avrebbe 

so  sofferto  che  fosse  per  celia.  Accorse  subito  ai  forni,  a  chieder 
pane  al  prezzo  tassato;  e  lo  chiese  con  quel  fare  di  risolutezza 
e  di  minaccia,  che  danno  la  passione,  la  forza  e  la  legge  riu- 
nite insieme.  Se  i  fornai  strillassero,  non  lo  domandate.  In- 
tridere, dimenare,  infornare  e  sfornare  senza  posa;  perché  il 

ss  popolo,  sentendo  in  confuse;  che  l'era  una  cosa  violenta,  asse- 
diava i  forni  di  continuo,  per  goder  quella  cuccagna  fin  che 
durava;  affacchinarsi,  dico,  e  scalmanarsi  più  del  solito,  per 
iscapitarci,  ognun  vede  che  bel  piacere  dovesse  essere.  Ma,  da 
una  parte  i  magistrati  che  intimavan  pene,  dall'altra  il  popolo 

so  che  voleva  esser  servito,  e,  punto  punto2  che  qualche  fornaio 
indugiasse,  pressava  e  brontolava,  con  quel  suo  vocione,  e  mi- 
nacciava una  di  quelle  sue  giustizie,  che  sono  delle  peggio  che 
si  facciano  in  questo  mondo  ;  non  c'era  redenzione,  bisognava 
rimenare,  infornare,  sfornare  e  vendere.  Però  a  farli  continuare 

ss  in  quell'impresa,  non  bastava  che  fosse  lor  comandato,  né  che 


titolo  di  principe  di  Maratra  e  mori  nel  1645.  Nel  1628  assediava  Casale 
nel  Monferrato  che  Carlo  Emanuele  I  duca  di  Savoia  difendeva.  Tenne, 
per  il  Re  di  Spagna,  il  governo  di  Milano  dal  1627  al  1629  e  in  tale  ufficio 
meritò  cosi  bene  del  sovrano  e  del  popolo  che  quando,  mandato  a  surro- 
garlo nel  governo  della  ctttà  e  nella  direzione  della  guerra,  Ambrogio  Spi- 
nola genovese,  egli  se  ne  parti,  il  popolo,  scrive  il  Cantù,  l'accompagnò 
fino  alla  porta  Ticinese  a  suon  di  fischi  e  scagliandogli  addosso  torsoli  di 
cavolo  e  mele  fradice. 

1  Corrispondeva  a  ettolitri  1,4623, 

2  Appena. 
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avessero  molta  panni;  bisognava  potere:  e  un  po' più  che  la 
cosa  fosse  durata,  non  avrebbero  più  potuto.  Facevan  vedere 
ai  magistrati  F  iniquità  e  F  insopportabilità  del  carico  imposto 
loro,  protestavano  di  voler  gettar  la  pala  nel  forno,  e  andar- 
sene ;  e  intanto  tiravano  avanti  come  potevano,  sperando,  spe-  100 
rando  che,  una  volta  o  F  altra,  il  gran  cancelliere  avrebbe  in- 
teso  la  ragione.  Ma  Antonio  Ferrei*,  il  quale  era  quel  che  ora 
si  direbbe  un  uomo  di  carattere,  rispondeva  che  i  fornai  s'erano 
a\  vantaggiati  molto  e  poi  molto  nel  passato,  che  s'  avvantag- 
gerebbero molto  e  poi  molto  col  ritornar  dell'  abbondanza  ;  105 
che  anche  si  vedrebbe,  si  penserebbe  forse  a  dar  loro  qualche 
risarcimento  ;  e  che  intanto  tirassero  ancora  avanti.  0  fosse  ve- 
ramente persuaso  lui  di  queste  ragioni  che  allegava  agli  altri, 
0  che,  anche  conoscendo  dagli  effetti  l'impossibilità  di  man- 
tenere quel  suo  editto,  volesse  lasciare  agli  altri  Fodiosità  di  no 
rivocarlo;  giacché,  chi  può  ora  entrar  nel  cervello  d'Antonio 
Ferrei*  ?  il  fatto  sta  che  rimase  fermo  su  ciò  che  aveva  stabi- 
lito. Finalmente  i  decurioni  (un  magistrato  municipale  com- 
posto di  nobili,  che  durò  fino  al  novantasei  del  secolo  scorso) 
informaron  per  lettera  il  governatore,  dello  stato  in  cui  eran  115 
le  cose  :  trovasse  lui  qualche  ripiego,  che  le  facesse  andare. 

Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sopra  i  capelli  nelle  faccende 
della  guerra,  fece  ciò  che  il  lettore  s' immagina  certamente  : 
nominò  una  giunta,  alla  quale  conferi  l'autorità  di  stabilire  al 
[jane  un  prezzo  che  potesse  correre  ;  una  cosa  da  poterci  cani-  ìèo 
par  tanto  una  parte  che  Faltra.  I  deputati  si  radunarano,  0 
come  qui  si  diceva  spagnolescamente  nel  gergo  segretariesco 
d'allora,  si  giuntarono;  e  dopo  mille  riverenze,  complimenti, 
preamboli,  sospiri,  sospensioni,  proposizioni  in  aria,  tergiver- 
sazioni, trascinati  tutti  verso  una  deliberazione  da  una  neces-  Ite 
sita  sentita  da  tutti,  sapendo  bene  che  giocavano  una  gran 
carta,  ma  convinti  che  non  c'era  da  far  altro,  conclusero  di 
rincarare  il  pane.  I  fornai  respirarono;  ma  il  popolo  imbe- 
stialì. 

La  sera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in  Milano,  Ilo 
le  strade  e  le  piazze  brulicavano  d'uomini,  che  trasportati  da 
una  rabbia  comune,  predominati  da.  un  pensiero  comune,  co- 
noscenti e  estranei,  si  riunivano  in  crocchi,  senza  ossersi  dati 
F  intesa,  (piasi  senza,  avvedersene,  come  gocciole  sparse  sullo 
stesso  pendio.  Ogni  discorso  accresceva  la  persuasione  e  la  pas-  ìas 
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sione  degli  uditori,  come  di  colui  che  l'aveva  proferito.  Tra 
tanti  appassionati,  c'eran  pure  alcuni  più  di  sangue  freddo,  i 
quali  stavano  osservando  con  molto  piacere,  che  l'acqua  s'an- 
dava intorbidando  ;  e  s'ingegnavano  d'intorbidirla  di  più,  con 

no  que' ragionamenti,  e  con  quelle  storie  che  i  furbi  sanno  com- 
porre, e  che  gli  animi  alterati  sanno  credere;  e  si  propone- 
vano di  non  lasciarla  posare,  queir  acqua,  senza  farci  un  po' 
di  pesca.  Migliaia  d'uomini  andarono  a  letto  col  sentimento 
indeterminato  che  qualche   cosa  bisognava  fare,  che  qualche 

145  cosa  si  farebbe,  Avanti  giorno,  le  strade  eran  di  nuovo  sparse 
di  crocchi  :  fanciulli,  donne,  uomini,  vecchi,  operai,  poveri, 
si  radunavano  a  sorte  :  qui  era  un  bisbiglio  confuso  di  molte 
voci;  là  uno  predicava,  e  gli  altri  applaudivano;  questo  faceva 
al  più  vicino  la  stessa  domanda  ch'era  allora  stata  fatta  a  lui: 

150  quest'altro  ripeteva  l'esclamazione  che  s'era  sentita  risonare 
agli  orecchi  ;  per  tutto  lamenti,  minacce,  maraviglie  ;  un  piecol 
rumore  di  vocaboli  era  il  materiale  di  tanti  discorsi. 

Non  mancava  altro  che  un'  occasione,  una  spinta,  un  avvia- 
mento qualunque,  per  ridurre  le  parole  a  fatti;  e  non  tardò 

155  molto.  Uscivano,  sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe  de'  fornai  i 
garzoni  che,  con  una  gerla  carica  di  pane,  andavano  a  por- 
tarne alle  solite  case.  Il  primo  comparire  d'uno  di  que'  malca- 
pitati ragazzi  dov'era  un  crocchio  di  gente,  fu  come  il  cadere 
d'un  salterello  acceso  in  una  polveriera.  «  Ecco  se  c'è  il  pane!  » 

160  gridarono  cento  voci  insieme,  «  Si,  per  i  tiranni,  che  notano 
nell'  abbondanza,  e  voglion  far  morir  noi  di  fame  »,  dice  uno  ; 
s'accosta  al  ragazzetto,  avventa  la  mano  all'orlo  della  gerla, 
dà  una  stratta,  e  dice  :  «  Lascia  vedere  ».  Il  ragazzetto  diventa 
rosso,  pallido,  trema,  vorrebbe  dire:  lasciatemi  andare;  ma  la 

165  parola  gli  muore  in  bocca  ;  allenta  le  braccia,  e  cerca  di  libe- 
rarle in  fretta  dalle  «igne.  «  Giù  quella  gerla  »,  si  grida  in- 
tanto. Molte  mani  1'  aif errano  a  un  tempo  :  è  in  terra  ;  si  butta 
per  aria  il  canovaccio  che  la  copre  :  una  tepida  fragranza  si 
diffonde  all'intorno.  «  Siam  cristiani  anche  noi:  dobbiamo  inali- 
no giar  pane  anche  noi  »,  dice  il  primo  ;  prende  un  pan  tondo, 
l'alza,  facendolo  vedere  alla  folla;  l'addenta:  inani  alla  gerla, 
pani  per  aria;  in  men  che  non  si  dice,  fu  sparecchiator  Coloro 
a  cui  non  era  toccato  nulla,  irritati  alla  vista  del  guadagno 
altrui,  e  animati  dalla  facilità  dell'impresa,  si  mossero  a  branchi 

175  in  cerca  d'altre  gerle:  quante  incontrate,  tante  svaligiate.  E 
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non  c'era  neppur  bisogno  di  dar  Y  assalto  ai  portatori:  quelli 
che  per  loro  disgrazia,  si  trovavano  in  giro,  vista  la  mala 
parata,  posavano  volontariamente  il  carico,  e  via  a  gambe.  Con 
tutto  ciò,  coloro  che  rimanevano  a  denti  secchi,  erano  senza 
paragone  i  più;  anche  i  conquistatori  non  erano  soddisfatti  di 
prede  così  piccole,  e,  mescolati  poi  con  gli  uni  e  con  gli  altri, 
c'eran  coloro  che  avevan  fatto  disegno  sopra  un  disordine  più 
co'  fiocchi.  «  £\  forno  !  al  forno  !  »  si  grida. 

Nella  strada  chiamata  la  Corsia  de' Servi,  e' era  e  e' è  tut- 
tavia un  forno,  che  conserva  lo  stesso  nome  ;  nome  che  in  to-  is5 
scano  viene  a  dire  il  forno  delle  grucce,  e  in  milanese  è  com- 
posto di  parole  cosi  eteroclite,  cosi  bisbetiche,  cosi  selvatiche, 
che  l'alfabeto  della  lingua  non  ha  i  segni  per  indicarne  il 
suono. l  A  quella  parte  s'  avventò  la  gente.  Quelli  della  bot- 
tega stavano  interrogando  il  garzone  tornato  scarico,  il  quale,  190 
tutto  sbigottito  e  abbaruffato,  riferiva  balbettando  la  sua  trista 
avventura;  quando  si  sente  un  calpestio  e  un  urlio  insieme, 
cresce  e  s'avvicina  ;  compariscono  i  forieri  della  masnada. 

Serra,  serra  ;  presto,  presto  :  uno  corre  a  chiedere  aiuto  al 
capitano  di  giustizia;  gli  altri  chiudono  in  fretta  la  bottega,  i«s 
e  appuntellano   i  battenti.   La  gente  comincia  a  affollarsi   di 
fuori,  e  a  gridare:  «pane!  pane!  aprite!  aprite!» 

Pochi  momenti  dopo,  arriva  il  capitano   di  giustizia,   con 
una  scorta  d'alabardieri.   «Largo,  largo,  figliuoli;  a  casa,  a 
casa;  fate  luogo  al  capitano  di  giustizia  »,  grida  lui  e  gli  ala-  200 
bardieri.  La  gente,  che  non  era  ancor  troppo  fitta,  fa  un  po'  di 
luogo;  dimodoché  quelli  poterono  arrivare,  e  postarsi  insieme,» 
se  non  in  ordine,  davanti  alla  porta  della  bottega. 

«  Ma  figliuoli  »,  predicava  di  li  il  capitano,  «  che  fate  qui? 
A  casa,  a  casa.  Dov'è  il  timor  di  Dio?  Che  dirà  il  re  nostro  soq 
signore  ?  Non  vogliam  farvi  male;  ma  andate  a  casa.  Da  bravi  ; 
Che  diamine  volete  far  qui,  cosi  ammontati  ?  Niente  di  bene, 
né  per  l'anima,  né  per  il  corpo.  A  casa,  a  casa  ». 

Ala  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e  senti van  le 
sue  parole,  quand'anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  poco  già 
in  che  maniera  avrebbero  potuto,  spinti  com'erano,  e  incalzati 
da  quelli  di   dietro,  spinti  anch'  essi  da  altri,  come  flutti  da 
flutti,  via  via  fino  all'estremità  della  folla,  che  andava  sempre 

1  El  prestin  di  scanso. 
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crescendo.   Al   capitano,   cominciava  a  mancargli  il   respiro. 

215  «  Fateli  dare  addietro  eh'  io  possa  riprender  fiato,  »  diceva 
agli  alabardieri  :  «  ma  non  fate  male  a  nessuno.  Vediamo 
d'entrare  in  bottega  :  picchiate  ;  fateli  stare  indietro  ». 

«  Indietro  !  indietro  !  »  gridano  gli  alabardieri,  buttanoosi 
tutti  insieme  addosso  ai  primi,  e  respingendoli  con  Faste  del- 

220  l'alabarde.  Quelli  urlano,  si  tirano  indietro,  come  possono; 
danno  con  le  schiene  ne' petti,  co' gomiti  nelle  pance,  e  co' cal- 
cagni sulle  punte  de'  piedi  a  quelli  che  son  dietro  a  loro  :  si 
fa  un  pigio,  una  calca,  che  quelli  che  si  trovano  in  mezzo, 
avrebbero  pagato  qualcosa  a  essere  altrove.  Intanto  un  po'  di 

2io  voto  s'è  fatto  davanti  alla  porta:  il  capitano  picchia,  ripicchia, 
urla  che  gli  aprano  :  quelli  di  dentro  vedono  dalle  finestre, 
scendon  di  corsa,  aprono;  il  capitano  entra,  chiama  gli  ala- 
bardieri, che  si  ficcan  dentro  anch'essi  l'un  dopo  l'altro,  gli 
ultimi  rattenendo  la  folla  con  l'alabarde.  Quando  sono  entrati 

230  tutti,  si  mette  tanto  di  catenaccio,  si  riappuntella;  il  capitano 
sale  di  corsa,  e  s'affaccia  a  una  finestra.  Uh,  che  formicolaio! 
«  Figliuoli  »,  grida  :  molti  si  voltano  in  su  ;  «  figliuoli,  an- 
date a  casa.  Perdono  generale  a  chi  torna  subito  a  casa  ». 
«  Pane  !  pane  !  aprite  !  aprite  !  »  erano  le  parole  più  distinte 

235  nelF  urlio  orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

«  Giudizio,  figliuoli  !  badate  bene  !  siete  ancora  a  tempo.  Via 
andate,  tornate  a  casa.  Pane,  ne  avrete;  ma  non  è  questa  la 
maniera.  Eh!...  eh!  che  fate  laggiù!  Eh!  a  quella  porta!  Oibò 
oibò!  Vedo,  vedo:  giudizio!  badate  bene:  è  un  delitto  grosso. 

240  Or  ora  vengo  io.  Eh!  eh!  smettete  con  que' ferri;  giù  quelle 
mani.  Vergogna!  Voi  altri  milanesi,  che,  per  la  bontà,  siete 
nominati  in  tutto  il  mondo!  Sentite,  sentite:  siete  sempre  stati 
buoni  fi....  Ah  canaglia!  ». 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagionata  da  una  pietra 

215  che,  uscita  dalle  mani  d'uno  di  que'buoni  figliuoli,  venne  a 
batter  nella  fronte  del  capitano,  sulla  protuberanza  sinistra 
della  profondità  metafisica.  «  Canaglia!  canaglia!  »  continuava 
a  gridare  chiudendo  presto  presto  la  finestra,  e  ritirandosi. 
Ma  quantunque  avesse  gridato  quanto  n'aveva  in  canna,  le  sue 

25J  parole,  buone  o  cattive,  s'eran  tutte  dileguate  e  disfatte  a  mez- 
z'aria, nella  tempesta  delle  grida  che  venivan  di  giù.  Quello 
poi  che  diceva  di  vedere,  era  un  gran  lavorare  di  pietre,  di 
ferri  (i  primi  che  coloro  avevano  potuto  procacciarsi  per  la 
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strada),  che  si  faceva  alla  porta  per  sfondarla,  e  alle  finestre, 
per  svellere  l'inferriate:  e  già  l'opera  era  molto  avanzata.        255 

Intanto,  padroni  e  garzoni  della  bottega,  eh1  erano  alle  fine- 
stre de'  piani  di  sopra,  con  una  munizione  di  pietre  (avranno 
probabilmente  disselciato  un  cortile)  urlavano  e  facevan  ver- 
sacei  a  quelli  di  giù,  perché  smettessero  ;  facevan  vedere  le 
pietre,  accennavano  di  volerle  buttare.  Visto  eh'  era  tempo  260 
perso,  cominciarono  a  buttarle  davvero.  Neppur  una  ne  cadeva 
in  fallo  ;  giacché  la  calca  era  tale,  -che  un  granello  di  miglio, 
come  si  suol  dire,  non  sarebbe  andato  in  terra. 

«  Ah  birboni  !  ah  furfantoni  !  È  questo  il  pane  che  date  alla 
povera  gente?  Ahi!  Ahimè!  Ohi!  Ora,  ora!  »  s'urlava  di  giù.  205 
Più  d'uno  fu  conciato  male  ;  due  ragazzi  vi  rimasero  morti.  Il 
furore  accrebbe  le  forze  della  moltitudine:  la  porta  fu  sfon- 
data, l'inferriate  svelte;  e  il  torrente  penetrò  per  tutti  i  varchi. 
Quelli  di  dentro,  vedendo  la  mala  parata,  scapparono  in  sof- 
fitta: il  capitano,  gli  alabardieri,  e  alcuni  della  casa  stettero  270^ 
li  rannicchiati  ne' cantucci  ;  altri,  uscendo  per  gli  abbaini,  an- 
davano su  pe'  tetti,  come  i  gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  i  disegni 
di  vendette  sanguinose.  Si  slanciano  ai  cassoni  ;    il  pane  è 
messo  a  ruba.  Qualcheduno  in  vece  corre  al  banco,  butta  giù  275 
la  serratura,  agguanta  le  ciotole,  piglia  a  manate,  intasca,  ed 
esce  carico  di  quattrini,  per  tornar  poi  a  rubar  pane,  se  ne 
rimarrà.  La  folla  si   sparge  ne'  magazzini.   Metton  mano  ai 
sacchi;  li  trascinano,  li  rovesciano:  chi  se  ne  caccia  uno  tra 
le  gambe,  gli  scioglie  la  bocca,  e,  per  ridurlo  a  un  carico  da  2«o 
potersi  portare,  butta  via  una  parte  della  farina:  chi  gridando; 
«  aspetta,  aspetta,  »  si  china  a  parare  il  grembiule,  un  fazzo- 
letto, il  cappello,  per  ricever  quella  grazia  di  Dio;  uno  corre 
à  una  madia  e  prende  un  pezzo  di  pasta,  che  s'allunga,  e  gli 
scappa  da  ogni  parte;  un  altro,  che  ha  conquistato  un  burat-  285 
tello,  lo  porta  per  aria:  chi  va,  chi  viene:  uomini,  donne,  fan- 
ciulli, spinte,  rispinte,  urli,  e  un  bianco  polverio  clic  per  tutto 
si  posa,  per  tutto  si  solleva,  per  tutto  vela  e  annebbia.  Di  fuori 
mia  cMlca  composta  di  due  processioni  opposte,  che  si  rompono 
e  s'  intralciano  a  vicenda,  di  chi  esce  con  hi  preda,  e  chi  vuol  m 
entrare  a  lame. 

Mentre  quel  forno  veniva  cosi   messo   sottosopra,  nessun 
altro  della  città  era  quieto  e  senza  pericolo.  Ma  a  nessuno  la 
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gente  accorse  in  numero  tale  da  potere  intraprender  tutto;  in 

295  alcuni,  i  padroni  avevan  raccolto  degli  ausiliari,  e  stavan  sulle 
1  difese  ;  altrove,  trovandosi  in  pochi,  venivano  in  certo  modo  a 
patti  :  distribuivan  pane  a  quelli  che  s'eran  cominciati  a  affol- 
lare davanti  alle  botteghe,  con  questo  che  se  n'andassero.   E 
quelli  se  n'andavano,  non  tanto  perché  fosser  soddisfatti,  quanto 

3oo  perché  gli  alabardieri  e  la  sbirraglia,  stando,  alla  larga  da 
quel  tremendo  forno  delle  grucce,  si  facevan  però  vedere  al- 
trove, in  forza  bastante  a  tenere  in  rispetto  i  tristi  che  non 
fossero  una  folla.  Cosi  il  trambusto  andava  sempre  crescendo 
a  quel  primo  disgraziato  forno  ;  perché  tutti   coloro  che  gli 

305  pizzicavan  le  mani   di  far  qualche  beli7  impresa,  correvan  là 
dove  gli  amici  erano  i  più  forti,  e  l'impunità  sicura. 
#   A  questo  punto  eran  le  cose,  quando  Renzo,  avendo  ormai 
sgranocchiato  il  suo  pane,  veniva  avanti  per  il  borgo  di  porta 
orientale,  e  s'avviava,  senza  saperlo,  proprio  al  luogo  centrale 

310  del  tumulto.  Andava,  ora  lesto,  ora  ritardato  dalla  folla;  e 
andando,  guardava  e  stava  in  orecchi,  per  ricavar  da  quel 
ronzio  confuso  di  discorsi  qualche  notizia  più  positiva  dello 
stato  delle  cose:  Ed  ecco  a  un  di  presso  le  parole  che  gli  riuscì 
di  rilevare  in  tutta  la  strada  che  fece. 

315  «  Ora  è  scoperta,  »  gridava  uno,  «  l'impostura  infame  di 
que'birboni,  che  dicevano  che  non  c'era  né  pane  né  farina, 
né  grano.  Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e  lampante;  e  non  ce  la 
potranno  più  dare  ad  intendere.  Viva  l'abbondanza!  » 

«  Vi  dico  io  che  tutto  questo  non  serve  a  nulla  »,  diceva 

320  un  altro:  «  è  un  buco  nell'acqua;  anzi  sarà  peggio,  se  non  si 
fa  una  buona  giustizia.  Il  p#ne  verrà  a  buon  mercato,  ma  ci 
metteranno  il  veleno,  per  far  morire  la  povera  gente,  come 
mosche.  Già  lo  dicono  che  siam  troppi;  l'hanno  detto  nella 
giunta;  e  lo  so  di  eerto,  per  averlo  sentito  dir  io,  con  quest'orec- 

325  chi,  da  una  mia  comare,  che  è  amica  d'un  parente  d'uno 
sguattero  d'uno  di  que'  signori  ». 

Parole  da  non  ripetersi  diceva,  con  la  schiuma  alla  bocca, 
un  altro,  che  teneva  con  una  mano  un  cencio  di  fazzoletto 
su'  capelli  arruffati  e  insanguinati.  E  qualche  vicino,  come  per 

330  consolarlo,  gli  faceva  eco. 

«  Largo,  largo,  signori,  in  cortesia  ;  lascin  passare  un  po- 
vero padre  di  famiglia,  che  porta  da  mangiare  a  cinque  fi- 
gliuoli ».  Cosi  diceva  uno  che  veniva  barcollando  sotto  un  gran 
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sacco  di  farina;  e  ognuno  s'ingegnava  di  ritirarsi,  per  fargli 
largo.  335 

«  Io?  »  diceva  un  altro  quasi  sottovoce,  a  un  suo  compagno: 
«  io  me  la  batto.  Son  uomo  di  mondo,  e  so  come  vanno  queste 
cose.  Questi  merlotti  che  fanno  ora  tanto  fracasso,  domani  o 
doman  l'altro,  se  ne  staranno  in  casa,  tutti  pieni  di  paura.  Ho 
già  visto  certi  visi,  certi  galantuomini  che  giran,  facendo  l'in-  mo 
diano, l  e  notano  chi  c'è  e  chi  non  c'è:  quando  poi  tutto  è  finito 
si  raccolgono  i  conti,  e  a  chi  tocca,  tocca  ». 

«  Quello  che  protegge  i  fornai,  »  gridava  una  voce  sonora, 
che  attirò  l'attenzione  di  Renzo,  «  è  il  vicario  di  provvi- 
sione ».  345 

«  Son  tutti  birboni  »,  diceva  un  vicino. 

«  Si  ;  ma  il  capo  è  lui  »,  replicava  il  primo. 

Il  vicario  di  provvisione,  eletto  ogn'anno  dal  governatore 
tra  sei  nobili  proposti  dal  Consiglio  de'deeurioni,  era  il  pre- 
sidente di  questo,  e  del  tribunale  di  provvisione;  il  quale,  coni-  sso 
posto  di  dodici,  anche  questi  nobili,  aveva,  con  altre  attribu- 
zioni, quella  principalmente  dell'annona.  Chi  occupava  un  tal 
posto  doveva  necessariamente,  in  tempi  di  fame  e  d'ignoranza, 
esser  detto  l'autore  de' mali  :  meno  che  non  avesse  fatto  ciò 
che  fece  Ferrei*  :  cosa  che  non  era  nelle  sue  facoltà,  se  anche  355 
fosse  stata  nelle  sue  idee. 

«  Scellerati  !  »  esclamava  un  altro  :  «  si  può  far  di  peggio? 
sono  arrivati  a  dire  che  il  gran  cancelliere  è  un  vecchio  rim- 
bambito, per  levargli  il  credito,   e  comandar  loro  soli.  Biso- 
gnerebbe fare  una  gran  stia,  e  metterli  dentro,  a  viver  di  vecce  3r» 
e  di  loglio,  come  volevan  trattar  noi  ». 

«  Pane  eh  ?  »  diceva  uno  che  cercava  d'andar  in  fretta  : 
<  sassate  di  libbra:  pietre  di  questa  fatta,  che  venivan  giù 
come  la  grandine.  E  che  schiacciata  di  costole!  Non  vedo  l'ora 
d'essere  a  casa  mia  ». 

Tra  questi  discorsi,  dai  quali  non  saprei  dire  se  fosse  più 
ini  ormato  0  sbalordito,  e  tra  gli  urloni,  arrivò  Renzo  finalmente 
da  vanti  a  quel  forno.  La  gente  eragià  molto  diradata,  dimo- 
doché potè  contemplare  il  brutto  e  recente  soqquadro.  Le  mina 


1  Diccsi  ohe  fa   l'indiano  chi   finge  <  1  ì  non  supere  ciò  che  sa,  «1  i  non  ac- 
corarsi di  atti,  di  parole  <•<-.  ohe  sicuramente  wde  <><i  ascolta,  anche:  far 

/<>   (/noni. 
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370  scalcinate  e  ammaccate  da  sassi,  da  mattoni,  le  finestre  sgan- 
gherate, diroccata  la  porta. 

—  Questa  poi  non  è  una  bella  cosa,  —  disse  Kenzo  tra  sé.: 

—  se  concian  cosi  tutti  i  forni,  dove  voglion  fare  il  pane? 
Ne'  pozzi  ?  — 

375  Ogni  tanto,  usciva  dalla  bottega  qualcheduno  che  portava 
un  pezzo  di  cassone,  o  di  madia,  x  o  di  frullone,  la  stanga 
d'una  gràmola,  una  panca,  una  paniera,  un  libro  di  conti, 
qualche  cosa  in  somma  di  quel  povero  forno  ;  e  gridando  : 
«  largo,  largo,  »  passava  tra  la  gente.  Tutti  questi  s'incarnmi- 

380  navano  dalla  stessa  parte,  e  a  un  luogo  convenuto,  si  vedeva. 

—  Cos'è  quest'altra  storia?  —  pensò  di  nuovo  Renzo;  e  andò 
dietro  a  uno  che,  fatto  un  fascio  d'asse  spezzate  e  di  schegge 
se  la  mise  in  ispalla,  avviandosi,  come  gli  altri,  per  la  strada 
che  costeggia  il  fianco  settentrionale  del  Duomo,  e  ha  preso 

385  nome  dagli  scalini  che  c'erano,  e  da  poco  in  qua  non  ci  son 
più.  La  voglia  d'osservar  gli  avvenimenti  non  potè  fare  che 
il  montanaro,  quando  gli  si  scopri  davanti  la  gran  mole,  non 
si  soffermasse  a  guardare  in  su,  con  la  bocca  aperta.  kStudiò 
poi  il  passo,  per  raggiunger  colui  che  aveva  preso  come  per 

390  guida  ;  voltò  il  canto,  diede  un'  occhiata  anche  alla  facciata 
del  Duomo,  rustica  allora  in  gran  parte  e  ben  lontana  dal  com- 
pimento; e  sempre  dietro  a  colui,  che  andava  verso  il  mezzo 
della  piazza.  La  gente  era  più  fitta  quanto  più  s' andava 
avanti,   ma  al   portatore  gli  si   faceva   largo  :  egli  fendeva 

395  Tonda  del  popolo,  e  Renzo,  standogli  sempre  attaccato,  arrivò 
con  lui  al  centro  della  folla.  Li  c'era  uno  spazio  voto,  e  in 
mezzo,  un  mucchio  di  brace,  reliquie  degli  attrezzi  detti  di 
sopra.  All'intorno  era  un  batter  di  mani  e  di  piedi,  un  fra- 
stono  di  mille  grida  di  trionfo  e  d'imprecazione. 

400  L'uomo  del  fascio  lo  buttò  su  quel  mucchio  ;  un  altro,  con 
un  mozzicone  di  pala  mezzo  abbruciacchiato,  sbracia  il  fuoco: 
il  fumo  cresce  e  s'addensa;  la  fiamma  si  ridesta;  con  essa  le 
grida  sorgon  più  forti.  «  Viva  l'abbondanza!  Moiano  gli  affa- 
matori!  Moia  la  carestia!  Crepi  la  Provvisione!  Crepi  la  giunta! 

405  Viva  il  pane  !  » 


1  La  màdia  è  una  specie  di  alto  cassone  entro  a  cui  s'intride  la  farina 
e  s'impasta  il  pane.  La  gràmola  è  un  ordigno  per  mezzo  del  quale  s'indu- 
risce quella  pasta  che  serve  poi  ad  uso  di  minestra  ecc. 


MILANO,   UN  GIORNO  DEL   1628  159 

Veramente,  la  distruzione  de'  frulloni  e  delle  madie,  la  de- 
vastazion  de7  forni,  e  lo  scompiglio  de' fornai,  non  sono  i  mezzi 
più  spicci  per  far  vivere  il  pane;  ma  questa  è  una  di  quelle 
sottigliezze  metafisiche,  che  una  moltitudine  non  ci  arriva. 
Però,  senza  essere  un  gran  metafisico,  un  uomo  ci  arriva  tal-  410 
volta  alla  prima,  fin  ch'è  nuovo  nella  questione;  e  solo  a  forza 
di  parlarne,  e  di  sentirne  parlare,  diventerà  inabile  anche  a 
intenderle.  A  Kenzo  infatti  quel  pensiero  gli  era  venuto  da 
principio,  e  gli  tornava,  come  abbiam  visto,  ogni  momento.  Lo 
tenne  per  altro  in  sé;  perché  di  tanti  visi,  non  ce  n'era  uno  che  415 
sembrasse  dire  :  fratello,  se  fallo,  correggimi,  che  l'avrò  caro. 

Già  era  di  nuovo  finita  la  fiamma;  non  si  vedeva  più  venir 
nessuno  con  altra  materia,  e  la  gente  cominciava  a  annoiarsi; 
quando  si  sparse  la  voce,  che,  al  Cordusio  (una  piazzetta  0  un 
crocicchio  non  molto  distante  di  li),  s' era  messo  l'assedio  a  un  420 
forno.  Spesso,  in  simili  circostanze,  l'annunzio  d'una  cosa  la  fa 
essere.  Insieme  con  quella  voce,  si  diffuse  nella  moltitudine 
una  voglia  di  correr -là:  «  io  vo;  tu,  vai?  vengo;  andiamo,  » 
si  sentiva  per  tutto  :  la  calca  si  rompe,  e  diventa  una  proces- 
sione. Renzo  rimaneva  indietro  non  muovendosi  quasi,  se  non  425 
quanto  era  trascinato  dal  torrente;  e  teneva  intanto  consiglio 
in  cuor  suo,  se  dovesse  uscir  dal  baccano,  e  ritornare  al  con- 
vento, 0  andare  a  vedere  anche  quest'altra.  Prevalse  di  nuovo 
la  curiosità.  Però  risolvette  di  non  cacciarsi  nel  fitto  delia  mi- 
schia, a  farsi  ammaccar  l'ossa,  o  a  risicar  qualcosa  di  peggio;  <:;o 
ma  di  tenersi  in  qualche  distanza,  a  osservare.  E  trovandosi 
già  un  poco  al  largo,  si  levò  di  tasca  il  secondo  pane,  e  attac- 
candoci un  morso,  s'avviò  alla  coda  dell'esercito  tumultuoso. 

Questo,  dalla  piazza,  era  già  entrato  nella  strada  corta  e 
stretta  di  Pescheria  vecchia,  e  di  là,  per  quell'arco  a  sbieco,  ** 
nella  piazza  de' Mercanti.  E  li  eran  ben  pochi  quelli  che,  nel 
passar  (lavanti  alla  nicchia  che  taglia  il  mezzo  della  loggia 
dell'edilizio  chiamato  allora  il  collegio  de' dottori,  non  dessero 
ttn'occhiatina  alla  grande  statua  che  vi  campeggiava,  a  quel 
\is<>  serio,  burbero,  accipigliato,  e  non  dico  abbastanza,  di  don  HO 
Filippo  IT, 1  che,  anche  dal  marmo,  imponeva  un  non  so  che  di 


1  Piglio  di  Carlo  V  e  di  Elisabetta  di  Portogallo.  N.  nel  1527:  tt  «li 
Spagna,  de' Paesi  Passi,  .li  Napoli  e  di  Sicilia,  u.  nel  1698.  Li  Lombardia, 
non  Importa,  credo,  ricordarlo,  era  allora  sotto  il  dominio  degli  Suagnuoli. 
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rispetto,  e,  con  quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  li  per  dire: 

ora  vengo  io,  marmaglia 

Dalla  piazza  de'  Mercanti  la  marmaglia  insaccò,  per  quel- 

445  l'altr'arco,  nella  via  de'  fustagnai,  e  di  li  si  sparpagliò  nel 
Cordusio.  Ognuno  al  primo  sboccarvi,  guardava  subito  verso  il 
forno  ch'era  stato  indicato.  Ma  invece  della  moltitudine  d'amici 
che  s'  aspettavano  di  trovar  li  già  al  lavoro,  videro  soltanto 
alcuni  starsene,  come  esitando,  a  qualche  distanza  della  bot- 

450  tega,  la  quale  era  chiusa,  e  dalle  finestre  gente  armata,  in  atto 
di  star  pronti  a  difendersi.  A  quella  vista,  chi  si  maravigliava, 
chi  sagrava,  chi  rideva  ;  chi  si  voltava,  per  informar  quelli  che 
arrivavan  via  via  ;  chi  si  fermava,  chi  voleva  tornar  indietro, 
chi  diceva:  «  avanti  avanti  ».  C'era  un  incalzare  e  un  rattenere, 

455  come  un  ristagno,  una  titubazione,  un  ronzio  confuso  di  con- 
trasti e  di  consulte.  In  questa,  scoppiò  di  mezzo  alla  folla  una 
maledetta  voce  :  «  e'  è  qui  vicino  la  casa  del  vicario  di  provvi- 
sione :  andiamo  a  far  giustizia,  e  a  dare  il  sacco  ».  Parve  il 
rammentarsi  comune  d'un  concerto  preso,  piuttosto  che  l'ae- 

460  cettazione  d'una  proposta.  «  Dal  vicario  !  dal  vicario!  »  è  il  solo 
grido  che  si  possa  sentire.  La  turba  si  move,  tutta  insieme, 
verso  la  strada  dov'  era  la  casa  nominata  in  un  cosi  cattivo 
punto. 

Lo  sventurato  vicario *  stava,  in  quel  momento,  facendo  un 

-465  chilo  agro  e  stentato  d'un  desinare  biascicato  senza  appetito 
e  senza  pan  fresco;  e  attendeva,  con  gran  sospensione,  come 
avesse  a  finire  quella  burrasca,  lontano  però  dal  sospettare 
che  dovesse  cadere  cosi  spaventosamente  addosso  a  lui.  Qual- 
che galantuomo  precorse  di  galoppo  la  folla,  per  avvertirlo  di 

470  quel  che  gli  sovrastava.  I  servitori  attirati  già  dal  rumore  sulla 
porta,  guardavano  sgomentati  lungo  la  strada,  dalla  parte 
donde  il  rumore  veniva  avvicinandosi.  Mentre  ascoltavan  l'av- 
viso, vedon  comparire  la  vanguardia:  in  fretta  e  in  furia  si 
porta  l'avviso  al  padrone  :  mentre  questo  pensa  a  fuggire,  e 

475  come  fuggire,  un  altro  viene  a  dirgli  che  non  è  più  a  tempo. 
I  servitori  ne  hanno  appena  tanto  che  basti  per  chiuder  la 
porta.  Metton  la  stanga,  metton  puntelli,  corrono  a  chiudere 
le  finestre,  come  quando  si  vede  venir  avanti  un  tempo  nero, 
e  s'aspetta  la  grandine  da  un  momento  all'altro.  L'urlio  ere- 

*  Era  Lodovico  Melzi. 
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scente,  scendendo  dall'  alto  come  un  tuono,  rimbomba  nel  voto  480 
cortile;  ogni  buco  della  casa  ne  rintrona:  e  di  mezzo  al  vasto 
e  confuso  strepito,  si  senton  forti  e  fitti  colpi  di  pietra  alla 
porta. 

«  Il  vicario!  Il  tiranno!  L' affamatore!  Lo  vogliamo!  vivo  o 
morto  !  ».  485 

Il  meschino  girava  di  stanza  in  stanza,  pallido,  senza  fiato, 
battendo  palma  a  palma,  raccomandandosi  a  Dio,  a'  suoi  ser- 
vitori che  tenessero  fermo,  che  trovassero  la  maniera  di  farlo 
scappare.  Ma  come,  e  di  dove?  Sali  in  soffitta;  da  un  pertugio, 
guardò  ansiosamente  nella  strada,  e  la  vide  piena  zeppa  di  490 
furibondi  ;  senti  le  voci  che  chiedevan  la  sua  morte  ;  e  più 
smarrito  che  mai,  si  ritirò,  e  andò  a  cercare  il  più  sicuro  e 
riposto  nascondiglio.  Li  rannicchiato,  stava  attento,  attento,  se 
mai  il  funesto  rumore  s'affievolisse,  se  il  tumulto  s'acquietasse 
un  poco  ;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito  alzarsi  più  feroce  e  m 
più  rumoroso,  e  raddoppiare  i  picchi,  preso  da  un  nuovo  so- 
prassalto al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  in  fretta.  Poi,  come 
fuori  di  sé,  stringendo  i  denti  e  raggrinzando  il  viso,  stendeva 
le  braccia  e  puntava  i  pugni,  come  se  volesse  tener  ferma  la 
porta.....  Del  resto  quel  che  facesse  precisamente  non  si  può  500 
sapere,  giacché  era  solo;  e  la  storia  è  costretta  a  indovinare. 
Fortuna  che  e'  è  avvezza. 

Renzo,  questa  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non 
già  portatovi  dalla  piena,  ma  cacciatovisi  deliberatamente. 
A  quella  prima  proposta  di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  rime-  505 
scolarsi  tutto  :  in  quanto  ai  saccheggio,  non  avrebbe  saputo 
dire  se  fosse  bene  0  male  in  quel  caso;  ma  l'idea  dell'omicidio 
gli  cagionò  un  orrore  pretto  e  immediato.  E  quantunque,  per 
quella  funesta  docilità  degli  animi  appassionati  all'affermare 
appassionato  di  molti,  fosse  persuasissimo  che  il  vicario  era  la  510 
cagione  principale  della  fame,  il  nemico  de'  poveri,  pure,  avendo, 
al  primo  moversi  della  turba,  sentita  a  caso  qualche  parola 
che  indicava  la  volontà  di  fare  ogni  sforzo  per  salvarlo,  s'era 
subito  proposto  d'aiutare  anche  lui  l'opera  tale;  e,  con  que- 
st'  intenzione,  s' era  cacciato,  quasi  fino  a  quella  porta,  che  515 
veniva  travagliata  in  cento  modi.  Chi  con  ciottoli  picchiava 
su'  chiodi  della  serratura,  per  isconficcarla  ;  altri,  con  pali  e 
scarpelli  e  martelli,  cercavano  di  lavorar  più  in  regola:  altri 
poi,  con  pietre,  con  coltelli  spuntati,  con  chiodi,  con  bastoni, 

Mastini  —  II.  11 
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520  con  l'unghie,  non  avendo  altro,  scalcinavano  e  sgretolavano  il 
muro,  e  s' ingegnavano  di  levare  i  mattoni,  e  fare  una  breccia. 
Quelli  che  non  potevano  aiutare,  facevan  coraggio  con  gli  urli  ; 
ma  nello  stesso  tempo,  con  lo  star  li  a  pigiare,  impicciava!! 
di  più  il  lavoro  già  impicciato  dalla  gara  disordinata  de'  lavo- 
ra ranti;  giacché,  per  grazia  del  cielo,  accade  talvolta  anche  nel 
male  quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene,  che  i  fautori  più 
ardenti  divengano  un  impedimento. 

I  magistrati  eh'  ebbero  i  primi  l'avviso  di  quel  che  accadeva, 
spediron  subito  a  chieder  soccorso  al  comandante  del  castello, 

530  che  allora  si  diceva  di  Porta  Giovia;  il  quale  mandò  alcuni 
soldati.  Ma,  tra  l'  avviso,  e  1'  ordine,  e  il  radunarsi,  e  il  met- 
tersi in  cammino,  e  il  cammino,  essi  arrivarono  che  la  casa 
era  già  cinta  di  vasto  assedio;  e  fecero  alto  lontano  da  quella, 
all'  estremità  della  folla.  L'ufiziale  che  li  comandava,  non  sa- 

535  peva  che  partito  prendere.  Li  non  era  altro  che  una,  lascia- 
temi dire,  accozzaglia1  di  gente  varia  d'età  e  di  sesso,  che  stava 
a  vedere.  AH'  intimazioni  che  gli  venivan  fatte,  di  sbandarsi, 
e  di  dar  luogo,  rispondevano  con  un  cupo  e  lungo  mormorio  ; 
nessuno  si  moveva.  Far  fuoco  so\  ra  quella  ciurma,  pareva  al- 

540  l'ufiziale  cosa  non  solo  crudele,  ma  piena  di  pericolo;  cosa  che, 
offendendo  i  meno  terribili,  avrebbe  irritato  i  molti  violenti: 
e  del  resto,  non  aveva  una  tale  istruzione.  Aprire  quella  prima 
folla,  rovesciarla  a  destra  e  a  sinistra,  e  andare  avanti  a  portar 
la  guerra  a  chi  la  faceva,  sarebbe   stata  la  meglio;  ma  riu- 

545  scirvi,  li  stava  il  punto.  Chi  sapeva  se  i  soldati  avrebber  po- 
tuto avanzarsi  uniti  e  ordinati?  Che  se,  invece  di  romper  la 
folla,  si  fossero  sparpagliati  loro  tra  quella,  si  sarebber  tro- 
vati a  sua  discrezione,  dopo  averla  aizzata.  L'irresolutezza  del 
comandante  e  l'immobilità  dei  soldati  parve,  a  diritto  o  a  torto, 

550  paura.  La  gente  che  si  trovavan  vicino  a  loro,  si  contentavano 
di  guardarli  in  viso,  con  un'  aria,  come  si  dice,  di  me  n'im- 
pipo ;  quelli  chJ  erano  un  po'  più  lontani,  non  se  ne  stavano  di 
provocarli,  con  visacci2  o  con  grida  di  scherno;  più  in  là,  pochi 

1  II  Manzoni  scrive,  lasciatemi  dire  accozzaglia,  perché  questa  parola  fu 
inventata  da  lui  e  usata  in  questo  luogo  per  la  prima  volta.  Accozzaglia 
è  divenuta  ora  parola  d'uso  comune;  senza  bandire  accozzamento  che  ha 
altro  significato. 

2  Questo  visacci  era  nella  prima  lezione  de'  Promessi  Sposi:  e  il  Man- 
zoni lo  lasciò  tale  quale  nella  seconda.   È  dunque  da  credere  che  a'  to- 
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sapevano  o  si  curavano  che  ci  fossero  ;  i  guastatori  seguitavano 
a  smurare,  senz'  altro  pensiero  che  di  riuscir  presto  nell'  im-  555 
presa;  gli  spettatori  non  cessavano  d'animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi,  ed  era  lui  stesso  spettacolo,  un  vecchio 
mal  vissuto,  che,  spalancando  due  occhi  affossati  e  infocati, 
contraendo  le  grinze  a  un  sogghigno  di  compiacenza  diabolica, 
con  le  mani  alzate  sopra  un  canizie  vituperosa,  agitava  in  5éo 
aria  un  martello,  una  corda,  quattro  gran  chiodi,  con  che  di- 
ceva di  volere  attaccare  il  vicario  a  un  battente  della  sua  porta, 
ammazzato  che  fosse. 

«  Oibò!  vergogna!  »  scappò  fuori  Renzo,  inorridito  a  quelle 
parole,  alla  vista  di  tant' altri  visi  che'davan  segno  d'appro-  scs 
varie,  e  incoraggito  dal  vederne  degli  altri,  sui  quali,  benché 
muti,  traspariva  lo  stesso  orrore  del  quale  era  compreso  lui. 
«Vergogna!  Vogliam  noi  rubare  il  mestiere  al  boia?  assassi- 
nare un  cristiano  ?  Come  volete  che  Dio  ci  dia  del  pane,  se 
facciamo  di  queste  atrocità?  Ci  manderà  de'  fulmini,  e  non  570 
del  pane  ». 

«  Ah  cane  !  ah  traditor  della  patria  !  »  gridò  voltandosi  a 
Renzo,  con  un  viso  da  indemoniato,  un  di  coloro  che  avevan 
potuto  sentire  tra  il  frastono  quelle  sante  parole.  «  Aspetta, 
aspetta!  E  un  servitore  del  vicario,  travestito  da  contadino:  è  sto 
una  spia  :  dalli,  dalli  !  »  Cento  voci  si  spargono  all'  intorno, 
«  Cos'  è  ?  dove  ?  chi  è  ?  Un  servitore  del  Vicario.  Una  spia.  Il 
vicario  travestito  da  contadino,  che  scappa.  Dov'  è  ?  dov'  è  ? 
dalli,  dalli  !  » 

Renzo  ammutolisce,  diventa  piccino  piccino,  vorrebbe  spa-  sso 
rire;  alcuni  suoi  vicini  lo  prendono  in  mezzo;  e  con  alte  e  di- 
verse grida  cercano  di  confondere  quelle  voci  nemiche  e  omi- 
cide. Ma  ciò  che  più  di  tutto  lo  servi  fu  un  «  largo,  largo  », 
che  si  senti  gridar  li  vicino:  «largo!  è  qui  l'aiuto:  largo, 
ohe!  » 


scani  i  quali  gli  suggerirono  le  correzioni,  paresse  parola  propria  e  da 
significare  chiaramente  l' idea.  A  me  non  pare.  Visaccio  negli  scrittori  e 
nell'uso,  vale,  si,  viso  contraffatto,  ma  nel  senso  di  brutto,  deforme  per  na- 
tura: non  già  momentaneamente  contraffatto,  alterato  nelle  fattezze  per  vo- 
lontarie contrazioni,  contorsioni  ecc.  Or  questo  e  appunto  ciò  clic  il  Man- 
zoni intende  significare.  In  Toscana  si  direbbe* boccacce,  che  far  le  boccacce, 
vali!  appunto  contraffare  il  viso,  scontorcendo  gli  occhi,  la  bocca,  i  mu- 
scoli della  faccia,  0  per  scherzo  o  per  scherno. 
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Cos'  era?  Era  una  lunga  scala  a  mano,  che  alcuni  portavano, 
per  appoggiarla  alla  casa,  e  entrarci  da  una  finestra.  Ma  per 
buona  sorte,  quel  mezzo,  che  avrebbe  resa  la  cosa  facile,  non 
era  facile  esso  a  mettere  in  opera.  I  portatori,  air  una  e  al- 

590  1'  altra  cima,  e  di  qua  e  di  là  della  macchina,  urtati,  scompi- 
gliati, divisi  dalla  calca,  andavano  a  onde  :  uno,  con  la  testa 
tra  due  scalini,  ^  -gli  staggi  sulle  spalle,  oppresso  come  sotto 
un  giogo  scosso,  mugghiava;  un  altro  veniva  staccato  dal  ca- 
rico con  una  spinta;  la  scala  abbandonata  picchiava  spalle, 

595  braccia,  costole:  pensate  cosa  dovevan  dire  coloro  de' quali 
erano.  Altri  sollevano  con  le  mani  il  peso  morto,  vi  si  cac- 
cian  sotto,  se  lo  mettono  addosso,  gridando  :  «  animo  !  an- 
diamo !  ».  La  macchina  fatale  si  avanza  balzelloni,  e  serpeg- 
giando. Arrivò  a  tempo  a  distrarre  e  a  disordinare  i  nemici  di 

600  Renzo,  il  quale  approfittò  della  confusione  nata  nella  confu- 
sione ;  e,  quatto  quatto  sul  principio,  poi  giocando  di  gomita 
a  più  non  posso,  s'allontanò  da  quel  luogo,  dove  non  c'era 
buon'  aria  per  lui,  con  1'  intenzione  anche  d'uscire,  più  presto 
che  potesse,  dal  tumulto. . . . 

go5  Tutt'  a  un  tratto,  un  movimento  straordinario  cominciato  a 
una  estremità  si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge, 
viene  avanti  di  bocca  in  bocca:  «Ferrer!  Ferrer!  »  Una  ma- 
raviglia, una  gioia,  una  rabbia,  un'inclinazione,  una  ripu- 
gnanza, scoppian  per  tutto  dove  arriva  quel  nome;  chi  lo  grida, 

ciò  chi  vuol  soffogarlo;  chi  afferma,  chi  nega;  chi  benedice,  chi 
bestemmia. 

«  È  qui  Ferrer!  —  Non  è  vero,  non  è  vero!  —  Si,  si,  viva 
Ferrer  !  quello  che  ha  messo  il  pane  a  buon  mercato.  —  No, 
no!  —  E  qui,  è  qui  in  carrozza.  —  Cosa  importa?  che  c'entra 

615  lui?  non  vogliamo  nessuno!  —  Ferrer!  viva  Ferrer!  l'amico 
della  povera  gente!  viene  a  condurre  in  prigione   il   vicario. 

—  No,  no:  vogliamo  far  giustizia  da  noi:  Indietro,  indietro! 

—  Si,  si  ;  Ferrer  !  Venga  Ferrer  !  in  prigione  il  vicario  !  » 

E  tutti,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  si  voltano  a  guardare 
620  da  quella  parte  donde  s'annunziava  l'inaspettato  arrivo.  Alzan- 
dosi tutti  vedevano  né  più  né  meno  che  se  fossero  stati  tutti 
con  le  piante  in  terra  ;  ma  tant'  è,  tutti  s' alzavano. 

In  fatti,  all'estremità  della  folla,  dalla  parte  opposta  a  quella 

dove  stavano  i  soldati,  era  arrivato  in  carrozza  Antonio  Ferrer, 

e»  il  gran  cancelliere,  il  quale,  rimordendogli  probabilmente  la 
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coscienza  d'essere  co'  suoi  spropositi  e  con  la  sua  ostinazione, 
stato  causa,  o  almeno  occasione  di  quella  sommossa,  veniva 
ora  a  cercar  d'acquietarla,  e  d' impedire  almeno  il  più  terribile 
e  irreparabile  effetto  :  veniva  a  spender  bene  una  popolarità 
mal  acquistata,  630 

Nella  lotta  tra  le  due  parti  che  si  contendevano  il  voto 

della  gente  affollata  alla  casa  del  vicario,  l'apparizione  d'An- 
tonio Ferrer  diede,  quasi  in  un  momento,  un  gran  vantaggio 
alla  parte  degli  umani,  la  quale  era  manifestamente  al  di 
sotto,  e  un  po'  più  che  quel  soccorso  fosse  tardato,  non  avrebbe  633 
avuto  più  né  forza,  né  motivo  di  combattere.  L'uomo  era  gra- 
dito alla  moltitudine,  per  quella  tariffa  di  sua  invenzione  cosi 
favorevole  a'  compratori,  e  per  quel  suo  eroico  star  duro  contro 
ogni  ragionamento  contrario.  Gli  animi  già  propensi  erano  ora 
ancor  più  innamorati  dalla  fiducia  animosa  del  vecchio  che,  eio 
senza  guardie,  senza  apparato,  veniva  cosi  a  trovare,  ad  affron- 
tare una  moltitudine  irritata  e  procellosa.  Faceva  poi  un  effetto 
mirabile  il  sentire  che  veniva  a  condurre  in  prigione  il  vicario  : 
cosi  il  furore  contro  costui,  che  si  sarebbe  scatenato  peggio,  chi 
l'avesse  preso  con  le  brusche,  e  non  gli  avesse  voluto  conceder  645 
nulla,  ora,  con  quella  promessa  di  soddisfazione,  con  quell'osso 
in  bocca,  s'acquietava  un  poco,  e  dava  luogo  agli  altri  opposti 
sentimenti,  che  sorgevano  in  una.  gran  parte  degli  animi. 

I  partigiani  della  pace,  ripreso  fiato,  secondavano  Ferrei* 
in  cento  maniere  :  quelli  che  si  trovavan  vicini  a  lui  eccitando  650 
e  rieccitando  col  loro  il  pubblico  applauso,  e  cercando  insieme 
di  far  ritirar  la  gente,  per  aprire  il  passo  alla  carrozza;  gli 
altri,  applaudendo,  ripetendo  e  facendo  passare  le  sue  parole 
0  <iuelle  che  a  loro  parevano  le  migliòri  che  potesse  dire, 
dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinati,  e  rivolgendo  contro  di  loro  655 
la  nuova  passione  della  mobile  adunanza.  «  Chi  è  che  non  vuole 
che  si  dica  :  viva  Ferrei"?  Tu  non  vorresti  eh,  che  il  pane  fosse 
a  buon  mercato?  Son  birboni  che  non  vogliono  una  giustizia  da 
cristiani:  e  e' è  di  quelli  che  schiamazzan  più  degli  altri,  per 
fare  scappare  il  vicario.  In  prigione  il  vicario!  Viva  Ferivi-!  no 
Largo  a  Ferrei!  »  E  crescendo  sempre  più  quelli  che  parlavan 
cosi,  s'andava  a  proporzione  abbassando  la  baldanza  della 
parte  contraria;  di  maniera  che  i  primi  dal  predicare  vennero 
anche  a  dar  sulle  mani  a  quelli  che  diroccavano  ancora,  a 
cacciarli  indietro,  a  levar  loro  dall'unghie  gli  ordigni.  Questi  005 
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fremevano,  minacciavano  anche,  cercavan  di  rifarsi  ;  ma  la 
causa  era*  perduta  :  il  grido  che  predominava  era  :  prigione, 
giustizia,  Ferrer  !  Dopo  un  po'  di  dibattimento,  coloro  furon  re- 
spinti: gli  altri  s'impadroniron  della  porta,  e  per  tenerla  difesa 

670  da  nuovi  assalti,  e  per  prepararvi  l'adito  a  Ferrei  ;  e  alcuno 
di  essi,  mandando  dentro  una  voce  a  quelli  di  casa  (fessure 
non  ne  mancava),  gli  avvisò  che  arrivava  soccorso,  e  che  fa- 
cessero star  pronto  il  vicario,  «  per  andar  subito....  in  prigione  : 
ehm,  avete  inteso  ?  » 

075        Non  fa  bisogno  di  dire  che  Renzo  fu  subito  per  Ferrer. 

Volle  andargli  incontro  addirittura:  la  cosa  non  era  facile;  ma 

con  certe  sue  spinte  e  gomitate  da  alpigiano  riusci  a  farsi  far 

largo,  e  a  arrivar  in  prima  fila,  proprio  di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po'  inoltrata  nella  folla  ;  e  in  quel  mo- 

6jo  mento  stava  ferma  ;  per  uno  di  quegl'  incagli  inevitabili  e  fre- 
quenti, in  un'andatura  di  quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  pre- 
sentava ora  all'uno,  ora  all'altro  sportello,  un  viso  tutto  umile, 
tutto  ridente,  tutto  amoroso,  un  viso  che  aveva  tenuto  sempre  in 
serbo  per  quando  si  trovasse  alla  presenza  di  don  Filippo  IV;1 

685  ma  fu  costretto  a  spenderlo  anche  in  quest'occasione.  Par- 
lava anche,  ma  il  chiasso  e  il  ronzio  di  tante  voci,  gli  evviva 
stessi  che  si  facevano  a  lui,  lasciavano  ben  poco  e  a  ben  pochi 
sentir  le  sue  parole.  S'aiutava  dunque  co"  gesti,  ora  mettendo 
la  punta  delle  mani  sulle  labbra  a  prendere  un  bacio  che  le 

690  mani,  separandosi  subito,  distribuivano  a  destra  e  a  sinistra  in 
ringraziamento  alla  pubblica  benevolenza;  ora  stendendole  e 
movendole  lentamente  fuori  d'uno  sportello,  per  chiedere  un 
po'  di  silenzio.  Quando  n'aveva  ottenuto  un  poco,  i  più  vicini 
sentivano  e  ripetevano  le  sue  parole:  «  pane,  abbondanza:  vengo 

6S5  a  far  giustizia  :  un  po'  di  luogo  di  grazia  ».  Sopraffatto  poi  e 
come  soffogato2  dal  fracasso  di  tante  voci,  dalla  vista  di  tanti 
visi  fìtti,  di  tant'occhi  addosso  a  lui;  si  tirava  indietro  un  mo- 
mento, gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran  soffio,  e  diceva  tra 
sé  :  —  por  mi  vida,  que  de  gente  ! 3  — 

1  Re  di  Spagna.  N.  nel  1605,  sali  al  trono  nel  1621,  mori  nel  1665. 

2  Nella  prima  lezione. affogato:  ottima  la  correzione  :  ma  poiché  il  Man- 
zoni voleva  seguir  l'uso  de'  fiorentini,  1'  uso  è  :  soffocato  :  soffogare  non  si 
usa  comunemente  che  nella  terza  persona  singolare  del  presente  indicativo  ; 
qui  si  soffoga. 

3  Per  la  vita  mia,  quanta  gente  ! 
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«  Viva  Ferrer!  non  abbia  paura.  Lei  ò  un  galantuomo.  Pane, 
pane  !  » 

«  Si  ;  pane,  pane  »,  rispondeva  Ferrer  :   «  abbondanza  ;  lo 
prometto  io  »,  e  metteva  la  mano  al  petto. 

«Un  po' di  luogo»,  aggiungeva  subito:  «vengo  per  .con-  700 
durlo  in  prigione,  per  dargli  il  giusto  gastigo  che  si  merita  »  : 
e  soggiungeva  sotto  voce  :  «  si  es  culpable  ».  '  Chinandosi  poi 
innanzi  verso  il   cocchiere,  gli  diceva  in  fretta  :   «  addante, 
Pedro,  si  puedes  ». 2 

Il  cocchiere  sorrideva  anche  lui  alla  moltitudine,  con  una  705 
grazia  affettuosa,  come  se  fosse  stato  un  gran  personaggio;  e 
con  un  garbo  ineffabile,  dimenava  adagio  adagio  la  frusta, 
a  destra  e  a  sinistra,  per  chiedere  agi'  incomodi  vicini  che  si 
restringessero  e  si  ritirassero  un  poco.  «  Di  grazia  »,  diceva 
anche  lui,  «  signori  miei,  un  po' di  luogo,  un  pochino;  appena  710 
appena  per  poter  passare  ». 

Intanto  i  benevoli  più  attivi  s'adopravano  a  far  fare  il  luogo 
chiesto  cosi  gentilmente.  Alcuni  davanti  ai  cavalli  facevan  ri- 
tirar le  persone,  con  buone  parole,  con  un  metter  le  mani  sui 
petti,  con  certe  spinte  soavi  :  «  in  là,  via,  un  po'  di  luogo,  si-  715 
gnori  »;  alcuni  facevan  lo  stesso  dalle  due  parti  della  carrozza, 
perché  potesse  passar  senza  arrotar  piedi,  né  ammaccar  mo- 
stacci ;  che,  oltre  il  male  delle  persone,  sarebbe  stato  porre  in 
gran  repentaglio  l'auge  d'Antonio  Ferrer. 

Renzo,  dopo  essere  stato  qualche  momento  a  vagheggiare  720 
quella  decorosa  vecchiezza,  conturbata  un  po' dall'angustia, 
aggravata  dalla  fatica,  ma  animata  dalla  sollecitudine,  abbel- 
lita, per  dir  cosi,  dalla  speranza  di  togliere  un  uomo  all'an- 
gosce mortali,  Renzo,  dico,  mise  da  parte  ogni  pensiero  d'an- 
darsene; e  si  risolvette  d'aiutar  Ferrer,  e  di  non  abbandonarlo  725 
fin  che  non  fosse  ottenuto  V  intento.  Detto  fatto,  si  mise  con 
gli  altri  a  far  far  largo  ;  e  non  era  certo  de'  meno  attivi.   Il 
largo  si  fece  ;  «  venite  pure  avanti  »,  diceva  più  d'uno  al  coc- 
chiere, ritirandosi  o  andando  a  fargli  un  po' di  strada  più  in- 
nanzi. «  Adelaide,  presto,  con  juicio  », 3  gli  disse  anche  il  pa-  tso 
dronc;  e  la  carrozza  si  mosse.  Ferrer,  in  mezzo  ai  saluti  che 

1  Se  è  colpevole. 

*  Avanti,  Pietro,  se  puoi. 

3  Avanti,  presto,  con  giudizio. 
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scialacquava  al  pubblico  in  massa,  ne  faceva  certi  particolari 
di  ringraziamento,  con  un  sorriso  d'intelligenza,  a  quelli  che 
vedeva  adoprarsi  per  lui  :  e  di  questi  sorrisi  ne  toccò  più  d'uno 

735  a  Renzo,  il  quale  per  verità  se  li  meritava,  e  serviva  in  quel 
giorno  il  gran  cancelliere  meglio  che  non  avrebbe  potuto  fare 
il  più  bravo  de'  suoi  segretari.  Al  giovane  montanaro  invaghito 
di  quella  buona  grazia,  pareva  quasi  d'aver  fatto  amicizia  con 
Antonio  Ferrei*. 

740  La  carrozza,  una  volta  incamminata,  seguitò  poi,  più  o 
meno  adagio,  e  non  senza  qualche  altra  fermatina.  Il  tragitto 
non  era  forse  più  che  un  tiro  di  schioppo  :  ma  riguardo  al  tempo 
impiegatovi,  avrebbe  potuto  parere  un  viaggetto,  anche  a  chi 
non  avesse  avuto  la  santa  fretta  di  Ferrer.  La  gente  si  moveva 

745  davanti  e  di  dietro,  a  destra  e  a  sinistra  della  carrozza,  a 
guisa  di  cavalloni  intorno  a  una  nave  che  avanza  nel  forte 
della  tempesta.  Più  acuto,  più  scordato,  più  assordante  di  quello 
della  tempesta  era  il  frastuono.  Ferrer  guardando  ora  da  una 
parte,  ora  dall'  altra  ;  atteggiandosi  e  gestendo  insieme,  cercava 

750  d'intender  qualche  cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno; 
voleva  far  alla  meglio  un  po'  di  dialogo  con  quella  brigata 
d'amici  ;  ma  la  cosa  era  difficile,  la  più  difficile  forse  che  gli 
fosse  ancora  capitata,  in  tant'  anni  di  gran-cancellierato.  Ogni 
tanto  però,  qualche  parola,  anche  qualche  frase,  ripetuta  da 

755  un  crocchio  nel  suo  passaggio,  gif  si  faceva  sentire,  come  lo 
scoppio  d'un  razzo  più  forte  si  fa  sentire  nell'immenso  scop- 
piettio d'un  fuoco  artifiziale.  E  lui,  ora  ingegnandosi  di  rispon- 
dere in.  modo  soddisfacente  a  queste  grida,  ora  dicendo  a  buon 
conto  le  parole  che  sapeva  dover  esser  più  accette,  o  che 

760  qualche  necessità  istantanea  pareva  richiedere,  parlò  anche 
lui  per  tutta  la  strada,  «  Si,  signori  ;  pane,  abbondanza.  Lo 
condurrò  io  in  prigione:  sarà  gastigato....  si  es  cuipible.  Si  si, 
comanderò  io:  il  pane  a  buon  mercato.  Asi  es....  cosi  è,  voglio 
dire:  il  re  nostro  signore  non  vuole  che  codesti  fedelissimi 

765  vassalli  patiscali  la  fame,  Oxì  ox!  guardaos:1  non  si  facciano 
male,  signori.  Fedro,  addante  con  juicio.  Abbondanza,  abbon- 
danza. Un  po'  di  luogo,  per  carità.  Pane,  pane.  In  prigione, 
in  prigione.  Cosa?  »  domandava  poi  a  uno  che  s'era  buttato 
mezzo  dentro  lo  sportello,  a  urlargli  qualche  suo  consiglio  o 

.  }  Ohe  !  Ohe  !  badatevi. 


MILANO,   UN  GIORNO  DEL   1628  109 

preghiera  o  applauso  che  fosse,  Ma  costui  senza  poter  nep-  770 
pur  ricevere  il  «  cosa?  »,  era  stato  attirato  indietro  da  uno 
che  lo  vedeva  li  li  per  essere  schiacciato  da  una  rota.  Con 
queste  botte  e  risposte,  tra  le  incessanti  acclamazioni,  tra 
qualche  fremito  anche  d'opposizione,  che  si  faceva  sentire  qua 
e  là,  ma  era  subito  soffogato, l  ecco  alla  fine  Ferrer  arrivato  775 
alla  casa,  per  opera  principalmente  di  que'  buoni  ausiliari. 

Gli  altri  che,  come  abbiamo  detto,  eran  già  li  con  le  me- 
desime buone  intenzioni,  avevano  intanto  lavorato  a  fare  e  a 
rifare  un  po'  di  piazza.  Prega,  esorta,  minaccia  ;  pigia  ripigia, 
incalza  di  qua  e  di  là,  con  quel  raddoppiare  di  voglia,  e  con  780 
quel  rinnovamento  di  forze  che  viene  dal  veder  vicino  il  fine 
desiderato;  gli2  era  finalmente  riuscito  di  divider  la  calca  in 
due,  e  poi  di  spingere  indietro  le  due  calche  ;  tanto  che,  tra 
la  porta  e  la  carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v'era  un  pic- 
colo spazio  voto.  Eenzo,  che,  facendo  un  po'  da  battistrada,3  un  785 
po'  da  scorta,  era  arrivato  con  la  carrozza,  potè  collocarsi  in 
una  di  quelle  due  frontiere  di  benevoli,  che  facevano,  nello 
stesso  tempo,  ala  alla  carrozza  e  argine  alle  due  onde  prementi 
di  popolo.  E  aiutando  a  rattenerne  una  con  le  poderose  sue 
spalle,  si  trovò  anche  in  un  bel  posto  per  poter  vedere.  790 

Ferrer  mise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  piazzetta 
libera,  e  la  porta  ancor  chiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta; 
del  resto  i  gangheri  eran  quasi  sconficcati  fuor  de'  pilastri  :  i 
battenti  scheggiati,  ammaccati,  sforzati  e  scombaciati  nel  mezzo, 
lasciavano  veder  fuori  da  un  largo  spiraglio  un  pezzo  di  ca-  795 
tenaccio  storto,  allentato,  e  quasi  divelto,  che,  se  vogliam  dir 
cosi,  li  teneva  insieme.  Un  galantuomo  s'era  affacciato  a  quei 


1  Vedi  nota  a  pag.  166. 

2  Gli  come  tutti  satino  è  particella  pronominale  maschile  di  numero 
singolare  e  vale  a  lui:  nel  linguaggio  familiare  si  adopera  anche  per  a  lei, 
e  come  qui  il  Manzoni  per  a  loro.  Sono  idiotismi  bensì  questi  che  bisogna 
scrivendo  lasciarli  adoperare  a  chi  sa  il  quando  ed  il  dovere  non  valersi 
dell'esempio  del  Manzoni  per  sgrammaticare  a  tutto  pasto. 

3  Non  tutti  i  vocabolari  registrano  questa  voce,  la  quale  è,  oggi  può 
quasi  dirsi  fu,  d'uso  prettamente  toscano.  Quando  non  esistevano  strade 
feriate,  i  ricchi  viaggiatori  facevano  precederò  la  propria  carrozza  da  un 
cavalcante,  il  quale  avvisava  lo  poste  per  la  muta  de'  cavalli,  «issava  le  ca- 
mere e  le  refezioni  agli  alberghi  e  via  dicendo.  A  costui  si  dava  nome  di 
battistrada.  Renzo  faceva  un  po'  da  battistrada  e,  andava  innanzi;  un  po'  da 
scorta  e  andava  dietro  alla  carrozza  del  Ferrer. 
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fesso,  a  gridar  che  aprissero;  un  altro  spalancò  in  fretta  lo 
sportello  della  carrozza  ;  il  vecchio  mise  fuori  la  testa,  s'alzò, 

soo  e  afferrando  con  la  destra  il  braccio  di  quel  galantuomo,  usci, 
e  scese  sul  predellino. 

La  folla,  da  una  parte  e  dall'  altra,  stava  tutta  in  punta  di 
piedi  per  vedere  :  mille  visi,  mille  barbe  in  aria  :  la  curiosità 
e  l'attenzione  generale  creò  un  momento  di  generale  silenzio. 

805  Ferrer,  fermatosi  quel  momento  sul  predellino,  diede  un'  oc- 
chiata in  giro,  salutò  con  un  inchino  la  moltitudine,  come  da 
un  pulpito,  e  messa  la  mano  sinistra  al  petto,  gridò  :  «  pane  e 
giustizia  »  ;  e  franco,  diritto,  togato,  scese  in  terra,  tra  l'accla- 
mazioni che  andavano  alle  stelle. 

sic  Intanto  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan  finito 
d'aprire,  tirando  via  il  catenaccio  insieme  con  gli  anelli  già 
mezzi  sconficcati,  e  allargando  lo  spiraglio,  appena  quanto  ba- 
stava per  fare  entrare  il  desideratissimo  ospite.  «  Presto,  pre- 
sto »,  diceva  lui  :  «  aprite  bene  eh'  io  possa  entrare  :  e  voi,  da 

815  bravi,  tenete  indietro  la  gente,  non  mi  lasciate  venire  addosso.... 
per  l'amor  del  cielo  !  Serbate  un  po'  di  largo  per  tra  poco.... 
Ehi  !  ehi  !  signori,  un  momento  »,  diceva  poi  ancora  a  quelli 
di  dentro  :  «  adagio  con  quel  battente,  lasciatemi  passare  :  eh  ! 
le  mie  costole;  vi  raccomando  le  mie  costole.  Chiudete  ora:  no; 

8*o  eh  !  eh  !  la  toga  !  la  toga  !  »  Sarebbe  in  fatti  rimasta  presa  tra 
i  battenti,  se  Ferrer  non  n'avesse  ritirato  con  molta  disinvol- 
tura lo  strascico,  che  disparve  come  la  coda  d'una  serpe,  che 
si  rimbuca  inseguita. 

Riaccostati  i  battenti,  furono  anche  riappuntellati  alla  me- 

825  glio.  Di  fuori,  quelli  che  s'eran  costituiti  guardia  del  corpo  di 
Ferrer,  lavoravano  di  spalle,  di  braccia  e  di  grida,  a  mante- 
ner la  'piazza  vota,  pregando  in  cuor  loro  il  Signore  che  lo  fa- 
cesse far  presto. 

«  Presto,  presto  »,  diceva  anche  Ferrer  di  dentro  sotto  il 

830  portico,  ai  servitori,  che  gli  si  eran  messi  d'intorno  ansanti, 
gridando  :  «  sia  benedetto!  ah  eccellenza  !  oh  eccellenza!  uh  ec- 
cellenza !  » 

«  Presto,  presto  »,  ripeteva  Ferrer:  «  dov'è  questo  benedet- 
t'uomo?  » 

835  II  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  strascicato  e  mezzo  por- 
tato da  altri  suoi  servitori,  bianco  come  un  panno  lavato. 
Quando  vide  il  suo  aiuto,  mise  un  gran  respiro;  gli  tornò  il 
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polso,  gli  scorse  un  po'  di  vita  nelle  gambe,  un  po'  di  colore 
sulle  gote;  e  corse,  come  potè,  verso  Ferrer,  dicendo:  «sono 
nelle  mani  di  Dio  e  di  vostra  eccellenza.  Ma  come  uscir  di  s<io 
qui?  Per  tutto  c'è  gente  che  mi  vuol  morto  ». 

«  Venga  usted  con  migo, 1  e  si  faccia  coraggio  :  qui  fuori  e'  è 
la  mia  carrozza;  presto,  presto  ».  Lo  prese  per  la  mano  e  lo 
condusse  verso  la  porta,  facendogli  coraggio  tuttavia;  ma  di- 
ceva intanto  fra  sé  :  —  aqui  e  sta  el  busillis  ;  Bios  nos  valga  !  2  845 

La  porta  s'apre:  Ferrer  esce  il  primo;  l'altro  dietro,  rannic- 
chiato, attaccato,  incollato  alla  toga  salvatrice,  come  un  bam- 
bino alla  sottana  della  mamma.  Quelli  che  avevan  mantenuta 
la  piazza  vota,  fanno  ora,  con  un  alzar  di  mani,  di  cappelli, 
come  una  rete,  una  nuvola,  per  sottrarre  alla  vista  pericolosa  850 
della  moltitudine  il  vicario;  il  quale  entra  il  primo  nella  car- 
rozza, e  vi  si  rimpiatta  in  un  angolo.  Ferrer  sale  dopo  ;  lo 
sportello  vien  chiuso.  La  moltitudine  vide  in  confuso,  riseppe, 
indovinò  quel  eh'  era  accaduto  ;  mandò  un  urlo  d'applausi  e  di 
imprecazioni.  855 

La  parte  della  strada  che  rimaneva  da  farsi,  poteva  parer 
la  più  difficile  e  la  più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  ab- 
bastanza spiegato  per  lasciar  andare  in  prigione  il  vicario;  e 
nel  tempo  della  fermata,  molti  di  quelli  che  avevano  agevo- 
lato l'arrivo  di  Ferrer,  s' eran  tanto  ingegnati  a  preparare  e  a  sao 
mantener  come  una  corsia  nel  mezzo  della  folla,  che  la  car- 
rozza potè,  questa  seconda  volta,  andare  un  po' più  lesta,  e  di 
seguito.  Di  mano  in  mano  che  s'avanzava,  le  due  folle  ratte- 
nute  dalle  parti,  si  ricadevano  addosso  e  si  rimischiavano, 
dietro  a  quella.  scj 

Ferrer,  appena  seduto,  s'era  chinato  per  avvertire  il  vicario, 
che  stesse  ben  rincantucciato  nel  fondo,  e  non  si  facesse  ve 
dere,  per  l'amor  del  cielo;  ma  l'avvertimento  era  superfluo. 
Lui,  in  vece,  bisognava  che  si  facesse  vedere,  per  occupare  e 
attirare  a  sé  tutta  l'attenzione  del  pubblico.  E  per  tutta  questa  870 
gita,  come  nella  prima,  fece  al  mutabile  uditorio  un  discorso 
il  più  continuo  nel  tempo,  e  il  più  sconnesso  nel  senso  che  fosse 
mai  :  interrompendolo  però  ogni  tanto  con  qualche  parolina 
spagnola,  che  in  fretta  in  fretta  si  voltava  a  bisbigliar  nel- 


1  Vossignoria  venga  con  me.  . 
*  Qui  sta  il  punto.  Dio  ci  assista. 
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875  l'orecchio  del  suo  acquattato  compagno.  «  Si,  signori  ;  pane  e 
giustizia  ;  in  castello,  in  prigione,  sotto  la  mia  guardia.  Grazie, 
grazie,  grazie  tante.  No,  no:  non  iscapperà!  Por  ablandarlos.1 
E  troppo  giusto,  s'esaminerà,  si  vedrà.  Anch'io  voglio  bene  a 
lor  signori.  Un  gastigo  severo.  Esto  lo  digo  por  su  bien. 2  Una 

880  meta  giusta,  una  meta  onesta,  e  gastigo  agli  affamatori.  Si 
tirin  da  parte,  di  grazia.  Si,  si  ;  io  sono  un  galantuomo,  amico 
del  popolo.  Sarà  gastigato:  è  vero,  è  un  birbante,  uno  scelle- 
rato. Perdone,  usted.*  La  passerà  male,  la  passerà  male....  si 
es  culjpable.  Si,  si,  li  faremo  rigar  diritto  i  fornai.  Viva  il  re 

ss5  e  i  buoni  milanesi,  suoi  fedelissimi  vassalli  !  Sta  fresco,  sta 
fresco.  Animo  ;  estamos  ya  quasi  fuera  ». 4 

Avevano  infatti  attraversata  la  maggior  calca,  e  già  eran  vi- 
cini a  uscir  al  largo,  del  tutto.  Li  Ferrer,  mentre  cominciava 
a  dar  un  po'  di  riposo  a' suoi  polmoni,  vide  il  soccorso  di  Pisa, 

890  que'  soldati  spagnoli,  che  però  sulla  fine  non  erano  stati  affatto 
inutili,  giacché  sostenuti  e  diretti  da  qualche  cittadino,  ave- 
vano cooperato  a  mandare  in  pace  un  po'  di  gente,  e  a  tenere 
il  passo  libero  all'ultima  uscita.  All'arrivar  della  carrozza,  fe- 
cero ala,  e  presentaron  l'arme  al  gran  cancelliere,  il  quale  fece 

895  anche  qui  un  saluto  a  destra,  un  saluto  a  sinistra;  e  all'ufiziale 
che  venne  pili  vicino  a  fargli  il  suo,  disse,  accompagnando  le 
parole  con  un  cenno  della  destra;  «  beso  a  usted  las  manos  »  :5 
parole  che  l'ufiziale  intese  per  quel  che  volevano  dir  realmente, 
cioè:  m'avete  dato  un  bell'aiuto!  In  risposta,  fece  un  altro  sa- 

9oo  luto,  e  si  ristrinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il  caso  di  dire: 
cedant  arma  togm;  ma  Ferrer  non  aveva  in  quel  momento  la 
testa  a  citazioni  :  e  del  resto  sarebbero  state  parole  buttate  via, 
perché  l'ufiziale  non  intendeva  il  latino. 

A  Pedro,  nel  passar  tra  quelle  due  file  di  micheletti,6  tra 

yos  que'  moschetti  cosi  rispettosamente  alzati,  gli  tornò  in  petto  il 
cuore  antico.  Si  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  rammentò 
chi  era,  e  chi  conduceva;  e  gridando:  «  Ohe!  ohe!  »  senz'ag- 
giunta d'altre  cerimonie,  alla  gente  ormai  rada  abbastanza  per 

1  Per  calmarli. 

2  Questo  lo  dico  per  suo  bene. 

3  Lei  scusi. 

4  Coraggio:  siamo  già  quasi  fuori. 

5  Bacio  le  mani  a  Vossignoria. 

6  Soldati  di  quel  tempo. 
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pater  esser  trattata  cosi,  e  sferzando  i  cavalli,  fece  loro  pren- 
dere la  rincorsa  verso  il  castello.  910 

«  Levantese,  levantese  ;l  estamos  ya  fuera  »,  disse  Ferrei*  al 
vicario  ;  il  quale  rassicurato  dal  cessar  delle  grida,  e  dal  rapido 
moto  della  carrozza,  e  da  quelle  parole,  si  volse,  si  sgruppò, 
s'alzò;  e  riavutosi  alquanto,  cominciò  a  render  grazie,  grazie  e 
grazie  al  suo  liberatore.  Questi,  dopo  essersi  condoluto  con  lui  915 
del  pericolo  e  rallegrato  della  salvezza:  «  ah!  »  esclamò,  bat- 
tendo la  mano  sulla  zucca  monda,  «  que  dirà  de  esto  su  exce- 
lencia,2  che  ha  già  tanto  la  luna  a  rovescio,  per  quel  male- 
detto Casale,  che  non  vuole  arrendersi  ?  Que  dirà  el  conde 
duque, 3  che  piglia  ombra  se  una  foglia  fa  più  rumore  del  so-  920 
lito?  Que  dirà  el  reij  nuestro  senor,4  che  pur  qualche  cosa  bi- 
sognerà che  venga  a  risapere  d'un  fracasso  cosi!  E  sarà  poi 
finito  ?  Bios  lo  sabe  ». 5 

«Ah!  per  me  non  voglio  più  impicciarmene»,  diceva  il 
vicario  :  «  me  ne  chiamo  fuori  ;  rassegno  la  mia  carica  nelle  925 
mani  di  vostra  eccellenza,  e  vo  a  vivere  in  una  grotta,  sur  una 
montagna,  a  far  l'eremita,  lontano,  lontano,  lontano  da  questa 
gente  bestiale  ». 

«  Usted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el  servi- 
ciò  de  su  magestad»,6  rispose  gravemente  il  gran  cancelliere.  930 

«  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte  »,  replicava  il  vica- 
rio; «  in  una  grotta,  in  una  grotta;  lontano  da  costoro». 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento  non  lo  dice 
il  nostro  autore,  il  quale,  dopo  avere  accompagnato  il  po- 
ver'  uomo  in  castello,  non  fa  più  menzione  de'  fatti  suoi.  935 

Alessandro  Manzoni. 

(1785-1873) 


1  Si  alzi,  si  alzi; 

2  Che  dirà  sua  Eccellenza  di  tutto  questo? 

3  Che  dirà  il  Conte  Duca?  —  Il  Conte  Duca  era  Don  Gaspero  Guzman 
Conte  d*  Olivares.  Duca  di  S.  Lucar,  favorito  di  Filippo  IV;  ossia  il  vero  re 
della  spagna. 

4  Che  dirà  il  re  nostro  signore? 

5  Dio  lo  sa. 

0  Per  il  servizio  di  Sua  Maestà. 
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Ricevo  la  tua  del  7,  e  rispondo  subito  subito  ;  e  se  la  non 
veniva,  io  t' avrei  scritto  a  ogni  modo,  perché,  stando  a'  miei 
computi,  mi  pareva  che  tardasse  di  molto:  se  non  che  vedo, 
pur  troppo  !  che  siamo  assai  lontani  ;  e  faremo  bene,  se, 
5  senza  star  aspettando  l'andata  e  il  ritorno  de'  corrieri,  noi  ci 
scriveremo  tutte  le  settimane,  notando  puntualmente  la  data 
della  lettera  a  cui  rispondiamo:  cosi  fo  anche  con  la  mia  fa- 
migliola due  volte  la  settimana.  Non  ho  altro  conforto  se 
non  questa  conversazione  con  la  penna  alla  mano  ;  e  si  poco 

io  conforto  non  l'ebbi  per  più  mesi  che  con  la  mia  povera  Vec- 
chierella  di  Venezia  e  con  te.  E'  ti  farà  meraviglia  eh7  io  non 
abbia  vie  e  persone  da  conversare  scrivendo:  pur  è  cosi  :  non 
che  le  vie  manchino,  ma  non  tutti  hanno  cuore,  non  tutti 
hanno  memoria;  pochissimi  inoltre  meritano  ch'io  scriva;  e 

15  a  questi  per  l'appunto  temo  d'essere  causa  di  mille  noje,  mas- 
sime nel  paese  ove  stanno.  Qui,  con  questo  freddo,  nella  mia 
montagna  fatta  più  alta  dalle  nevi  impietrite,  chiuso  nella 
mia  stanza,  non  godo  se  non  se  della  compagnia,  numerosis- 
sima e  graziosa  a  dir  vero,  ma  taciturna,  degli  uccelli,  a'  quali 

2)  apparecchio  fuori  delle  invetriate  da  colazione,  da  desinare, 
da  merenda  e  da  cena  ogni  giorno.  E  vengono  in  frotta  a 
pigliarsela  ;  e,  s'  io  me  ne  dimentico  o  indugio,  picchiano  col 
becco  ne' vetri  tanto  ch'io  me  ne  accorga:  pure,  se  quelle  in- 
nocenti creature  non  avessero  bisogno  di  me,  non  verrebbero  !  — 

25  Vedi  dunque  cosa  io  mi  devo  aspettare  dalle  creature  che 
hanno  più  malizia,  e  il  peccato  originale  del  primo  padre; 
e  che,  oltre  a  non  avere  bisogno  di  me,  possono  temere  eh'  io 
abbia  bisogno  di  essi,  e  immaginare  pericoli  e  scuse:  però 
mi  rassegno  a'  decreti  del  Cielo  e  della  Natura.  Lascio  gli 

so  amici  freddi  nella  loro  quiete:  non  vo'  tentarli,  affinché,  pei 
mostrarmi  la  loro  fede  ed  essere  meco  pietosi,  non  sieno  forse 


1  Da  due  lettere  che  il  Foscolo  mandava,  l'una  a  Quirina  Mocenni,  l'al- 
tra alla  contessa  d'Albany,  dalla  Svizzera,  ove  andò  in  volontario  esilio 
nel  1815,  ricaduta  la  Lombardia  sotto  il  dominio  degli  Austriaci. 
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crudeli  a  se  stessi.  Vari  sanno  dov' io  mi  viva;  ed  io  non  so 
coni'  essi  vivano,  e  traveggo  paure  dove  forse  non  sono  :  ma 
che  vuoi  ?  quanto  più  non  temo  per  me,  tanto  più  tremo  per 
gli  altri,  e  l'oscurità  accresce  nel  cuore  umano  i  timori.  Né  io  35 
da  più  mesi  so  in  che  modo  vadano  le  faccende;  ma  il  giudi- 
zio generale  che  pur  ne  fo  con  mente  esperimentata  e  sicura, 
non  mi  fa  desumere  congetture  liete  intorno  a'  particolari. 
—  Or  primamente,  mia  cara  e  dolcissima  amica,  io  t'auguro 
le  buone  feste  e  il  buon  capo  d'anno  :  e  in  questi  giorni,  che  40 
ci  rende  sacri  la  consuetudine  de'  nostri  avi  e  bisavi,  e  una 
certa  domestica  religione,  e  la  gioja  schietta  che  in  questa 
solennità  avevamo  in  casa  nostra  sin  da  fanciulli,  e  di  cui 
la  reminiscenza  rallegra  poi  la  nostra  età  men  saggia  forse, 
e  certamente  assai  meno  allegra,  —  in  questi  giorni,  mia  cara  45 
amica,  io  provo  più  malinconico  il  desiderio  di  rivedere  la 
mia  famiglia.  E  se  pure  non  potessi  dividere  sul  desco  il  pane 
di  Natale  con  la  Madre  mia,  mi  parrebbe  di  esserne  consolato 
se  potessi  rompere  teco  uno  di  que' panforti  di  Siena;  e  me 
ne  hai  pur  regalato  uno,  oggi  è  il  terz'  anno  !  Ma  sia  cosi  !  50 
né  forse  sarà  sempre  cosi;  e  ne  prego  il  Cielo,  perché  dav- 
vero, quantunque  io  sia  nato  stampato,  allevato  per  la  solitu- 
dine, non  però  posso  avvezzarmi  a  questo  romitaggio,  e  a 
starmi  col  cuore  deserto  di  dolci  e  presenti  affetti,  e  a  non 
incontrare  persona  che  sia  cara  e  aspettata  dagli  occhi  miei,  55 
e  a  non  udire  voce  amorosa,  armoniosissima  più  di  qualun- 
que musica  ;  voce  di  donna  amata,  di  amico,  di  fratello,  e  di 
sorella  e  di  Madre.  Ma  sia  cosi!  E  affliggendomi,  vedo  che 
io  ti  affliggo  :  questo  ad  ogni  modo  ti  rallegri,  eh'  io  sono 
forte  pur  sempre,  e  preparato,  e  con  la  coscienza  non  solo  eo 
pura,  ma  abbellita  di  azioni  virtuose,  e  nobilmente  mesta  per 
isciagure  non  meritate  ;  ed  inoltre  mi  riconforto  sperando  di 
ritrovare  un  giorno  in  te  sola,  se  non  tutte  le  persone  che  mi 
sono  care,  la  persona  a  ogni  modo  che  non  mi  lascerà  man- 
care nessuna  delle  consolazioni  che  io  aveva  dalle  altre.  es 

Ho  perduto  la  Toscana,  ch'era  per  me  ed  ospizio  e  tea- 
tro e  scuola  e  giardino:  ho  perduto  la  consolazione  di  rivedere 
quasi  tutti  gli  anni,  appunto  come  oggi,  per  le  feste  e  il  nuovo 
anno,  la  mia  famiglinola,  e  la  Madre  mia  che  già  sudò  tanto.    «> 
ed  ora  piange  tanto  per  me:   ho  fin  anche   perduto   la   coni- 
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pagina  de'  miei  libri,  e  non  ho  potuto  portar  meco  se  non 
se  un  Tacito,  un  Virgilio  e  un  Omero  (quello  appunto  da  lei 
regalatomi,  e  eh'  io  in  agosto,  stando  a  rischio  di  morte,  aveva 
75  sigillato  e  consegnato  ad  un  prete,  affinché  un  libro  postillato 
da  quel  grande  Ingegno1  forse  depositato  in  una  Biblioteca), 
benché  io  non  abbia  se  non  l'Iliade;  l'altro  volume  è  restato 
in  Italia.  La  mia  città  è  un  monte  coperto,  da  novembre  in 
qua,  d'alte  nevi  :  la  mia  casa  è  un  tugurio  d'un  buon  prete  pro- 
so testante,  e  la  mia  conversazione  sono  gli  uccelli  che  vengono 
a  beccare  sulle  mie  finestre  il  pane  e  l'orzo  ch'io  preparo  loro 
fuor  delle  invetriate.  E  gì' intendo  forse  più  che  non  intendo 
questi  Svizzeri,  da'  quali  non  posso,  né,  a  dir  vero,  mi  studio 
d'imparare  il  tedesco  :  tant'  è  aspro,  e  tanto  con  le  sue  orride 
85  consonanti  mi  strazia  l'orecchio  e  la  gola!  Né  credo  siavi 
anacoreta  il  quale  viva  più  sobrio  di  me;  si  perché  l'ospite 
mio  usa  nutrimenti  a'  quali  non  ho  avvezzo  lo  stomaco  né  il 
palato;  si  perché  il  luogo,  nemmen  per  danari,  può  dare  mi- 
glior cucina,  o  più  abbondanza  di  provvisioni,  Mi  sfamo,  mi 
90  disseto,  mi  convito  deliziosamente  di  the,  che  non  ho  trovato 
del  prelibato,  d'uova,  di  crema  e  di  pomi,  che  qui  ne  son 
molti,  e  cotti  con  molto  zucchero  acquetano  tanto  quanto  la 
mia  fanciullesca  ghiottoneria  ;  ma  non  v'  è  butirro,  fuorché 
salato,  quantunque  tutte  le  stalle  sieno  piene  di  vacche. 

Ugo  Foscolo. 

(1778-1827) 


IPOCRISIA,  IMPOSTURA 


Questi  due  mostri,  diversi  d'indole  e  di  natura,  s'accop- 
piano facilmente  sulla  bocca  degli  uomini  a  cagione  dell'ar- 
tifizio, col  quale  assumono  faccia  e  andamento  somigliante  ; 
smascheriamoli. 
5  Ipocrisia  è  arte  d'ingannare  sotto  specie  di  virtù  :  im- 
postura è  l'inganno  che  risulta  da  quell'  arte.  V ipocrita  non 

i  L'Alfieri. 
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cerca  propriamente  che  a  coprire  i  suoi  laidi  pensieri,  ed  a 
comparir  quello  che  non  è;  l'impostore  cerca  con  questo  man- 
tello d'offendere  la  fama  e  l'onore  altrui  :  né  in  altro  modo 
si  distingue  dal  calunniatore,  se  non  in  questo,  che  la  ca-  io 
1  unnia  vien  dall'impostore  apposta  sotto  colore  di  probità,  di 
religione,  e  dal  calunniatore  sotto  qualunque  pretesto  e  con 
qualsiasi  modo.  'L'ipocrisia  è  taciturna,  procede  da  troppo 
amore  di  sé,  e  fomenta  i  bassi  suoi  vizii  al  di  dentro,  con 
dimostrazione  delle  virtù  contrarie  al  di  fuori  :  l'impostura  ^ 
è  a  tempo  loquace,  procede  da  odio  contro  gli  altri,  e  va  fra 
la  gente  disseminando  false  opinioni  e  pericolose  dottrine  : 
ambedue  abusano  le  cose  più  sante,  la  religione,  la  saviezza, 
l'amicizia,  la  fede,  l'amor  di  patria,  ma  quella  per  compiacere 
a  se  stessa,  questa  per  danneggiare  altrui.  Coli' ipocrisia  si  20 
accoppia  la  finzione,  eoli' impostura  la  falsità:  e  però  alla 
ipocrisia  s'oppone  il  candor  d'animo,  all'impostura  la  verità. 
Diresti  che  il  vizio  rende  coli' ipocrisia  omaggio  alla  virtù, 
laddove  l'impostura  apertamente  l'offende. 

L'impostura  è  atto,  e  però  attivamente  si  adopera  ;  ma  non  25 
cosi  l'ipocrisia,  che  è  abitudine:  diciamo,  per  cagion  d'esem- 
pio, che  il  savio  è  soggetto  alle  imposture  del  tristo,  e  non 
potremmo  dire  alle  ipocrisie,  e  per  altra  parte  diciamo  che 
l'adulazione  procede  da  ipocrisia,  e  non  già  da  impostura. 

Giuseppe  Grassi. 

(1779-1831) 


LA  GENEROSITÀ 


Un  buon  uomo  aveva  tre  figli,  fra'  quali  divise  la  sua 
eredità.  Restava  un  diamante  di  raro  prezzo,  che  il  padre 
volle  che  toccasse  a  quello  dei  tre  fratelli,  che  nello  spazio 
d'un  anno  avrebbe  fatto  l'azione  più  generosa  6  più  bella. 

I  tre  fratelli  partirono,  e  ritornarono  al  termine  Stabilito. 
Il  primogenito  disse:  «  Durante  la  mia  assenza  uno  straniero 
mi  confidò  tutti    i    suoi    averi;    non  v'era  altra  mallevadoria 

Marti*!        ii.  "» 
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che  la  mia  parola,  ma  io  gli  ho  tutto  restituito  con  religiosa 
fede  ».  —  Tu  hai  fatto  quel  che  dovevi  fare,  rispose  il  vec- 

10  chio:  vi  sarebbe  da  morir  di  vergogna  avendo  agito  d'altra 
maniera,  perché  la  buona  fede,  la  probità  sono  un  obbligo 
sacro  ;  la  tua  azione  non  è  che  un  atto  di  giustizia,  ma  non 
è  un'azione  generosa. 

Il  secondogenito   parlò   cosi:   «Io   mi  trovavo  sulle  rive 

15  d'un  gonfio  torrente,  un  fanciullo  vi  cadde,  ed  era  per  affo- 
gare ;  io  mi  gettai  neir  acqua,  e  lo  saldai  a  rischio  della  mia 
propria  vita  ».  —  Questa,  replicò  il  vecchio,  si  chiama  uma- 
nità, non  è  una  generosa  azione.  — 

Il  terzo  figlio  raccontò  allora  come  gli  accadde  di  vedere 

20  il  suo  mortai  nemico  addormentato  sull'orlo  d'un  precipizio, 
ove  il  minimo  movimento  lo  faceva  indubbiamente  perire,  e 
che  egli  lo  aveva  svegliato  prendendo  le  precauzioni  più  con- 
venevoli pel*  liberarlo  da  quella  pericolosa  situazione.  —  0 
figlio  mio,  esclamò  il  vecchio  abbracciandolo,   a  te  è  dovuto 

25  il  diamante. 

Filippo  Pananti. 

(1766-1837) 


AVVENTURE  DI  UN  POETA 


La  traversata  da  Londra  a  Filadelfia  fu  lunga',  disastrosa, 
piena  di  fastidi  e  d'affanno.  Non  durò  meno  d'ottantasei  giorni  ; 
neir  intero  corso  de'  quali  tutti  quegli  agi  mi  mancavano,  che 
l'età  mia,  lo  stato  del  mio  spirito,  e  un  tremendo  viaggio  di 
mare  parevano  domandare,  per  renderlo  sopportabile,  se  non 
girato.  Io  avevo  udito  dire  che  per  andare  in  America  ba- 
stava che  pagassi  una  certa  somma  al  capitano  del  vascello 
su  cui  m'imbarcava,  e  ch'egli  poi  mi  somministrerebbe  quello 
che  occorrevano  ;  ma  tutto  ciò  andava  bene  per  quelli  i  quali 
imbattonsi  in  capitani  onesti,  cortesi  e  ben  educati,  che  stu- 
diano tutto  per  far  meno  malagevole  la  traversata  a' viaggia- 
tori. Io  caddi  nell'ugne  di  un  mariuolo  di  Nantucket, l  che 


1  Città  del  Massachusetts  negli  Stati  Uniti  d'  America. 

/ 
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avvezzo  a  andare  alla  pesca  delle  balene,  trattava  i  suoi  passeg- 
geri come  i  marinai  più  vili,  cui  appunto  trattava  come  quei 
mostri  de'  mari.  Non  aveva  egli  con  sé  se  non  provvisioni  grò*-  15 
solanissime,  e  anche  di  quelle  era  dispensatore  molto  parsimo- 
nioso. Il  primo  mio  fallo  fu  di  pagargli  quarantaquattro  ghinee1 
prima  di  metter  piede  sulla  sua  nave  senza  contratti,  senza 
scritture,  senza  informazioni  ;  altro  non  esigendo  da  lui  clic 
d'esser  condotto  a  Filadelfia  e  nutrito.  All'ora  del  pranzo  co-  20 
niinciai  a  prevedere  quale  fosse  per  essere  il  mio  destino.  Si 
preparò  sul  cassero  quel  convito.  Una  tavolacela  sciancata  di 
pino  tarlato,  una  tovaglia  più  nera  della  camicia  d'un  carbo- 
naio ;  tre  piatti  sbreccati  di  terra  cotta,  e  tre  posate  di  ferro 
di  già  irrugginite  furono  i  dolci  preludi  del  mio  vicino  ban-  25 
chetto.  Messere  lo  Nantuchino  sedette,  invitò  me  a  sedere  rim- 
petto  a  lui,  e  in  pochi  minuti  capitò  il  cuoco  africano  con  una 
scodellacela  di  legno  in  una  mano,  e  un  piatto  di  peltro  nel- 
l'ai tra,  che  tacitamente  depose  su  quella  tavola,  e,  chinando  la 
testa,  parti.  —  Odoardo  —  gridò  allora  ad  alta  voce  il  mio  30 
oste  acquatico  —  Odoardo,  venite  a  pranzo.  —  Alla  seconda 
eh ia mata  il  signor  Odoardo  comparve,  sbucando  dal  camerino 
del  vascello,  dove  avea  per  più  ore  dormito.  Chinò  un  pocolino 
il  capo,  e  senza  parlare  0  guardarmi,  s'assise  alla  destra  del 
capitano.  La  singolarità  della  sua  figura  non  mi  lasciò  tempo  35 
di  guardare  ciò  che  conteneva  quella  scodella.  Odoardo  pareva 
precisamente  un  Bacco  assonnato,  se  non  che  i  suoi  vestiti 
eia  no  da  mugnaio  in  uffizio,  e  la  sua  biancheria  andava 
perfettamente  d'accordo  col  camicione  da  carbonaio,  e  con 
la  tovaglia  del  capitano.  Aveva  questi  frattanto  posto  da-  10 
vanti  a  me  in  un  piattello  di  peltro  alcune  cucchiaiatine  di 
(luella  broda,  tratta  dalla  scodella  marinaresca,  ch'io  avevo 
presa  a  prima  vista  per  acqua  di  castagne  bollite.  Vedendo 
ch'io  guatava  senza  mangiare:  —  Signor  italiano  —  diss'egli 
—  perché  non  assaggia  questo  buon  brodo  di  pollo?  Io  che  ir» 
avevo  gran  bisogno  di  cibo,  e  che  sono  di  polli  ghiottissimo, 
Volgi  lo  sguardo  a  quel  caro  uccello;  ma  immagini  chiunque 
ha  faine  come  io  rimanessi,  quando  postivi  sopra  gli  occhi,  credei 
di  vedere  un  corvo  spennato,  e  arruffatosi  co' gatti,  piuttosto 
ehe  una,  gallina   bollita.    Lasciai   che   i   miei   k\\w  eonipagni  ga-  M 

1  circa  U60  delle  nostro  lire. 
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vazzassero  in  quegli  appetitosi  manicaretti,  ed  io  abbrancai  un 
gran  pezzo  di  cacio  inglese,  e  ne  feci  il  mio  desinare.  Il  signor 
Abissai  Haydu,  cosi  chiamavasi  il  capitano,  mi  guardava  un 
poco  in  cagnesco,  sbadigliava  e  taceva  :  accorgendosi  intanto 

55  che  una  bottiglia  di  vino  era  presso  di  me,  temendo  che  usassi 
di  quella,  come  aveva  fatto  del  formaggio,  la  bocca  sollevò  dal 
fiero  pasto,  s'alzò,  si  mise  tra  le  branche  quella  bottiglia,  ne 
trasse  il  turacciolo,  ne  die'  un  bicchierino  a  me,  un  altro  al 
socio  mugnaio,  riturò  la  bottiglia,  la  chiuse  a  chiave  e  zufo- 

60  landò  parti.  Tale  fu  il  modo  con  cui  mi  trattò  presso  a  poco 
per  tutta  quella  doppia  quaresima  questo  feritor  di  balene;  se 
non  che  invece  di  brodo  di  castagne,  o  di  polli-corvi,  compa- 
riva ogni  giorno  o  un  pezzo  di  carne  secca  o  una  fetta  di  porco 
salato,  la  cui  sola  vista  avrebbe  bastato  a  far  si  che  scappasse 

65  la  fame  al  Conte  Ugolino. 

Per  colmo  de'  mali  non  avendo  io  portato  un  letto  con  me, 
mi  toccò  farmi  una  specie  di  cuccia  delle  camicie  e  degli  abiti 
che  avevo,  per  non  adagiar  le  mie  vecchie  membra  sul  duro 
legno  d'una  nicchia  strettissima,  su  cui  anche  con  materassi 

70  e  origlieri l  mal  si  riposa.  Nonostante  questi  malanni  la  mat- 
tina del  quarto  giorno  di  giugno  arrivai  sano  e  salvo  a  Fi- 
ladelfia. Corsi  alla  casa  del  capitano  Collet,  che  aveva  con- 
dotto in  America  la  mia  famiglia;  ove  seppi  eh' erasi  stabilita 
a  New- York.  Verso  le  due  partii,  e  giunsi  la  mattina  seguente 

75  in  quella  città  al  levare  del  sole.  Io  sapevo  il  nome  della 
strada,  ma  non  qual  fosse  il  numero  della  casa  dove  abita- 
vano i  miei.  Inoltratomi  in  quella  strada  un  poco,  picchiai  a 
una  porta  per  informarmene,  e  per  un  bizzarro  e  piacevole 
accidente,  quella  era  la  casa  in  cui   appunto  alloggiavano. 

80  Non  occorre  dire  come  fui  ricevuto.  Avevano  già  cominciato 
a  temere  d'un  naufragio  per  la  straordinaria  durata  del  mio 
viaggio,  e  più  ancora  per  i  pericoli  assai  ordinari  sul  mare 
atlantico  in  una  stagione  in  cui  è  impedita  la  navigazione 
dalle  galleggianti  masse  di  ghiaccio.  Di  fatto,  non  molti  giorni 

ss  prima  del  nostro  arrivo,  il  Giove  avea  naufragato  e  molte 
persone  erano  perite.  Passati  alcuni  giorni  in  pace,  mi  diedi 
senza  perder  tempo  agli  affari.  Poco  era  quello  ch'io  aveva 
portato  meco  da  Londra.  Una  cassettina  di  corde  da  violino, 

1  Guanciale  è  più  comune  e,  in  questo  caso,  più  proprio. 
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alcuni  clàssici  italiani  di  poco  prezzo,  alcuni  esemplari  d'un 
bellissimo  Virgilio,  alcuni  della  storia  del  Davila1  e  da  qua-  90 
ranta  in  cinquanta  piastre  in  contante.  Erano  questi  i  tesori 
ch'io  aveva  potuto  salvare  dagli  artigli  degli  usurai,  degli 
sbirri,  degli  avvocati  ;  da'  nemici  e  da'  falsi  amici  di  Londra, 
dove  esercitai  per  undici  anni  il  mestiere  di  libraio,  di  stam- 
patore, d'impresario  e  di  poeta  teatrale!  La  mia  compagna  95 
però  aveva  portato  seco  da  sei^o  settemila  piastre,  ma  non 
risparmiate  da  me.  Il  timor  di  diminuire,  o  di  consumare  un 
capitale  si  tenue,  rimanendo  troppo  lungamente  con  le  mani 
in  mano,  mi  fece  abbracciar  il  consiglio  di  untale,  ch'io  cre- 
deva conoscere  perfettamente  il  commercio  che  mi  persuadeva  100 
a  intraprendere.2  Divenni  dunque  droghiere;  e  pensi  chi  ha 
fior  di  senno  coni'  io  ridessi  di  me  medesimo  tutte  le  volte  che 
la  mia  poetica  mano  era  obbligata  a  pesare  due  oncie  di  thè, 
o  misurar  mezzo  braccio  di  codino  di  porco  a  un  ciabattino,  o 
ad  un  carrettiere,  o  a  versargli  per  tre  centesimi  un  sorso  di  io~> 
liquore.  Cosi  va  il  mondo. 

In  pochi  giorni  conobbi  che  circa  alla  lingua  e  letteratura 
italiana  se  ne  sapeva  tanto  in  quella  città,  quanto  della  turca 
o  della  chincse  :  circa  poi  alla  latina  trovai  che  vi  si  coltivava 
generalmente,  e  che  i  signori  americani  si  credevano  saperne  110 
abbastanza  per  non  aver  bisogno  delle  istruzioni  d'un  latini- 
sta italiano.3  Io  era  quasi  fuori  d'ogni  speranza  quando  il  buon 
Genio  della  letteratura  italiana  volle  che,  passando  davanti  la 
bottega  dell'ora  defunto  Riley,  libraio  di  Broadway,4  mi  ve- 
nisse voglia  d'entrare.  M'accostai  al  suo  banco,  e  gli  domandai  115 
se  aveva  qualche  libro  italiano  nel  suo  magazzino.  —  Ne  ho  al- 
cuni pochi  —  rispose  —  ma  nessuno  ne  chiede.  —  Meni  re 
stavamo  confabulando,  un  signore  americano  s'accosta  a  noi, 
ed  entra  nella  nostra  conversazione.  M'accorsi  assai  presto  dal 
suo  discorso  ch'egli  doveva  essere  istruito  mirabilmente  in  va-  m 


1  La  Storia  delle  guerre  civili  di  Francia.  11  Davila,  Enrico  Caterino,  cosi 
chiamato  dal  padre  in  memoria  de' benefit!  ricevuti  in  Francia  da  Caterina 
de'  Medici  e  dal  re  Enrico  II  figlio  di  lei,  nacque  a  Pieve  di  Sacco  in  quel  di 
Padova  il  30  ottobre  1576  e  mori  a  S.  Michele  in  Campagna  nel  Veronese  di 
un  colpo  d'archibugio  il  26  maggio  1631. 

2  II  padre  di  sua  moglie. 

:)  Parole  dette  da  un  americano  al  Da  Ponte. 
4  Una  delle  strade  di  New  York.  Pr.  Jirodué. 
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rie  letterature.  Venuti  accidentalmente  a  parlar  della  lingua 
e  letteratura  del  mio  paese,  pigliai  occasione  di  domandargli 
perché  si  coltivassero  si  poco  in  un  paese  si  illuminato,  come  io 
credeva  esser  l'America.  —  Oh,  signore  —  mi  rispose  —  l'Italia 

1*5  moderna  non  è  più  sfortunatamente  l'Italia  de' tempi  antichi; 
non  è  quella,  che  ha  dato  a'  secoli  e  al  mondo  gli  emuli,  anzi 
i  rivali  de'  sommi  Greci. 

Gli  piacque  allora  informarmi,  cinque  o  al  più  sei  essere 
gli  scrittori  di  grido,  di  cui  da  sei  secoli  in  qua  si  può  glo- 

130  riare  la  patria  di  que'  grandi  uomini.  Gli  chiesi  non  senza  un 
risetto  amarognolo,  il  nome  di  questi  scrittori,  ed  egli  dopo 
aver  nominato  Dante,  Petrarca,  Boccaccio,  Ariosto,  Tasso,  si 
fermò,  dicendo:  in  verità  non  mi  sovvien  del  sesto.  Siccome 
nel  numerarli  si  serviva  delle  dita,  cosi  arrestossi  sul  dito  mi- 

pfó  gnolo,  che  teneva  stretto  tra  1'  indice  e  il  pollice  della  destra,  in 
attitudine  d'uno  che  sta  pensando.  Lo  abbrancai  allora  per 
quelle  dita  e  baldanzosamente  soggiunsi  :  —  Ella  non  distac- 
cherà queste  dita  per  tutto  un  mese,  se  mi  permette  di  tenerle 
cosi,  finché  non  avrò  terminato  di  nominare  uno  per  uno  i  sommi 

no  uomini  de'  sei  ultimi  secoli  dell'Italia.  —  Non  li  conosciamo  — 
soggiunse.  —  Lo  veggo  —  risposi.  —  Ma  se  ella  suppone  che 
un  maestro  di  lingua  italiana  troverebbe  favore  e  incoraggia- 
mento. ...  Il  libraio  che  udiva  il  nostro  discorso,  interrompen- 
domi con  vivacità  —  Non  abbia  —  replicò  allora  —  il  menomo 

U5  dubbio  di  questo.  —  Se  la  cosa  è  cosi  —  dissi  subito  —  sarò 
io  il  fortunato  italiano  che  farà  conoscere  a'  signori  Americani 
i  pregi  della  propria  lingua,  e  il  numero  e  il  merito  de'  mas- 
simi letterati  del  proprio  paese.  In  tre  soli  giorni  dodici  de' 
più  colti  giovani  e  signorine  di  New- York  prendevan  lezione 

1)0  italiana  da  me L'esempio  di  tali  persone  non  poteva  non 

produrre  se  non  degli  ottimi  effetti  tra  il  rimanente  de'  citta- 
dini. In  meno  di  un  mese  io  avea  ventiquattro  giovani  da 
istruire.  E  come  al  momento  in  cui  scrivo  (1826)  ne  potrei 
noverare  più  di  cinquecento,  cosi  non  panni  a  proposito  ridire 

195  il  nome  di  tutti  : 

Benché  tutti  nel  cor  scritti  li  porto 

A  mia  gloria,  a  mia  gioia,  a  mio  conforto. 

La  bontà  con  cui  s'ascoltavano  le  mie  lezioni,  lo  zelo  con  cui 
frequentavansi,  e  il  favore  straordinario  che  s'accordava  cosi 
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a  me  come  alla  lingua  del  mio  paese,  suscitò  in  breve  tempo  100 
tale  entusiasmo  nello  spirito  della  studiosa  gioventù,  che  il 
secondo  trimestre  io  non  poteva  senza  infinita  difficoltà  supplir 
al  numero  de' miei  allievi.  Pareva  però  che  la  Provvidenza  desse 
a  me  quella  forza,  quella  costanza,  e  quell'ardimento,  che  l'età 
mia  già  tanto  avanzata  pareva  negarmi.   Ebbi   in  brevissimo  ie:> 
tempo  il  supremo  piacere  di  udire  quel  coltissimo  signore,  che 
non  si  ricordava  del  sesto  de' nostri  classici,  cantar  solenne- 
mente la  palinodia,  e  vederlo  trasformato  in  uno  de'  più  focosi 
e  zelanti  promotori  e  proteggiteli  della  favella  e  degli  autori 
italiani,  che  pel  suo  esempio  e  pe'suoi  consigli  furono  letti,  no 
studiati  e  ammirati. 

Lorenzo  Da  Ponte. 

(1749-1838) 
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I  tronchi  degli  alberi,  sostegni  verticali  della  capanna,  si 
convertirono  in  colonne,  ora  lisce,  ora  scanalate,  ora  ornate 
a  spirale,  come  naturalmente  avviene  ad  essi  tronchi.  Era  loro 
necessaria  la  base,  affinché  non  si  avvallassero.  Ugualmente  • 
necessari  in  cima  al  fusto  erano  i  capitelli,  i  quali  slargan-  5 
dosi  gradatamente  ricevessero  meglio  il  sovrapposto  trave  oriz- 
zontale. Gli  ornamenti  di  essi  capitelli,  i  fogliami,  le  volute, 
i  festoni  saranno  derivati  dai  rami  lasciati  in  cima  ai  tronchi, 
i  quali  rami  pieni  di  foglie  e  di  fiori,  compressi  dal  sovrap- 
posto carico  si  saranno  in  varie  guise  ravvolti.  io 

Queste  colonne  si  fecero  di  varie  dimensioni,  secondo  le 
differenti  dimensioni  degli  alberi,  che  s'impiegavano  propor- 
zionatamente alla  forza,  che  avean  da  fare;  quale  svelto,  quale 
tozzo,  e  quale  di  mezzana  misura.  Quindi  i  tre  ordini  del- 
l'Architettura; il  dorico  robusto,  il  jonico  gentile,  il  corintio  i:> 
delicato. 

Sopra  i  tronchi  verticali  della  capanna  andava  il  tetto,  che 
la  coprisse:  ecco  il  cornicione. 
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Dal  coperto,  o  comignolo  della  capanna,  fatto  di  qua  e  di 

20  là  pendente  per  lo  scolo  della  pioggia,  provengono  i  fastigi, 
che  si  chiamano  frontespizi,  o  frontoni,  e  furono  più  o  meno 
acuti,  secondo  le  occorrenze  de'  paesi  più  o  meno  esposti  alle 
nevi. 

Que'  tronchi  verticali  (le  colonne)  si  posero  da  principio  in 

25  distanza  sufficiente  fra  loro,  affinché  l'architrave  con  tutto  il 
carico  del  tetto  non  si  rompesse  per  soverchia  tratta:  quindi 
gì'  intercolonni.  Ma  bisognando  poi  intercolonni  più  spaziosi 
per  condurvi  sotto  matèrie  di  gran  volume,  si  dovettero  inca- 
strare ne'  travi  verticali  due  pezzi  di  legno  pendenti  l'un  verso 

30  l'altro,  i  quali  sostenessero  parte  del  peso.  Ecco  l'origine  degli 
archi  di  varia  forma,  e  delle  varie  volte,  le  quali  non  sono 
che  archi  continuati  nell'interno  dell'  edilìzio. 

Per  maggior  riparo  si  pensò  poi  chiudere  gl'intercolonni, 
lasciando  però  delle   aperture,  porte,  e  finestre,  per  bisogno 

35  e  per  comodità  degli  abitanti;  e  ne  derivò  l'architettura  di 
basso-rilievo,  in  cui  le  colonne  si  addossano,  o  s' incassano  nel 
muro.  E  siccome  que'  vani  si  sono  potuti  chiudere  ora  con  ta- 
volati variamente  disposti,  ora  con  pezzi  di  travi,  o  con  pietre 
grezze,  orizzontalmente  le  une  sopra  le  altre,  in  modo  che  le 

40  giunture  si  corrispondano  a  vicenda,  ne  sono  provenuti  ora  i 
muri  lisci,  ora  i  riquadri  intaccanti  il  muro,  ora  le  opere  ru- 
stiche con  bozze,  o  bugne. 

Per  preservare  sempre  più  le  abitazioni  dalla  umidità  del 
terreno  si  piantò   1'  edifizio  alquanto  elevato  sopra  i  travi,   o 

45  sassi  con  terrapieno  dentro;  quindi  i piedestalli,  gli  zoccoli,  i 
basamenti.  Cosi  per  difendersi  dalle  piogge  si  posero  su  le 
porte  e  su  le  finestre  alcuni  pezzi  di  asse  inclinati  :  e  ne  nac- 
quero le  cornicette  e  i  piccoli  frontoni.  Come  anco  per  tenersi 
al  coperto  davanti  gli  edifìzi  si  eressero  i  portici. 

50  E  le  scale  donde  derivano,  se  non  da'  tronchi  posti  gra- 
datamente in  un  piano  inclinato  ?  Le  ringhiere  proverranno 
dalle  scale  a  piuoli,  o  da'  rastrelli  posti  a  traverso  alle  aper- 
ture delle  prime  abitazioni,  per  impedire  ai  fanciulli,  o  agli 
animali  domestici  di  cadere,  o  d'uscirne  fuori. 

55  Ecco  come  dalla  struttura  della  capanna  sono  nati  gli  or- 
dini con  ogni  loro  pertinenza  ;  e  proseguendo  la  stessa  traccia 
si  scuopre  1'  origine,  e  la  causa  di  ogni  altro  modo  architet- 
tonico. 


ORIGINE   DELL'ARCHITETTURA  185 

Questo  è  il  semplice  e  naturai  cammino  tenuto  verisiinil- 
mente  da1  Greci  per  ridurre  ad  arie  e  a  scienza  di  fabbricare  6* 
(ad  Architettura)  il  ricovero  richiesto  dalla  necessità,  dal  co- 
modo, e  finalmente  dai  piaceri  della  vita. 

Francesco  Milizia. 

(1725-1798). 
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Era  venuto  in  vacanza  in  Asti  il  mio  fratello  maggiore,  il 
marchese  di  Cacherano,  che  da  alcuni  anni  si  stava  educando 
in  Torino  nel  Collegio  de'  Gesuiti.  Egli  era  in  età  di  circa  anni 
14  al  pili,  ed  io  di  otto.  La  di  lui  compagnia l  mi  riusciva  ad 
un  tempo  di  sollievo  e  d' angustia.  Siccome  io  non  lo  aveva  5 
mai  conosciuto  prima  (essendomi  egli  fratello  uterino2  soltanto), 
io  veramente  non  mi  sentiva  quasi  nessun  amore  per  esso;  ma 
siccome  egli  andava  pure  un  cotal  poco  ruzzando  con  me,3  una 
certa  inclinazione  per  lui  mi  sarebbe  venuta  crescendo  con  l'as- 
suefazione. Ma  egli  era  tanto  più  grande  di  me  ;  avea  più  li-  io 
berta  di  me,  più  danari,  più  carezze  dai  genitori;  avea  già 
vedute  più  assai  cose  di  me,  abitando  in  Torino;  aveva  spie- 
gato Virgilio;  e  che  so  io,  tante  altre  cosarelle  aveva  egli,  che 
io  non  avea,  che  allora  lilialmente  io  conobbi  per  la  prima 
volta  l'invidia.  Ella  non  era  però  atroce,  poiché  non  mi  traeva  ir> 
ad  odiare  precisamente  quelP  individuo,  ma  mi  faceva  arden- 
tissimamente desiderare  di  avere  io  le  stesse  cose,  senza  però 
a olerlc  togliere  a  lui.  E  questa  credo  io,  che  sia  la  dirama- 
zione delle  due  invidie,  di  cui,  l'iina  negli  animi  rei  diventa 
poi  l'odio  assoluto  contro  chi  ha  il  bene,  e  il  desiderio  d'impe-  20 
dirglielo,  0  toglierlo,  anche  non  solo  acquistando  per  sé;  l'al- 
tra, nei  non  rei,  diventa  sotto  il  nome  di  emulazione,  0  di  gara, 
un'  inquietissima  brama  di  ottenere  quelle  cose  stesse  in  eguale 


1  Meglio:  la  compagnia  di  lui. 

1  cioè  nato  da  nitro  padre  e  dalla  madre  medesima, 

■  Egli  soleva  ruzzare  un  poco  con  me. 
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o  maggior  copia  dell'  altro.  Oh  quanto  è  sottile,  e  invisibile 

25  quasi  la  differenza  che  passa  fra  il  seme  delle  nostre  virtù  e 
dei  nostri  vizi! 

Io  dunque,  con  questo  mio  fratello  ora  ruzzando,  ora  bistic- 
ciando, e  cavandone  ora  dei  regalucci,  ora  dei  pugni,  mi  pas- 
sava tutta  quella  state  assai  più  divertito  del  solito,  essendo 

30  io  fin  allora  stato  sempre  solo  in  casa  ;  che  non  v'  è  pe'  ragazzi 
maggior  fastidio.  Un  giorno  tra  gli  altri  caldissimo,  noi  due 
stavamo  facendo  l'esercizio  alla  prussiana,  che  il  mio  fratello 
m' insegnava.  Io,  nel  marciare,  in  una  voltata  cado,  e  batto  il 
capo  sopra  uno  degli  alari  rimasti  per  incuria  nel  caminetto 

35  sin  dall'  inverno  precedente.  L'alare,  per  essere  tutto  scassinato 
e  privo  di  quel  pomo  d'ottone  salito  ad  innestarvisi  su  le  due 
punte  che  sporgono  in  fuori  del  caminetto,  su  una  di  esse  mi 
venni  quasi  ad  inchiodare  la  testa  un  dito  circa  sopra  l'occhio 
sinistro  nel  bel  mezzo  del  sopracciglio.  E  la  ferita  fu  cosi  lunga 

40  e  profonda,  che  tutt'  ora  ne  porto,  e  porterò  sino  alla  tomba  la 
cicatrice  visibilissima.  Dalla  caduta  mi  rizzai  immediatamente 
da  me  stesso,  ed  anzi  gridai  subito  al  fratello  di  non  dir  niente; 
tanto  più  che  in  quel  primo  impeto  non  mi  parea  d'  aver  sentito 
nessunissimo  dolore,  ma  bensi  molta  vergogna  di  essermi  cosi 

45  mostrato  un  soldato  male  in  gambe.  Ma  già  il  fratello  era  corso 
a  risvegliare  il  maestro,  il  rumore  era  giunto  alla  madre,  e 
tutta  la  casa  era  sottosopra.  In  quel  frattempo,  io  che  non 
aveva  punto  gridato  né  cadendo  né  rizzandomi,  quando  ebbi 
fatti  alcuni  passi  verso  il  tavolino,  al  sentirmi  scorrere  lungo 

so  il  viso  una  cosa  caldissima,  portatevi  tosto  x  le  mani,  tosto  che 
me  le  vidi  ripiene  di  sangue  cominciai  allora  ad  urlare.  E  do- 
vevano essere  di  semplice  sbigottimento  quegli  urli,  poiché  mi 
ricordo  benissimo,  che  non  sentii  mai  nessun  dolore  sinché  non 
venne  il  chirurgo  e  cominciò  a  lavare  a  tastare  e  medicare  la 

55  piaga.  Questa  durò  alcune  settimane,  prima  di  rimarginare;  e 
per  più  giorni  dovei  stare  al  buio,  perché  si  temeva  non  poco 
per  l'occhio,  stante  la  infiammazione  e  gonfiezza  smisurata,  clic 
vi  si  era  messa.  Essendo  poi  in  convalescenza,  ed  avendo  an- 
cora gì' impiastri  e  le  fasciature,  andai  pure  con  molto  piacere 

60  alla  messa  al  Carmine;  quella  fasciatura  dunque  non  mi  facea 
nessuna  ripugnanza  a  mostrarla  in  pubblico  :  o  fosse  perché 


Subito. 
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l'idea  di  ari  pericolo  corso  mi  lusingasse;  o  che,  per  un  misto 
d' idee  ancora  informi  nel  mio  capicino,  io  annettessi  pure 
una  qualche  idea  di  gloria  a  quella  ferita.  E  cosi  bisogna 
pure  che  fosse;  perché,  senza  aver  presenti  alla  mente  i  moti 
dell1  animo  mio  in  quel  punto;  mi  ricordo  bensì  che  ogni- 
qualvolta s' incontrava  qualcuno  che  domandasse  al  prete 
Ivaldi1  cosa  fosse  quel  mio  capo  fasciato;  rispondendo  egli, 
eh'  io  era  cascato  ;  io  subito  soggiungeva  del  mio  :  facendo 
V  esercì sto.  ?o 

Ed  ecco,  come  nei  giovanissimi  petti,  chi  ben  li  studiasse, 
si  vengono  a  scorgere  manifestamente  i  semi  diversi  delle  virtù 
e  dei  vizi.  Che  questo  certamente  in  me  era  un  seme  di  amor 
di  gloria;  ma,  né  il  prete  Ivaldi,  né  quanti  altri  mi  stavano 
intorno,  non  facevano  simili  riflessioni.  ~s 

Circa  un  anno  dopo,  quel  mio  fratello  maggiore,  tornatosene 
in  quel  frattempo  in  collegio  a  Torino,  infermò  gravemente 
d'un  mal  di  petto,  che  degenerato  in  etisia,  lo  menò  alla  tomba 
in  alcuni  mesi.  Lo  cavarono  di  collegio,  lo  fecero  tornare  in 
Asti  nella  casa  materna,  e  mi  portarono  in  villa  perché  non  lo  so 
vedessi;  ed  in  fatti  in  queir  estate  mori  in  Asti,  senza  ch'io 
lo  rivedessi  più.  In  quel  frattempo  il  mio  zio  paterno,  il  ca- 
vali er  Pellegrino  Alfieri,  al  quale  era  stata  affidata  la  tutela 
d(3'  miei  beni  sin  dalla  morte  di  mio  padre,  e  che  allora  ritor- 
nava da  un  suo  viaggio  in  Francia,  Olanda,  e  Inghilterra.  85 
passando  per  Asti  mi  vide:  e  avvistosi  forse,  come  uomo  di 
molto  ingegno  eh'  egli  era,  ch'io  non  imparerei  gran  cosa  con- 
tinuando quel  sistema  d'educazione,  tornato  a  Torino,  di  li  a 
pochi  mesi  scrisse  a  mia  madre,  che  egli  voleva  assolutamente 
pormi  nell'Accademia  di  Torino.  La  mia  partenza  si  trovò  dun-  W 
quo  coincidere  con  la  morte  del  fratello:  onde  io  avrò  sempre 
presenti  alla  monte  1'  aspetto,  i  gesti  e  le  parole  della  mia  ad- 
doloratissima  madre,  clic  diceva  singhiozzando:  Mi  è  tolto  l'uno 
da  Dio,  e  per,  sempre:  e  quest'altro  chi  sa  per  quanto!  lilla 
non  aveva  allora  dal  suo  terzo  marito  se  non  se  una  femmina  ;  ■'•• 
due  maschi  poi  le  nacquero  successivamente,  mentre  io  stavo 
in  Accademia  a  Torino.  Quel  suo  dolore  mi  penetrò  altamente  : 
ma  pure  la  brama  di  veder  cose  nuove,  l' idea  di  dover  tra 
pochi  giorni  viaggiar  per  posta,  io  che  usciva  di  fresco  dal- 

1  Era  il  suo  precettore. 
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100  l'aver  fatto  il  mio  primo  viaggio  in  una  villa  distante  15  miglia 
da  Asti,  tirato  da  due  placidissimi  manzi,  e  cento  altre  simili 
ideuzze  infantili  che  la  fantasia  lusinghiera  mi  andava  appre- 
sentando *  alla  mente,  mi  alleggerivano  in  gran  parte  il  dolore 
del  morto  fratello,  e  dell'afflittissima  madre.  Ma  pure,  quando 

105  si  venne  all'atto  di  dover  partire,  io  mi  ebbi  quasi  a  svenire, 
e  mi  addolorò  di  abbandonare  il  maestro  don  Ivaldi  forse  ancor 
più  che  lo  staccarmi  dalla  madre.  —  Incalessato2  poi  quasi  per 
forza  dal  mio  fattore,  (che  era  un  vecchio  destinato  per  accom- 
pagnarmi a  Torino  in  casa  dello  zio  dove  doveva  andare  da 

no  prima,  partii  finalmente  scortato  anche  dal  servitore  destina- 
tomi fisso,3  che  era  un  certo  Andrea,  alessandrino,  giovine  di 
molta  sagacità  e  di  bastante  educazione  secondo  il  suo  stato 
ed  il  nostro  paese,  dove  il  saper  leggere  e  scrivere  non  era 
allora  comune.  Era  di  luglio  del  1758,  non  so  qual  giorno, 

]is  quando  io  lasciai  la  casa  materna  la  mattina  di  buonissima 
ora.  Piansi  durante  tutta  la  prima  posta;  dove  poi  giunto,  nel 
tempo  che  si  cambiava  i  cavalli,  io  volli  scendere  nel  cortile, 
e  sentendomi  molto  assetato  senza  voler  domandare  un  bic- 
chiere, né  far  attingere  dell'  acqua  per  me,  accostatomi  all'ab- 

120  beveratoio  de'  cavalli,  e  tuffandovi  rapidamente  il  maggior 
corno  del  mio  cappello,  tanta  ne  bevvi  quanta  ne  attinsi.  L'aio 
fattore,  avvisato  dai  postiglioni,  subito  vi  accorse  sgridandomi 
assai;  ma  io  gli  risposi,  che  chi  girava  il  mondo  si  doveva 
avvezzare  a  tai 4  cose,  e  che  un  buon  soldato  non  doveva  bere 

125  altrimenti.  Dove  poi  avessi  io  pescate  queste  idee  achillesche, 5 
non  lo  saprei:  stante  che  la  madre  mi  aveva  educato  assai 
mollemente,  ed  anzi  con  riguardi  circa  la  salute  affatto6  risi- 
bili. Era  dunque  anche  questo  in  me  un  impetino  di  natura 
gloriosa,  il  quale  si  sviluppava  tosto  che  mi  veniva  concesso 

130  di  alzare  un  pocolino  il  capo  di  sotto  al  giogo 

Nello  spazio  di  questi  primi  due  anni  d'Accademia,  io  im- 
parai dunque  pochissimo,  e  di  gran  lunga  peggiorai  la  salute 

1  Presentando. 

2  Messo  in  calesse:  è  parola  inventata  dall'Alfieri,  e  di  cui  credo  egli 
pia  stato  solo  a  servirsi;  ma  qui  efficacissima. 

3  Che  doveva,  cioè,  restare  con  lui;   la  frase  non  è  bella. 

4  Tali. 

*  Da  Achille;  da  guerriero  provetto. 
6  Veramente. 
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del  corpo,  stante  la  total  differenza  e  quantità  dei  cibi,  ed  il 
molto  strapazzo,  e  il  non  abbastanza  dormire;  cose  in  tutto  con- 
trarie al  primo  metodo  tenuto  sino  ai  nove  anni  nella  casa  ma-  iss 
terna.  Io  non  cresceva  punto  di  statura,  e  pareva  un  cande- 
lotto di  cera  sottilissimo  e  pallidissimo.  Molti  malanni  successi- 
vamente mi  andarono  travagliando.  L'uno  tra  gii  altri,  cominciò 
con  lo  scoppiarmi  in  più  di  venti  luoghi  la  testa,  uscendone 
un  umore  viscoso  e  fetente,  preceduto  da  un  tale  dolor  di  capo,  no 
che  le  tempie  mi  si  annerirono,  e  la  pelle  come  incarbonita 
sfogliandosi  più  volte  in  diversi  tempi  mi  si  cambiò  tutta  in 
su  la  fronte  e  le  tempie.  Il  mio  zio  paterno,  il  cavalier  Pelle- 
grino Alfieri,  era  stato  fatto  governatore  della  città  di  Cuneo, 
dove  risiedeva  almeno  otto  mesi  dell'anno  :  onde  non  mi  rima-  MS 
neva  in  Torino  altri  parenti  che  quei  della  madre,  la  casa 
Torrione,  ed  un  cugino  di  mio  padre,  mio  semi-zio,  chiamato 
il  conte  Benedetto  Alfieri.  Era  questi  il  primo  architetto  del 
re;  ed  alloggiava  contiguamente  a  quello  stesso  regio  teatro 
da  lui  con  tanta  eleganza  e  maestria  ideato  e  fatto  eseguire,  iso 
Io  andava  qualche  volta  a  pranzo  da  lui,  ed  alcune  altre  volte 
a  visitarlo:  il  .che  stava  totalmente  nell'arbitrio  di  quel  mio 
Andrea,  che  dispoticamente  mi  governava,  allegando  sempre 
degli  ordini  e  delle  lettere  dello  zio  di  Cuneo. 

Era  quel  conte  Benedetto  un  veramente  degno  uomo.  Egli  155 
mi  amava  ed  accarezzava  moltissimo;  era  appassionatissimo 
dell'arte  sua;  semplicissimo  di  carattere,  e  digiuno  quasi  d'ogni 
altra  cosa,  che  non  spettasse  le  belle  arti. l  Tra  molte  altre  cose, 
io  argomento  quella  sua  passione  smisurata  per  l'architettura, 
dal  parlarmi  spessissimo,  e  con  entusiasmo,  a  me  ragazzaccio  160 
ignorante  d'  ogni  arte  eh'  io  m'  era,  del  divino  Michelangelo 
Buonarroti,  eh'  egli  non  nominava  mai  senza  0  abbassare  il 
capo,  0  alzarsi  la  berretta,  con  un  rispetto  ed  una  compunzione 
che  non  mi  usciranno  mai  dalla  mente 

Mi  compiaccio  ora  moltissimo  nel  parlare  di  quel  mio  zio,  165 
che  sapea  pur  far  qualche  cosa;  ed  ora  soltanto  ne  conosco 
tutto  il  pregio.  Ma  quando  io  era  in  Accademia,  egli,  benché 
amorevolissimo  per  me,  mi  riusciva  pure  noiosetto  anzi  che 
no;. e,  vedi  stortura  di  giudizio,  a,  t'orza,  di  false  massime,  la 
Cosa  che  di  esso  mi  seccava   il   più  era  il  suo  benedetto  parlar   170 

1  Clic  non  snettasse  «He  belle   arti  :  die  non  concernesse  !<■   belle  aiti. 
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toscano,  ch'egli  dal  suo  soggiorno  di  Roma  in  poi  mai  più  non 
aveva  voluto  smettere;  ancorché  il  parlare  italiano  sia  un  vero 
contrabbando  in  Torino,  città  anfibia. l  Ma  tanta  è  però  la  forza 
del  bello  e  del  vero,  che  la  gente  stessa  al  principio  quando 

175  il  mio  zio  rimpatriò,  si  burlava  del  di  lui2  toscaneggiare,  dopo 
alcun  tempo  avvistisi  poi  ch'egli  veramente  parlava  una  lin- 
gua, ed  essi  smozzicavano  3  un  barbaro  gergo,  tutti  poi  a  prova 
favellando 4  con  lui  andavano  anch'  essi  balbettando  il  loro  to- 
scano; e  massimamente  quei  tanti  signori,  che  volevano  rab- 

180  berciare  un  poco  le  loro  case  e  farle  assomigliar  dei  palazzi: 
opere  futili  in  cui  gratuitamente  per  amicizia  quell'ottimo  uomo 
buttava  la  metà  del  suo  tempo  compiacendo  ad  altrui,  e  spia- 
cendo, come  gli  sentii  dire  tante  volte,  a  se  stesso  ed  all'  arte. 
Onde  molte  e  molte  case  dei  primi  di  Torino  da  lui  abbellite 

185  o  accresciute,  con  atri,  scale,  e  portoni,  e  comodi  interni,  re- 
steranno un  monumento  della  facile  sua  benignità  nel  servire 
gli  amici,  o  quelli  che  se  gli  dicevano  tali. 

Questo  mio  zio  aveva  anche  fatto  il  viaggio  di  Napoli  in- 
sieme con  mio  padre  suo  cugino,  circa   un  par  d'anni  prima 

190  che  questi  si  accasasse  5  con  mia  madre;  e  da  lui  seppi  poi  varie 
cose  concernenti  mio  padre.  Tra  l'altre,  che  essendo  essi  an- 
dati al  Vesuvio,  mio  padre  a  viva  forza  si  era  voluto  far  ca- 
lare dentro  sino  alla  crosta  del  cratere  interno,  assai  ben  pro- 
fonda :  il  che  praticavasi  allora  per  mezzo  di  certe  funi  maneg- 

195  giate  da  gente  che  stava  sulla  sommità  della  voragine  esterna. 
Circa  vent'  anni  dopo,  eh'  io  ci  fui  per  la  prima  volta,  trovai 
ogni  cosa  mutata,  ed  impossibile  quella  calata. 

Non  e'  essendo  quasi  dunque  nessuno  de'  miei  che  badasse 
altrimenti  a  me,  io  andava  perdendo  i  miei  più  begli  anni  non 


1  Mezza  italiana  e  mezza  francese,  cioè,  com'era  a  quel  tempo. 

2  Suo. 

3  Smozzicare  non  ha  il  significato  che  sembra  qui  dare  a  questa  parola 
l'Alfieri  \  quello  cioè  di  ciangottare  e  simili.  Mi  sta  in  capo  ch'egli  si  sia  mal 
ricordato  di  una  frase  di  Franco  Sacchetti;  il  quale  narra  di  un  villano  che 
«  cantava  Dante  come  si  canta  un  cantare  e  tramestava  i  suoi  versi  smoz- 
zicando e  appiccando  »;  cioè  qua  togliendo  sillabe,  o  parole,  là  aggiungen- 
done. E  qui  smozzicare  è  adoperato  a  dovere:  nel  senso  cioè  di  tagliare,  re- 
cidere, levar  via,  e  senza  garbo,  una  parte  di  checchessia. 

4  Parlando,  discorrendo,  conversando,  sarebbero  modi  più  schietti. 

5  Prima  che  questi  sposasse  mia  madre. 
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imparando  quasi  che  nulla,  e  deteriorando  di  giorno  in  giorno  200 
in  salute;  a  tal  segno,  ch'essendo  sempre  infermiccio,  e  pia- 
gato or  qua  or  là  in  varie  parti  del  corpo,  io  era  fatto  lo  scherno 
continuo  dei  compagni,  che  mi  denominavano  col  gentilissimo 
titolo  di  carogna;  ed  i  più  spiritosi  ed  umani  ci  aggiungevano 
anche  l'epiteto  di  fradicia.  Quello  stato  di  salute  mi  cagionava  205 
delle  fìerissiine  malinconie,  e  quindi  si  radicava  in  me  sempre 
più  l'amore  della  solitudine.  Nell'anno  1760  passai  con  tutto 
ciò  in  Rettoriea,  perché  quei  inali  tanto  mi  lasciavano  di  quando 
in  quando  studicchiare,  e  poco  ci  volea  per  far  quelle  classi. 
Ma  il  maestro  di  rettoriea  trovandosi  essere  assai  meno  abile  210 
di  quello  d'Umanità,  benché  ci  spiegasse  l'Eneide,  e  ci  facesse 
far  dei  versi  latini,  mi  parve,  quanto   a  me,  che  sotto  di  lui 
io  andassi  piuttosto  indietro  che  innanzi  nell'intelligenza  della 
lingua  latina.  Ma  pure,  poiché  io  non  era  l'ultimo  tra  quegli 
altri  scolari,  da  ciò  argomento  che  dovesse  esser  lo  stesso  di  215 
loro.  In  quell'anno  di  pretesa  rettoriea,  mi  venne  fatto  di  ri- 
cuperare il  mio  Ariostino,  '  rubandolo  a  un  tomo  per  volta  al 
sottopriore,  che  se  l'era  innestato  tra  gli  altri  suoi  libri  in  un 
suo  scaffale  esposto  alla  vista.  E  mi  prestò  opportunità  di  ciò 
fare,  il  tempo  in  cui  andavamo  in  camera  sua  alcuni  privile-  220 
giati,  per  vedere  dalle  di  lui  finestre  giuocare  al  pallon  grosso, 
perché  dalla  camera  sua  situata  di  faccia  al  battitore,  si  go- 
deva assai  meglio  il  giuoco  che  non  dalle  gallerie  nostre  che 
stavangli  di  fianco.  Io  aveva  l'avvertenza  di  ben  ristringere  i 
tomi  vicini,  tosto  che  ne  avea  levato  uno;  e  cosi  mi  riusci  in  22:. 
quattro  giorni  consecutivi   di  riavere   i  miei  quattro  torneiti, 
dei  quali  feci  gran  festa  in  me  stesso,  ma  non  lo  dissi  a  chi 
clic  si  fosse.  Ma  trovo  pure  riandando  quei  tempi  fra  me,  che 
da  quella  ricuperazione  in  poi,  non  lo  lessi  quasi  più  niente; 
e  le  due  ragioni,  (oltre  forse  quella  della  poca  salute  che  era  ìx 
principale)  per  cui  mi  pare  che  lo  trascurassi,  erano  la  diffi- 
coltà dell'intenderlo  piuttosto  accresciuta  che  scemata  (vedi 
rettorico!)  e  l'altra  era  quella  continua  spezzatura  delle  storie 
ariostesche,  clic  nel  meglio  del  fatto  ti  pianta  li  con  un  palmo 
di   naso;  cosa  che   me  ne  dispiace    anche  adesso,  perche  con-  ce- 
traria al  vero,  e  distruggitrice  dell'effetto  prodotto  innanzi.  E 

siccome  io  non  sapeva,  dove  andarmi  a  raccapezzare  il  SCgUÌtO 
1  Glielo  avevano  sequestrato,  0  eonfl$cato  com'è!  racconta  altrove. 
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del  fatto,  finiva  col  lasciarlo  stare. l  Del  Tasso,  che  al  carattere 
mio  si  sarebbe  adattato  assai  meglio,  io  non  ne  sapevo  nep- 

240  pure  il  nome.  Mi  capitò  allora  e  non  mi  sovviene  neppur  come, 
l'Eneide  dell' Annibal  Caro, 2  e  la  lessi  con  avidità  e  furore  più 
d'una  volta,  appassionandomi  molto  per  Turno,  e  Camilla.  E 
me  ne  andava  poi  anche  prevalendo  di  furto,  per  la  mia  tra- 
duzione scolastica  del  tema  datomi  dal  maestro;  il  che  sempre 

245  più  mi  teneva  indietro  nel  mio  latino.  Di  nessun  altro  poi  dei 
poeti  nostri  aveva  io  cognizione  ;  se  non  se  di  alcune  opere  del 
Metastasio,  come  il  Catone,  l'Artaserse,  l'Olimpiade,  ed  altre 
che  ci  capitavano  alle  mani  come  libretti  dell'  Opera  di  questo 
o  di  quel  carnovale.  E  queste  mi  dilettavano  sommamente;  fuor- 

250  che  al  venir  dell'arietta  interrompitrice  dello  sviluppo  degli 
affetti,  appunto  quando  mi  ci  cominciava  a  internare,  io  pro- 
vava un  dispiacere  vivissimo  ;  e  più  noia  ancora  ne  riceveva 
che  dagli  interrompimenti  dell'Ariosto.  Mi  capitarono  anche 
allora  varie  commedie  del  Goldoni,  e  queste  me  le  prestava  il 

255  maestro  stesso;  e  mi  divertivano  molto.  Ma  il  genio  per  le 
cose  drammatiche,  di  cui  forse  il  germe  era  in  me,  si  venne 
tosto  a  ricoprire  o  ad  estinguersi  in  me,  per  mancanza  di  pa- 
scolo, d'incoraggiamento,  e  d'ogni  altra  cosa.  E,  somma  fatta, 
la  ignoranza  mia  e  di  chi  mi  educava,  e  la  trascuraggine  di 

260  tutti  in  ogni  cosa  non  potea  andar  più  oltre. 

In  quegli  spessi  e  lunghi  intervalli  in  cui  per  via  di  salute 3 
io  non  poteva  andare  alla  scuola  con  gli  altri,  un  mio  compa- 
gno, maggiore  di  età,  e  di  forze,  e  di  asinità  ancor  più,  si  fa- 
ceva fare  di  quando  in  quando  il  suo  componimento  da  me, 

265  che  era  o  traduzione,  o  amplificazione,  o  versi  ecc.  ;  ed  egli 
mi  ci  costringeva  con  questo  bellissimo  argomento.  Se  tu  mi 
vuoi  fare  il  componimento,  io  ti  do  due  palle  da  giuocare;  me 
le  mostrava,  belline,  di  quattro  colori,  di  un  bel  panno,  ben 


1  Mi  par  che  qui  faccia  capolino,  per  cosi  dire,  il  futuro  autore  tragico; 
al  quale  prima  di  tutto  importa  il  succedersi  degli  avvenimenti  e  la  sorte 
de'personaggi. 

2  Dì  Annibal  Caro.  Non  si  citi  l'autorità  dell'  Alfieri  per  difendere  uno 
sproposito  divenuto  oggi  molto  comune  in  Italia  :  i  nomi  di  battesimo  non 
vogliono  articolo  avanti  a  sé  :  ed  è  sproposito  de'  più  marchiani  il  dire  o  lo 
scrivere  l'Emilio,  il  Federigo  ecc.  Il  Caro  n.  in  Civitanova  nella  Marca  d'An- 
cona nel  1507  e  m.  a  Roma  nel   1566. 

3  Della  salute  :  cioè  a  cagione  de1  suoi  malori. 
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cucite,  ed  ottimamente  rimbalzanti  ;  se  tu  non  me  lo  vuoi  fare 
ti  do  due  scappellotti,  ed  alzava  in  ciò  dire  la  prepotente  sua  270 
mano,  lasciandomela  pendere  sul  capo.  Io  pigliava  le  due  palle 
e  gli  faceva  il  componimento.  Da  principio  glie  lo  facea  fe- 
delmente quanto  meglio  sapessi  ;  e  il  maestro  si  stupiva  un 
poco  dei  progressi  inaspettati  di  costui,  che  erasi  fin  allora 
mostrato  una  talpa.  Ma  io  teneva  religiosamente  il  segreto;  27r> 
più  ancora  perché  la  paura  mia  era  di  esser  poco  comuni- 
cativo, che  non  per  la  natura  che  avessi  di  quel  Ciclope.  Con 
tutto  ciò,  dopo  avergli  fatto  molte  composizioni,  e  sazio  di  tante 
palle,  e  noiato  di  quella  fatica,  e  anche  indispettito  un  tal 
poco  che  colui  si  abbellisse  del  mio,  andai  a  poco  a  poco  de-  230 
teriorando  in  tal  guisa  il  componimento,  che  finii  col  frap- 
porvi  di  quei  tali  solecismi,  come  il  potebam,  e  simili,  che  ti 
fanno  far  le  fischiate  dai  col  leghi,  e  dar  le  sferzate  dai  mae- 
stri. Costui  dunque,  vistosi  cosi  beffato  in  pubblico,  e  rivestito 
per  forza  della  sua  naturai  pelle  d'asino,  non  osò  pure  aper-  285 
tamente  far  gran  vendetta  di  me  :  non  mi  fece  più  lavorare 
per  lui,  e  rimase  frenato  e  fremente  dalla  vergogna  che  gli 
avrei  potuta  fare  scoprendolo.  Il  che  non  feci  pur  mai  :  ma  io 
rideva  veramente  di  cuore  nel  sentire  raccontare  dagli  altri 
come  era  accaduto  il  fatto  del  poteham  nella  scuola:  nessuno  290 
però  dubitava  ch'io  ci  avessi  avuto  parte.  Ed  io  verisimil- 
mente  era  anche  contenuto  nei  limiti   della  discrezione,  da 
quella  vista  della  mano  alzatami  sul  capo,  che  mi   rimaneva 
tutt'ora  sugli  occhi,  e  che  doveva  essere  il  naturale  ricatto  di 
tante  palle  mai  impiegate  per  farsi  vituperare.  Onde  io  imparai  295 
sin  da  allora,  che  la  vicendevole  paura  era  quella  che  gover- 
nava il  mondo. . . . 

Nell'inverno  di  quell'anno  1762,  il  mio  zio,  il  governatore 
di  Cuneo,  tornò  per  alcuni  mesi  in  Torino:  e  vistomi  cosi  tisi- 
cozzo,  mi  ottenne  anche  alcuni  piccoli  privilegi  quanto  al  man-  M<) 
giare  un  po'  meglio,  cioè  più  sanamente.  Il  che  aggiunto  ad 
alquanta  più  dissipazione  che  mi  procacciava  quell'uscire  ogni 
giorno  di  casa  per  andare  all'università,1  e  nei  giorni  di  va- 
canza qualche  pranzuccio  dallo  zio,  e  quel  sonnetto  periodico 
dei  tre  quarti  d'ora  nella  scuola;  tutto  questo  contribuì  a  rim 
pannucciarmi  un  pochino,  e  cominciai  allora  a  svilupparmi  e 

1  novo  gli  ninnili  dell'  accademia  facevauo  i  loro  studi  di  filosofia. 
Martini  -     II  13 
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a  crescere.  Il  mio  zio  pensò  anche,  come  nostro  tutore,  di  far 
venire  in  Torino  la  mia  sorella  carnale,  Giulia,  che  era  la  sola 
di  padre;  e  di  porla  nel  monastero  di  Santa  Croce,  cavandola 

310  da  quello  di  Sant'Anastasio  in  Asti,  dove  era  stata  per  più  di 
sei  anni  sotto  gii  auspici  di  una  nostra  zia,  vedova  del  Mar- 
chese Trotti,  che  vi  si  era  ritirata.  La  Giulietta  cresceva  in  co- 
desto monastero  di  Asti,  ancor  più  ineducata  di  me;  stante 
T  imperio  assoluto,  eh'  ella  si  era  usurpato  su  la  buona  zia,  che 

315  non  se  ne  potea  giovare  in  nessuna  maniera,  amandola  molto, 
e  guastandola  moltissimo.  La  ragazza  si  avvicinava  ai  quindici 
anni,  essendomi  maggiore  di  due  e  più  anni.  E  queir  età  nelle 
nostre  contrade  per  lo  più  non  è  muta,  ed  altamente  anzi  già 
parla  d'amore  al  facile  e  tenero  cuore  delle  donzelle.  Un  qual- 

320  che  suo  amoruccio,  quale  può  aver  luogo  in  un  monastero,  an- 
corché fosse  pur  verso  persona  che  convenientemente  l'avrebbe 
potuta  sposare,  dispiacque  allo  zio,  e  lo  determinò  a  farla  ve- 
nire in  Torino;  affidandola  alla  zia  materna,  monaca  in  Santa 
Croce.  La  vista  di  quella  sorella,  già  da  me  tanto  amata,  come 

325  accennai,  e  che  ora  tanto  era  cresciuta  in  bellezza,  mi  rallegrò 
anche  molto  ;  e  confortandomi  il  cuore  e  lo  spirito,  mi  restituì 
anche  molto  in  salute.  E  la  compagnia,  o  per  dir  meglio  il 
rivedere  di  tempo  in  tempo  la  sorella,  mi  riusciva  tanto  più 
grato,  quanto  mi  pareva  che  io  la  sollevassi  alcun  poco  dalla 

330  sua  afflizione  d'amore;  essendo  stata  cosi  divisa  dal  suo  inna- 
morato, che  pure  si  ostinava  in  dire  di  volerlo  assolutamente 
in  isposo.  Io  andava  dunque  ottenendo  dal  mio  custode  An- 
drea, di  visitare  la  mia  sorella  quasi  tutte  le  domeniche  e  gio- 
vedì, che  erano  i  nostri  due  giorni  di  riposo.  E  assai  spesso 

335  io  passava  tutta  la  mia  visita  di  un'ora  e  più,  a  pianger  con 
essa  alla  grata  ;  e  quel  piangere,  parea  che  mi  giovasse  mol- 
tissimo :  sicché  io  tornava  sempre  a  casa  più  sollevato,  benché 
noi  lieto.  Ed  io,  da  quel  filosofo  ch'io  m'era,  le  dava  an- 
che colaggio,  e  l'incitava  a  persistere  in  quella  sua  scelta;  e 

3io  che  finalmente  essa  poi  la  spunterebbe  con  lo  zio,  che  era 
qnePo  che  assolutamente  vi  si  opponeva  il  più.  Ma  il  tempo, 
che  tanto  opera  anco  su  i  più  saldi  petti,  non  tardò  poi  mol- 
ti ;  i  no  a  svolgere  quello  di  una  giovinetta  ;  e  la  lontananza, 
gl'impedimenti,  le  divagazioni,  e  oltre  ogni  cosa  quella  nuova 

3i5  e  lucazione  di  gran  lunga  migliore  della  prima  sotto  la  zia  pa- 
terna, la  guarirono  e  la  consolarono  dopo  alcuni  mesi. 
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Nelle  vacanze  di  quell'anno  di  filosofia,  mi  toccò  di  andare 
per  la  prima  volta  al  Teatro  di  Carignano,  dove  si  davano  le 
opere  buffe.  E  questo  fu  un  segnalato  favore  che  mi  volle  fare 
lo  zio  architetto,  che  mi  dovè  albergare  quella  notte  in  casa  350 
sua  :  stante  che  codesto  teatro  non  si  poteva  assolutamente 
combinare  con  le  regole  della  nostra  Accademia,  per  cui  ogni 
individuo  dev'essere  restituito  in  casa  al  più  tardi  a  mezz'ora 
di  notte  ;  e  nessun  altro  teatro  ci  era  permesso  fuorché  quello 
del  Re,  dove  andavamo  in  corpo  una  volta  per  settimana  nel  355 
solo  carnevale.  Quell'opera  buffa  eh'  io  ebbi  dunque  in  sorte  di 
sentire,  mediante  il  sotterfugio  del  pietoso  zio,  che  fece  dire 
ai  superiori  che  mi  porterebbe  per  un  giorno  e  una  notte  in 
una  sua  villa,  era  intitolata  il  Mercato  di  Malmantile,  can- 
tata dai  migliori  buffi  d'Italia,  il  Carratoli,  il  Baglioni,  e  le  360 
di  lui  figlie  ;  composta  da  uno  dei  più  celebri  maestri.  Il  brio, 
e  la  varietà  di  quella  divina  musica  mi  fece  una  profondis- 
sima impressione,  lasciandomi  per  cosi  dire  un  solco  di  ar- 
monia negli  orecchi  e  nella  immaginativa,  ed  agitandomi  ogni 
più  interna  fibra,  a  tal  segno  che  più  settimane  io  rimasi  ini-  &;r> 
merso  in  una  malinconia  straordinaria  ma  non  dispiacevole; 
dalla  quale  mi  ridondava  una  totale  svogliatezza  e  nausea  per 
quei  miei  soliti  studi,  ma  nel  tempo  stesso  un  singolarissimo 
bollore  d'idee  fantastiche,  dietro  alle  quali  avrei  potuto  far 
dei  versi  se  avessi  saputo  farli,  ed  esprimere  dei  vivissimi  af- .  370 
fetti,  se  non  fossi  stato  ignoto  a  me  stesso  ed  a  chi  dicea  di 
educarmi.  E  fu  questa  la  prima  volta  che  un  tale  effetto  ca- 
gionato in  me  dalla  musica,  mi  si  fece  osservare,  e  mi  restò 
lungamente  impresso  nella  memoria,  perch'egli  fu  assai  mag- 
giore d'ogni  altro  sentito  prima.  Ma  andandomi  poi  ricordando  375 
de'  miei  carnovali,  e  di  quelle  poche  recite  dell'  opera  seria 
ch'io  avea  sentite,  e  paragonandone  gli  effetti  a  quelli  che 
ancora  provo  tuttavia,  quando  divezzatomi  dal  teatro  ci  ritorno 
dopo  un  certo  intervallo,  ritrovo  sempre  non  vi  essere  il  più 
potente  e  indomabile  agitatore  dell'animo,  cuore,  ed  intelletto  3ao 
mio,  di  quel  che  lo  siano  i  suoni  tutti,  e  specialmente  le  voci 
di  contralto  e  di  donna.  Nessuna  cosa  mi  desta  più  affetti,  e 
più  vari,  e  terribili.  E  quasi  tutte  le  mie  tragedie  sono  state 
ideate  da  me  0  nell'atto  di  sentir  musica,  0  poche  ore  dopo. 

Essendo  scorso  cosi  il  mio  primo  anno  di  studi  nell'uni  ver-  888 
sita,  nel  quale  si  disse  dai  ripetitori  (ed  io  non  saprei  né  come 
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né  perché)  aver  io  studiato  assai  bene,  ottenni  dallo  zio  di 
Cuneo  la  licenza  di  venirlo  a  trovare  in  codesta  città l  per  quin- 
dici giorni  nel  mese  d'agosto.  Questo  viaggetto  da  Torino  a 

500  Cuneo  per  quella  fertilissima  ridente  pianura  del  bel  Piemonte, 
essendo  il  secondo  ch'io  faceva  da  che  era  al  mondo,  mi  di- 
lettò, e  giovò  moltissimo  alla  salute,  perché  l'aria  aperta  ed  il 
moto  mi  sono  sempre  stati  elementi  di  vita.  Ma  il  piacere 
di  questo  viaggio  mi  venne  pure  amareggiato  non  poco  dal- 

395  Tesser  costretto  di  farlo  coi  vetturini  a  passo  a  passo:2  io,  che 
4  o  5- anni  prima,  alla  mia  prima  uscita  di  casa,  aveva  cosi 
rapidamente  percorso  quelle  cinque  poste  che  stanno  tra  Asti  e 
Torino.  Onde  mi  pareva  di  essere  tornato  indietro  invecchiando, 
e  mi  teneva  molto  avvilito  di  quella  ignobile  e  gelida  tardezza 

ino  del  passo  d'asino  con  cui  si  andava;  onde  all'  entrare  in  Cari- 
gnano,  Eacconigi,  Savigliano,  ed  in  ogni  anche  minimo  bor- 
guzzo,  io  mi  rintuzzava  ben  dentro  nel  più  intimo  del  cales- 
saccio,  e  chiudeva  anche  gli  occhi  per  non  vedere  né  esser 
visto  :  quasi  che  tutti  mi  dovessero  conoscere  xper  quello  clic 

4o:>  uvea  altre  volte  corsa  la  posta  con  tanto  brio,  e  sbeffarmi  ora 
come  condannato  a  si  umiliante  lentezza.  Erano  eglino  in  me 
questi  moti  il  prodotto  d'un  animo  caldo  e  sublime,  oppure 
leggero  e  vanaglorioso  ?  Non  lo  so;  altri  potrà  giudicarlo  da- 
gli anni  miei  susseguenti.  Ma  so  bene,  che  se  io  avessi  avuto 

no  al  fianco  una  qualche  persona  che  avesse  conosciuto  il  cuoi- 
deli'  uomo  in  esteso,  egli  avrebbe  forse  potuto  cavare  fin  da 
allora  qualche  cosa  da  me,  con  la  potentissima  molla  dell'amore 
di  lode  e  di  gloria. 

In  quel  mio  breve  soggiorno  in  Cuneo,  io  feci  il  primo  so- 

4i5  netto,  che  non  dirò  mio,  perché  egli  era  un  rifrittume  di  versi 
o  presi  interi,  o  guastati,  o  riannestati  insieme,  dal  Metasta- 
sio,  e  l'Ariosto,  che  erano  stati  i  due  soli  poeti  italiani  di 
cui  avessi  un  po' letto.  Ma  credo  che  non  vi  fossero  né  le  rime 
debite,  né  forse  i  piedi;  stante  che,  benché  avessi  fatti   dei 

120  versi  latini  esametri  e  pentametri,  ninno  però  mi  avea  inse- 
gnato mai  niuna  regola  del  verso  italiano.  Per  quanto  io  ci 
abbia  fantasticato  poi  per  ritornarmene  in  mente  almeno  uno 
o  due  versi,  non  mi  è  mai  più  stato  possibile.  Solamente  so, 

1  Di  andarlo  a  trovare  in  quella  città. 

2  Meglio  e  più  comune  :  di  passo. 
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ch'egli  era  in  lode  (runa  .signora  che  quel  mio  zio  Corteggiava, 

e  che  piaceva  anche  a  me.  Codesto  sonetto  non  poteva  certa     i* 
mente  esser  altro  che  pessimo.  Con  tutto  ciò  mi  venne  lodato 
assai,  e  da  quella  signora,  che  non  intendeva  nulla,  e  da  altri 
simili:  onde  io  già  già  quasi  mi  credei  un  poeta.  Ma  lo  zio. 
che  era  uomo  militare,  e  severo,  e  che  bastantemente  notiziato 
«Ielle  cose  storiche  e  politiche  nulla  intendeva  né   curava  di  480 
nessuna  poesia,  non  incoraggi  punto  questa  mia  Musa  nascente, 
e  disapprovando  anzi  il  sonetto   e  burlandosene  mi   disseccò 
tosto  quella  mia  poca  vena;  e  non  mi  venne  pili  voglia  di 
poetare  mai,  sino  all'età  di  25  anni   passati.   Quanti   o  buoni 
o  cattivi  miei  versi  soffocò  quel  mio  zio,  insieme  con  quel  mio  435 
sonettaccio  primogenito  ! 

Vittorio  Alfieri. 

(1749-1803) 
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La  mattina  del  di  quattro  ottobre  17G0,  con  mio  indicibile 
trasporto,  dopo  aver  tutta  la  notte  farneticato  in  pazzi  pen- 
sieri senza  mai  chiuder  occhio,  partii  per  quel  tanto  sospirato 
viaggio.  Eravamo  una  carrozzata  dei  quattro  padroni, l  un  ca- 
lesse con  due  servitori,  due  altri  a  cassetta  nella  nostra  cai'  :' 
rozza,  ed  il  mio  cameriere  a  cavallo  da  corriere.  Ma  questi 
non  era  già  quel  vecchiotto  datomi  a,  guisa  di  aio  tre  anni 
prima,,  che  quello  lo  lasciai  a  Torino.  Era  questo  mio  nuovo 
cameriere,  un  Francesco  Elia,  stato  già  quasi  vent'anni  col  mio 
zio,  e  dopo  la  di  lui  morte  in  Sardegna,  passato  con  me.  Egli  to 
aveva  già  viaggiato  col  suddetto  mio  zio,  due  volte  in  Sani  e - 


1  Erano,  oltre  lui,  un  aio  inglese  eattolieo  clic  guidava  a  far  questo 
giro  a  Roma  e  a  Napoli  un  fiammingo  e  un  olandese,  dei  quali  l'Alfieri 
era  stato  già  eondiscepolo  noli1  Accademia. 
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gna,  ed  in  Francia,  Inghilterra,  ed  Olanda.  Uomo  di  sagacis- 
simo ingegno,  di  un'attività  non  comune,  e  che  valendo  egli 
solo  più  che  tutti  i  nostri  altri  quattro  servitori  presi  a  fascio,1 
15  sarà  d'ora  in  poi  l'eroe  protagonista  della  commedia  di  que- 
sti miei  viaggi  ;  di  cui  egli  si  trovò  immediatamente  essere  il 
solo  e  vero  nocchiero,. stante  la  nostra  totale  incapacità  di  tutti 
noialtri  otto,  o  bambini,  o  vecchi  rimbambiti. 

La  prima  stazione  fu  di  circa  quindici  giorni  in  Milano. 
20  Avendo  io  già  visto  Genova  due  anni  prima,  ed  essendo  abi- 
tuato al  bellissimo  locale8  di  Torino,  la  topografia  milanese 
non  mi  dovea,  né  potea  piacer  niente.  Alcune  cose  che  vi  sa- 
rebbero pur  da  vedersi,  io  o  non  vidi,  o  male  ed  in  fretta,  e 
da  quell'ignorantissimo  e  svogliato  ch'io  era  d'ogni  utile  o 
25  dilettevole  arte.  E  mi  ricordo  tra  l'altre,  che  nella  Biblioteca 
Ambrosiana,  datomi  in  mano  dal  bibliotecario  non  so  più  quale 
manoscritto  autografo  del  Petrarca,  da  vero  barbaro  Allobrogo, 
lo  buttai  là,  dicendo  che  non  me  n'importava  nulla.  Anzi,  in 
fondo  del  cuore,  io  ci  aveva  un  certo  rancore  con  codesto  Pe- 
so trarca;  perché  alcuni  anni  prima,  quando  io  era  filosofo,  es- 
sendomi capitato  un  Petrarca  alle  mani,  l'aveva  aperto  a  caso 
da  capo,  da  mezzo,  e  da  piedi,  e  per  tutto  lettine,  o  compitati 
alcuni  pochi  versi,  in  nessun  luogo  aveva  inteso  nulla,  né  mai 
raccapezzato  il  senso;  onde  l'avea'  sentenziato,  facendo  coro 
35  eoi  Francesi  e  con  tutti  gli  altri  ignoranti  presontuosi:  e  te- 
nendolo per  un  seccatore,  dicitor  di  arguzie  e  freddure,  aveva 
poi  cosi  ben  accolto  i  suoi  preziosissimi  manoscritti. 

Del  resto,  essendo  io  partito  per  quel  viaggio  d'un  anno, 
senza  pigliar  meco  altri  libri  che  alcuni  Viaggi  d' Italia,  e 
4)  questi  tutti  in  lingua  francese,  io  mi  avviava  sempre  più  alla 
total  perfezione  della  mia  già  tanto  inoltrata  barbarie.  Coi 
compagni  di  viaggio  si  conversava  sempre  in  francese,  e  cosi 
in  alcune  case  milanesi  dove  io  andava  con  essi,  si  parlava 
pur  sempre  francese  ;  onde  quel  pochin  pochino  eh'  io  andava 

1  Presi  a  fascio  ha  altro  significato  ;  o  tutti  gli  altri  servitori  in  un  fa- 
scio  ;  o  anche,  presi  insieme. 

2  Non  intendo  bene  ciò  che  l'Alfieri  voglia  dire:  locale,  che,  usata  so- 
stantivamente, è  parola  entrata  di  fresco  nella  lingua,  ha  il  significato  che 
tutti  sanno,  e  che  non  può  adoperarsi  qui  dove  si  tratta  di  una  città  :  è  la 
topografia,  la  struttura  della  città  stessa,  quella  di  cui  l'Alfieri  intende  par- 
lare? È  il  fabbricato?  Forse  l'una  cosa  e  l'altra. 
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pur  pensando  e  combinando  nel  mio  povero  capino,  era  pure  45 
vestito  di  cenci  francesi  ;  ed  alcune  letteruzze  eh'  io  andava 
scrivendo,  erano  in  francese  ;  ed  alcune  memoriette  ridicole 
ch'io  andava  schiccherando  su  questi  miei  viaggi,  eran  pure 
in  francese  :  e  il  tutto  alla  peggio,  non  sapendo  io  questa  lin- 
guaccia se  non  se  a  caso  ;  non  mi  ricordando  più  di  nessuna  Btt 
regola  ove  pur  mai  l'avessi  saputa  da  prima;  e  molto  meno 
ancora  sapendo  l'italiano,  raccoglieva  cosi  il  frutto  dovuto 
della  disgrazia  primitiva  del  nascere  in  un  paese  anfibio,  e 
della  valente  educazione  ricevutavi. 

Dopo  un  soggiorno  di  due  settimane  in  circa,  si  parti  di  55 
Milano.  Ma  siccome  quelle  mie  sciocche  Memorie  sul  viaggio 
furon  ben  presto  poi  da  me  stesso  corrette  con  le  debite  fiamme, 
non  le  rinnoverò  io  qui  certamente,  col  particolarizzare l  oltre 
il  dovere  questi  miei  viaggi  puerili,  trattandosi  di  paesi  tanto 
noti;  onde,  0  nulla  0  pochissimo  dicendo  delle  diverse  città,  eo 
eh'  io,  digiuno  di  ogni  bell'arte,  visitai  come  un  Vandalo,  an- 
derò  parlando  di  me  stesso,  poiché  pure  questo  infelice  tema 
è  quello  che  ho  assunto  in  quest'opera. 

Per  la  via  di  Piacenza,  Parma  e  Modena,  si  giunse  in  po- 
chi giorni  a  Bologna  ;  né  ci  arrestammo  in  Parma  che  un  sol  65 
giorno,  ed  in  Modena  poche  ore,  al  solito  senza  veder  nulla, 
o  prestissimo  e  male  quello  che  ci  era  da  vedersi.  Ed  il  mio 
maggiore,  anzi  il  solo  piacere  ch'io  ricavassi  dal  viaggio,  era 
di  ritrovarmi  correndo  la  posta  sulle  strade  maestre  e  di  farne 
alcune,  e  il  più  che  poteva,  a  cavallo  da  corriere.  Bologna,  e  70 
i  suoi  portici  e  frati,  non  mi  piacque  gran  cosa:  dei  suoi  qua- 
dri non  ne  seppi  nulla  ;  e  sempre  incalzato  da  una  certa  im- 
pazienza di  luogo,  io  era  lo  sprone  perpetuo  del  nostro  aio 
antico,  che  sempre  lo  istigava  a  partire.  Arrivammo  in  Firenze 
in  fin  d'ottobre;  e  quella  fu  la  prima  città,  che  a  luoghi  mi  75 
piacque,  dopo  la  partenza  di2  Torino;  ma  mi  piacque  pur  meno 
di  Genova,  che  aveva  vista  due  anni  prima.  Vi  si  fece  sog- 
giorno per  un  mese  ;  e  là  pure,  sforzato  dalla  fama  del  luogo, 
cominciai  a  visitare  alla  peggio  la  Galleria,  e  il  palazzo  Pitti, 
e  varie  chiese;   ma  il  tutto  con  molta  nausea,  senza  nessun  80 

1  Meglio  particolareggiare ;  meglio  ancora:   (lare  particolari  ragguagli 
di  questi  ecc. 
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senso  del  bello;  massime  in  pittura;  gli  occhi  miei  essendo 
molto  ottusi  ai  colori:  se  nulla  nulla  gustava  un  po' più,  era  la 
scultura,  e  l'architettura  anche  più;  forse  era  in  me  una  remi- 
niscenza del  mio  ottimo  zio,  l'architetto.  La  tomba  di  Miche- 
,s5  langelo  in  Santa  Croce  fu  una  delle  poche  cose  che  mi  fer- 
massero :  e  su  la  memoria  di  quell'uomo  di  tanta  fama  feci 
una  qualche  riflessione  :  e  fin  da  quel  punto  sentii  fortemente 
che  non  riuscivano  veramente  grandi  fra  gli  uomini,  che  quei 
pochissimi  che  aveano  lasciata  alcuna  cosa  stabile  fatta  da 
<>o  loro.  Ma  una  tal  riflessione  isolata  in  mezzo  a  queir  immensa 
dissipazione  di  mente  nella  quale  io  viveva  continuamente, 
veniva  ad  essere  per  l'appunto  come  si  suol  dire,  una  goccia 
di  acqua  nel  mare.  Fra  le  tante  mie  giovenili  storture,  di  cui 
mi  toccherà  di  arrossire  in  eterno,  non  annovererò  certamente 
95  come  l'ultima  quella  di  essermi  messo  in  Firenze  ad  imparare 
la  lingua  inglese,  nel  breve  soggiorno  di  un  mese  eh'  io  vi  feci, 
da  un  maestruccio  inglese  che  vi  era  capitato:  in  vece  di  im- 
parare dal  vivo  esempio  dei  beati  Toscani  a  spiegarmi  almeno 
senza  barbarie  nella  loro  divina  lingua,  eh'  io  balbettante  strop- 
po piava,  ogni  qual  volta  me  ne  voleva  prevalere.  E  però  sfug- 
giva di  parlarla,  il  più  che  poteva:  stante  che  la  vergogna  di 
non  saperla  potea  pur  qualche  cosa  in  me;  ma  vi  potea  pure 
assai  meno  che  la  infingardaggine  di  non  volerla  imparare. 
Con  tutto  ciò  io  mi  era  subito  ripurgata  la  pronunzia  di  quel 
io5  nostro  orribile  TJ  lombardo,  o  francese,  che  sempre  mi  era  spia- 
ciuto moltissimo  per  quella  sua  magra  articolazione,  e  per  quella 
boccuccia  che  fanno  le  labbra  di  chi  Io  pronunzia,  somiglianti 
in  quell'atto  moltissimo  a  quella  risibile  smorfia  che  fanno  le 
scimmie,  allorché  favellano.1  E  ancora  adesso,  benché  di  code- 
110  sto  Z7,  da  cinque  e  più  anni  ch'io  sto  in  Francia  ne  abbia 
pieni  e  foderati  gli  orecchi,  pure  egli  mi  fa  ridere  ogni  volta 
che  ci  bado  ;  e  massime  nella  recita  teatrale,  o  camerale  (che 
qui  la  recita  è  perpetua),  dove  sempre  fra  questi  labbrucci 
contratti  che  paiono  sempre  soffiare  su  la  minestra  bollente. 
115  campeggia  principalmente  la  parola  Nature. 

In  tal  guisa  io  in  Firenze,  perdendo  il  mio  tempo,  poco 
vedendo  e  nulla  imparando,  presto  tediandomivi,  rispronai 
l'amico  nostro  mèntore,  e  si  parti  il  di  primo  decembre  alla 

1  Si  può  dire  che  le  scimmie  favellino  ?  Io  credo  di  no. 
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volta  di  Lucca  per  Prato  e  Pistoia.  Un  giorno  in  Lucca  mi 
parve  un  secolo;  e  subito  si  riparti  per  Pisa.  E  un  giorno  in  i-< 
Pisa,  benché  molto  mi  piacesse  il  Camposanto  mi  parve  anche 
lungo.  E  subito  a  Livorno.  Questa  città  mi  piacque  assai  e 
perché  somigliava  alquanto  a  Torino,  e  per  via  del  mare,  ele- 
mento del  quale  io  non  mi  saziava  mai.  Il  soggiorno  nostro 
fu  di  otto  o  dieci  giorni;  ed  io  sempre  barbaramente  andava  m 
balbettando  l'inglese,  ed  avea  chiusi  e  sordi  gli  orecchi  al 
toscano.  Esaminando  poi  la  ragione  di  una  si  stolta  prefe- 
renza, ci  trovai  un  falso  amor  proprio  individuale,  che  a  ciò 
mi  spingeva  senza  ch'io  pure  me  ne  avvedessi.  Avendo  per 
più  di  due  anni  vissuto  con  Inglesi:  sentendo  per  tutto  ma-  i3d 
gnificare  la  loro  potenza  e  ricchezza  ;  vedendone  la  grande  in- 
fluenza politica:  e  per  l'altra  parte  vedendo  l'Italia  tutta  esser 
morta;  gl'Italiani,  divisi,  deboli,  avviliti,  e  servigio  grande- 
mente mi  vergognava  d'essere,  e  di  parere  Italiano,  e  nulla 
delle  cose  loro  non  voleva  né  praticar,  né  sapere.  135 

Si  parti  da  Livorno  per  Siena,  e  in  quest'ultima  città  ben- 
ché il  locale  non  me  ne  piacesse  gran  fatto,  pure  tanta  è   la 
forza  del  bello  e  del  vero,  ch'io  mi  sentii  quasiché  un  vivo 
raggio  che  mi  rischiarava  ad  un  tratto  la  mente,  e  una  dol- 
cissima lusinga  agli  orecchi   e  al  cuore,  nell'udire  le  più  in-  no 
fi  me ]  persone  cosi  soavemente  e  con  tanta  eleganza,  proprietà 
e  brevità  favellare.  Con  tutto  ciò  non  vi  stetti  che  un  giorno: 
e  il  tempo  della  mia  conversione  letteraria  e  politica  era  an- 
cora lontano  assai;  mi  bisognava  uscire  lungamente  d'Italia  per 
conoscere  ed  apprezzare  gl'Italiani.  Partii  dunque  per  Roma   n:> 
con  una  palpitazione  di  cuore  quasi  continua,  pochissimo  dor- 
mendo la  notte,  e  tutto  il  di  ruminando  in  me  stesso  e  il  San 
Pietro,  e  il  Coliseo,  ed  il  Pantheon;  cose  che  io  aveva  tanto 
udite  esaltare;  ed  anche  farneticava  non  poco  su  alcune  loci 
lità  della  storia  romana,  la  quale  (benché  senza  ordine  e  senza   150 
esattezza)  cosi  presa  in  grande  mi  era  bastantemente  nota  ed 
in  mente,  essendo  stata  la  sola  istoria  ch'io  avessi  voluto  al- 
quanto imparare  nella  mia  prima  gioventù. 

Finalmente  ai  tanti  di  decembre  dell'anno  1766  vidi  lago 
spirata  porta  del  Popolo  ;  e  benché  l'orridezza  e  miseria  del  155 
paese  da  Viterbo  in  poi  mi  avesse  fortemente  indisposto,  pure 

1  Superlativo  di  superlativo. 
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quella  superba  entrata  mi  racconsolò,  ed  appagommi  l'occhio 
moltissimo.  Appena  eramo l  discesi  alla  piazza  di  Spagna  dove 
si  albergò,  subito  noi   tre  giovinotti,   lasciato  l'aio  riposarsi, 

160  cominciammo  a  correre  quel  rimanente  di  giorno,  e  si  visitò 
alla  sfuggita,  tra  l'altre  cose,  il  Pantheon.  I  miei  compagni  si 
mostravano  sul  totale  più  maravigliati  di  queste  cose,  di  quel 
che  fossi  io.  Quando  poi  alcuni  anni  dopo  ebbi  veduto  i  loro 
paesi,  mi  son  potuto2  dare  facilmente  ragione  di  quel  loro  stu- 

165  pore  assai  maggiore  del  mio.  Vi  si  stette  allora  otto  giorni 
soli,  in  cui  non  si  fece  altro  che  correre  per  disbramare  quella 
prima  impaziente  curiosità.  Io  preferiva  però  molto  di  tornare 
fin  due  volte  al  giorno  a  San  Pietro,  al  veder  cose  nuove.  E 
noterò,  che  quell'ammirabile  riunione  di  cose  sublimi  non  mi 

no  colpi  alla  prima  quanto  avrei  desiderato  e  creduto,  ma  succes- 
sivamente poi  la  maraviglia  mia  andò  sempre  crescendo;  e  ciò, 
a  tal  segno,  ch'io  non  ne  conobbi  ed  apprezzai  veramente  il 
valore  se  non  se  molti  anni  dopo,  allorché  stanco  della  misera 
magnificenza  oltramontana,  mi  venne  fatto  di  dovermi  tratte- 

175  nere  in  Roma  degli  anni. 

Incalzavaci  frattanto  l'imminente  inverno  ;  e  più  ancora  in- 
calzava io  il  tardissimo  aio,  perché  si  partisse  per  Napoli,  dove 
s'era  fatto  disegno  di  soggiornare  tutto  il  carnevale.  Partimmo 
dunque  coi  vetturini,  si  perché  allora  le  strade  da  Roma  a  Na- 

180  poli  non  erano  quasi  praticabili,  si  per  via  del  mio  cameriere 
Elia,  che  a  Radicofani  essendo  caduto  sotto  il  cavallo  di  po- 
sta, si  era  rotto  un  braccio,  e  ricoverato  poi  nella  nostra  car- 
rozza avea  moltissimo  patito  negli  strabalzi  di  essa,  venendo 
cosi  fino  a  Roma.  Molto  coraggio  e  presenza  di  spirito  e  vera 

185  fortezza  d'animo  avea  mostrato  costui  in  codesto  accidente  ; 
poiché  rialzatosi  da  sé,  ripreso  il  ronzino  per  le  redini,  si  avviò 
soletto  a  piedi  sino  a  Radicofani  distante  ancora  più  d'un 
miglio.  Quivi,  fatto  cercare  un  chirurgo,  mentre  lo  stava  aspet- 
tando si  fece  sparare  la  manica  dell'abito,  e  visitandosi  il 

ìoo  braccio  da  sé,  trovatolo  rotto,  si  fece  tenere  ben  saldamente  la 
mano  di  esso  stendendolo  quanto  più  poteva,  e  con  l'altra  che 
era  la  man  dritta  se  lo  riattò  si  perfettamente,  che  il  chi- 
rurgo, giunto  quasi  nel  tempo  stesso  che  noi  sopraggiungevamo 

1  Eravamo:  eramo  è  del  vernacolo. 

2  Trattandosi  di  tempo  non  prossimo,  meglio  potei 
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con  la  carrozza,  lo  trovò  rassettato  a  guisa  d'arte  in  maniera 
che  senza  più  altrimenti  toccarlo,  subito  lo  fasciò,  e  in  meno  195 
di  un'ora  noi  ripartimmo,  collocando  il  ferito  in  carrozza,  il 
quale  pure  con  viso  baldo  e  fortissimo  pativa  non  poco.  Giunti 
ad  Acquapendente  si  trovò  rotto  il  timone  della  carrozza;  del 
che  trovandoci  noi  tutti  impicciatissimi,  cioè  noi  tre  ragazzi, 
il  vecchio  aio,  e  gli  altri  quattro  stolidi  servitori,  quel  solo  Elia  *oo 
col  braccio  al  collo,  tre  ore  dopo  la  rottura,  era  più  in  moto, 
e  più  efficacemente  di  noi  tutti  adoperavasi  per  risarcire  il 
timone;  e  cosi  bene  diresse  quella  provvisoria  rappezzatura, 
che  in  meno  di  due  altre  ore  si  riparti,  e  l'infermo  timone  ci 
trascinò  senz'altro  accidente  poi  sino  a  Roma.  205 

Giunto  in  Roma,  previo  il  mio  fidato  Elia,  azzeccai  a  pie 
delle  scalere  della  Trinità  de'Monti  un  grazioso  qnartierino 
molto  gaio  e  pulito.  Stessa  dissipazione,  stessa  noia,  stessa  ma- 
linconia, stessa  smania  di  rimettermi  in  viaggio.  E  il  peggio 
era,  stessissima  ignoranza  delle  cose  le  più  svergognanti  chi  le  210 
ignora  ;  e  maggiore  ogni  giorno  l'insensibilità  per  le  tante  belle 
e  grandiose  cose  di  cui  Roma  ridonda  ;  limitandomi  a  quattro 
e  cinque  delle  principali  che  sempre  ritornava  a  vedere.  Ogni 
giorno  poi  capitando  dal  conte  di  Ri  vera  ministro  di  Sardegna, 
degnissimo  vecchio,  il  quale  ancorché  sordo  non  mi  veniva  pur  215 
punto  a  noia,  e  mi  dava  degli  ottimi  e  luminosi  consigli  ;  mi 
accadde  un  giorno  che  si  trovò  da  lui  su  una  tavola  un  bel- 
lissimo Virgilio  in  folio,  aperto  spalancato  al  sesto  àe\V  Eneide. 
Quel  buon  vecchio  vedendomi  entrare,  accennatomi  d'acco- 
starmi, cominciò  ad  intuonare  con  entusiasmo  quei  bellissimi  220 
versi  per  Marcello  cosi  rinomati  e  saputi  da  tutti.  Ma  io,  clic 
quasi  più  punto  non  gli  intendeva,  benché  gli  avessi  spiegati 
e  tradotti  e  saputi  a  memoria  circa  sei  anni  prima,  mi  vergo- 
gnai som  inamente  e  me  ne  accorai  per  tal  modo,  che  per  più 
giorni  mi  ruminai  il  mio  obbrobrio  in  me  stesso,  e  non  capitai  225 
più  dal  conte.  Con  tutto  ciò  la  ruggine  sovra  il  mio  intelletto 
si  andava  incrostando  si  densa,  e  tale  di  giorno  in  giorno 
sempre  più  diveniva,  che  assai  più  tagliente  scalpello  ci  vo- 
leva che  un  passaggiero  rincrescimento,  a  volernela  estirpare. 
Onde  passò  quella  sacrosanta  vergogna  senza  lasciare  in  me  iso 
orma  nessuna  per  allora,  e  non  lessi  altrimenti  né  Virgilio, 
ne  alcun  altro  buon  libro  in  nessuna  lingua,  per  degli  anni 
parecchi. 
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Per   mezzo  del  predetto   conte  di   Rivera,   io  intavolai   e 

»35  riuscii  il  mio  terzo  raggiro1  presso  la  corte  paterna  di  Torino, 
per  ottenere  la  permissione  di  un  secondo  anno  di  viaggi  in 
cui  destinava  di  vedere  la  Francia,  l'Inghilterra  e  l'Olanda: 
nomi  che  mi  suonavano  maraviglia  e  diletto  nella  mia  gio- 
vinezza inesperta.  E  anche  questo  terzo  raggiretto  mi  riusci  ; 

zio  onde,  ottenuto  quell'anno  più,  per  tutto  il  1768  in  circa  io  mi 
trovava  in  piena  libertà  e  certezza  di  poter  correre  il  mondo. 
Ma  nacque  allora  una  piccola  difficoltà,  la  quale  mi  contristò 
lungamente.  Il  mio  Curatore,  col  quale  non  si  era  mai  entrato 
in  conti,  e  che  non  mi  avea  mai  fatto  vedere  in  chiaro  con 

tó>  esattezza  queUo  ch'io  m'avessi  d'entrata;  dandomi  parole  di- 
verse ed  ambigue,  ed  ora  accordandomi  danari,  ora  no;  mi 
scrisse  in  queir  occasione  dell'  ottenuta  permissione,  che  pel 
second'anno  mi  avrebbe  somministrata  una  credenziale  di  1500 
zecchini,  non  me  ne  avendo  dati  che  soli  1200  pel  primo  viag- 

250  gio.  Questa  sua  intimazione  mi  sbigotti  assai,  senza  però  sco- 
raggirmi.  Udendo  io  sempre  mentovare  la  gran  carezza  dei 
paesi  oltramontani,  mi  riusciva  assai  dura  cosa  di  dovermivi 
trovare  sprovvisto,  e  di  esservi  costretto  a  far  delle  triste  fi- 
gure. Per  altra  parte  poi,  io  non  mi  arrischiava  di  scrivere  di 

è&s  buon  inchiostro  allo  stitico  curatore,  perché  a  quel  modo  l'avrei 
subito  avuto  contrario  :  e  m'avrebbe  subito  intuonato  la  parola 
Re,  la  quale  in  Torino  nei  più  interni  affari  domestici  si  suole 
sempre  intrudere,  fra  il  ceto  dei  nobili;  e  gli  sarebbe  stato  faci- 
lissimo di  divulgarmi  per  discolo  e  scialacquatore,  e  di  farmi 

m  come  tale  richiamar  subito  in  patria.  Non  feci  dunque  nessuna 
querela  col  curatore,  ma  presi  in  me  la  risoluzione  di  rispar- 
miare quanti  più  danari  potrei  in  quel  primo  viaggio  dai  1200 
zecchini  già  assegnatimi,  per  cosi  accrescere  quanto  più  potrei 
ai  1500  da  esigersi,  e  che  mi  pareano  scarsissimi  per  un  anno 

2<>ò  di  viaggi  oltramontani.  In  questo  modo  io  per  la  prima  volta, 
da  un  giusto  e  piuttosto  largo  spendere,  ristrettomi  alla  me- 
schinità, provai  un  doloroso  accesso  di  sordida  avarizia.  Ed 
andò  questa  tant'oltre,  che  non  solo  non  andava  più  a  visitale 
nessuna  delle  curiosità  di  Roma  per  non  dare   le  mance,  ma 


1  11  verbo  riescile  costruito  a  questo  modo,  attivamente,  non  ha  esempio 
<li  scrittore  alcuno  né  è  dell'  uso.  Non  si  dice  io  riuscii  la  tal  cosa,  ma  la 
tal  cosa  mi  riusci;  vedasi  come  l'Alfieri    stesso,   scrive  poche  linee  sotto. 
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anche  al  mio  fidato  e  diletto  Elia,  procrastinandolo  d'un  giorno  270 
in  un  altro,  io  venni   a  negargli   i   danari   del  suo  salario  e 
vitto,  a  segno  ch'egli  mi  si  protestò  ch'io  lo  sforzerei  a  rubar- 
meli per  campare.  Allora,  di  mal  animo,  glieli  diedi. 

Kimpicciolito  cosi  di  mente  e  di  cuore,  partii  verso  i  primi 
di  maggio  alla  volta  di  Venezia;  e  la  mia  meschinità  mi  fece  275 
prendere  il  vetturino,  ancorché  io  abborrissi  quel  passo  mulare  : 
ma  pure  il  divario  tra  la  posta  e  la  vettura  essendo  si  grande 
io  mi  vi  sottoposi  e  mi  avviai  bestemmiando.  Io  lasciava  nel 
calesse  Elia  col  servitore,  e  me  n'  andava  cavalcando  un  umile 
ronzino,  che  ad  ogni  terzo  passo  inciampava,  onde  io  faceva  280 
quasi  tutta  la  strada  a  piedi,  conteggiando  cosi  sottovoce  e  su 
le  dita  della  mano  quanto  mi  costerebbero  quei  dieci  0  do- 
dici giorni  di  viaggio;  quanto  un  mese  di  soggiorno  in  Vene- 
zia; quanto  sarebbe  il  risparmio  all'  uscir  d'Italia  ;  e  quanto 
questa  cosa,  e  quanto  quell'altra;  e  mi  logorava  il  cuore  e  il  255 
cervello  in  tali  sudicerie. 

Il  vetturino  era  patteggiato  da  me  sino  a  Bologna  per  la 
via  di  Loreto;  ma  giunto  con  tanta  noia  e  strettezza  d'animo 
in  Loreto,  non  potei  più  star  saldo  all'  avarizia  e  alla  mula, 
e  non  volli  più  continuare  di  quel  mortifero  passo.  E  qui  la  200 
nascenjte  gelata  avarizia  rimase  vinta  e  sbeffata  dalla  bollente 
indole  e  dalla  giovanile  insofferenza.  Onde,  fatto  a  dirittura 
un  grosso  sbilancio,  sborsai  al  vetturino  quasi  che  tutto  il 
pattuito  importare  di  tutto  il  viaggio  di  Roma  a  Bologna,  e 
piantandolo  in  Loreto,  me  ne  partii  per  le  poste  tutto  riavu-  sor» 
tomi  :  e  l'avarizia  diventò  d'allora  in  poi  un  giusto  ordine. 
ma  senza  spilorceria. 

Bologna  non  mi  piacque  nulla  più,  anzi  meno  al  ritorni» 
che  non  mi  fosse  piaciuta  all'andare;  Loreto  non  mi  compunse 
di  divozione  nessuna;  e  non  sospirando  altro  che  Venezia,  della  :vo 
quale  aveva  udito  tante  meraviglie  già  fin  da  ragazzo,  dopo 
un  solo  giorno  di  stazione  in  Bologna  proseguii  per  Ferra  ni. 
Passai  anche  questa  città  senza  pur  ricordarmi,  ch'ella  era  la 
patria1  e  la  tomba  di  quel  divino  Ariosto  di  cui  pure  avea  letto 
in  parte  il  poema  con  infinito  piacere,  e  i  di  cui  versi  erano 
stati  i  primi  primissimi  che  mi  fossero  capitati  alle  mani.  M.i 
il  mio  povero  intelletto  dormiva  allora  di  un  sordidissimo  sonno, 

1  L'Ariosto  non  Daofiie  a  Ferrara  ma  a  Reggio* 
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e  ogni  giorno  più  s'inrugginiva  quanto  alle  lettere.  Vero  è  però, 
che  quanto  alla  scienza  del  mondo  e  degli  uomini,  io  andava 
310  acquistando  non  poco  ogni  giorno  senza  avvedermene,  stante 
la  gran  quantità  di  continui  e  diversi  quadri  morali  che  mi 
venivan  visti  ed  osservati  giornalmente. 

Vittorio  Alfieri. 
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Verso  il  principio  deir  anno  76, x  trovandomi  già  da  sei  e 
più  mesi  ingolfato  negli  studi  italiani,  mi  nacque  una  one- 
sta e  cocente  vergogna  di  non  più  intendere  quasi  affatto  il 
latino;  a  segno  che,  trovando  qua  e  là,  come  accade,  delle 

5  citazioni,  anche  le  più  brevi  e  comuni,  mi  trovava  costretto  di 
saltarle  a  pie  pari,  per  non  perder  tempo  a  deciferarle.  Tro- 
vandomi inoltre  inibita  ogni  lettura  francese,  ridotto  al  solo 
italiano,  io  mi  vedeva  aftatto  privo  d'ogni  soccorso  per  la  let- 
tura teatrale.  Questa  ragione,  aggiuntasi  al  rossore,  mi  sforzò 

io  ad  intraprendere  questa  seconda  fatica,  per  poter  leggere  le 
tragedie  di  Seneca, 2  di  cui  alcuni  sublimi  tratti  mi  aveano  ra- 
pito; e  leggere  anche  le  tradizioni  letterali  latine  dei  tragici 
greci,  che  sogliono  essere  più  fedeli  e  meno  tediose  di  quelle 
tante  italiane  che  si  inutilmente  possediamo.  Mi  presi  dunque 

15  pazientemente  un  ottimo  pedagogo,  il  quale,  postomi  Fedro3  in 
mano,  con  molta  sorpresa  a  sua  e  rossore  mio,  vide  e  mi  disse 
che  non  l'intendeva,  ancorché  l'avessi  già  spiegato  in  età  di 
dieci  anni;  ed  infatti    provandomici  a  leggerlo  traducendolo 


1  L'Alfieri  nato  nel  1749  aveva  allora  25  anni. 

2  Lucio  Anneo  Seneca,  figlio  secondogenito  del  retore  Marco  Annéo 
Seneca,  nacque  a  Cordova  in  Spagna  nel  secondo  o  terzo  anno  av.  G.  C. 
Oltre  a  molte  opere  filosofiche  scrisse  tragedie,  intorno  al  merito  delle  quali 
si  dettero  e  danno  giudizi  che  non  importa  qui  riferire.  Condannato  a  morte 
nell'anno  65  dell' e.  v.  da  Nerone  che  lo  aveva  avuto  maestro,  si  uccise 
segandosi  le  vene. 

3  II  primo  scrittore  di  vere  favole  latine.  Fu  greco  della  Macedonia. 
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in  italiano,  io  pigliava  dei  grossissimi  granchi,  e  degli  sconci 
equivoci.  Ma  il  valente  pedagogo,  avuto  ch'egli  ebbe  cosi  ad  20 
un  tempo  stesso  il  non  dubbio  saggio  della  mia  asinità,  e  della 
mia  tenacissima  risoluzione,  m'incoraggi  molto,  e  invece  di 
lasciarmi  il  Fedro  mi  diede  l'Orazio,  dicendomi  :  «  Dal  diffi- 
«  cile  si  viene  al  facile  ;  e  cosi  sarà  cosa  più  degna  di  lei. 
«  Facciamo  degli  spropositi  su  questo  scabrosissimo  principe  25 
«  dei  lirici  latini,  e  questi  ci  appianeran  la  vja  per  scendere 
«  agli  altri  ».  E  cosi  si  fece,  e  si  prese  Orazio  senza  commenti 
nessuni  ;  ed  io  spropositando,  costruendo,  indovinando,  e  sba- 
gliando, tradussi  a  voce  tutte  l'Odi  dal  principio  di  gennaio 
a  tutto  il  marzo.  Questo  studio  mi  costò  moltissima  fatica,  ma  30 
mi  fruttò  anche  bene,  poiché  mi  rimise  in  grammatica  senza 
farmi  uscire  di  poesia. 

In  quel  frattempo  non  tralasciai  però  di  leggere  e  postil- 
lare i  poeti  italiani,  aggiungendone  qualcuno  dei  nuovi,  come 
il  Poliziano,  il  Casa, l  e  ricominciando  poi  da  capo  i  primari,  35 
talché  il  Petrarca  e  Dante  nello  spazio  di  quattr'anni  lessi  e 
postillai  forse  cinque  volte.  E  riprovandomi  di  tempo  in  tempo 
a  far  versi  tragici,  avea  già  verseggiato  tutto  il  Filippo.  Ma 
benché  fosse  venuto  alquanto  men  fiacco  e  men  sudicio  della 
Cleopatra,  2  pure  quella  versificazione  mi  riusciva  languida,  40 
prolissa,  fastidiosa  e  triviale.  Ed  in  fatti  quel  primo  Filippo, 
che  poi  alla  stampa  si  contentò  di  annoiare  il  pubblico  con 
soli  1400  e  qualche  versi,  nei  due  primi  tentativi  pertinace- 
mente volle  annoiare  e  disperare  il  suo  autore  con  più  di  due- 
mila versi,  in  cui  egli  diceva  allora  assai  meno  cose,  che  nei  45 
1400  dappoi. 

Quella  lungaggine  e  fiacchezza  di  stile,  ch'io  attribuiva 
assai  più  alla  mia  penna  che  alla  mente  mia,  persuadendomi 

1  Angelo  Ambrogini  detto  il  Poliziano,  n.  a  Montepulciano  nel  1454, 
ni.  a  Firenze  nel  1494.  Nel  secolo  suo,  che  si  volgeva  con  affetto  nuovo 
all'antichità,  fa  di  coloro  che  più  e  meglio  contribuissero  allo  studio  dei 
(■lassici.  Scrisse  in  latino  versi  e  prose,  e  versi  scrisse  anche  in  greco:  e 
in  italiano  oltre  una  favola  tragica,  V  Orfeo,  le  Stanze  perla  Giostra,  mora 
vigliose  per  la  squisita  e  limpida  beltà  della  forma.  Giovanni  Della  Cini 
n aeque,  credesi,  a  Firenze  nel  1603,  fu  monsignore  e  molto  scrisse  in  prosa 
ad  in  rima,  in  latino  ed  in  italiano.  Delle  sue  opere  volgari  la  pia  nota  è 
il  Cnlateo:  che  ad  alcuni  par  dettata  con  eleganza  insuperabile.  Or  ap- 
punto penilo  insuperabile  il  meglio  sarà  non  provarsi  a  imitarla. 

*  La  prima  tragedia  composta  da  lui. 
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finalmente  ch'io  non  potrei  mai  dir  bene  italiano  finché  an- 
so dava  traducendo  me  stesso  dal  francese,  mi  fece  finalmente 
risolvere   di   andare   in  Toscana  per  avvezzarmi  a  parlare, 
udire,  pensare,  e  sognare  in  toscano,  e  non  altrimenti  mai  pili. 
Partii  dunque  nell'aprile  del  76,  coli' intenzione  di  starvi  sei 
mesi,  lusingandomi  che  basterebbero  a  disfrancesarmi.  Ma  sei 
55  mesi  non  disfanno  una  trista  abitudine  di  dieci  e  più  anni. 
Avviatomi  alla  volta  di  Giacenza  e  di  Parma,  me  n'andava  a 
passo  tardo  e  lento,  ora  in  biroccio,  ora  a  cavallo,  in  compa- 
gnia de'  miei  poetini  tascabili,  con  pochissimo  altro  bagaglio, 
tre  soli  cavalli,  due  uomini,  la  chitarra,  e  le  molte  speranze 
co  della  futura  gloria.  Per  mezzo  del  Paciaudi *  conobbi  in  Parma, 
in  Modena,  in  Bologna,  e  in  Toscana,  quasi  tutti  gli  uomini 
di  un  qualche  grido  nelle  lettere.  E  quanto  io  era  stato  non- 
curante di  tal  mercanzia  ne'  miei  primi  viaggi,  altrettanto  e 
più  era  poi  divenuto  curioso  di  conoscere  i  grandi,  e  i  medi 
65  in  qualunque  genere.  Allora  conobbi  in  Parma  il  celebre  no- 
stro stampatore  Bodoni, 2  e  fu  quella  la  prima  stamperia  in  cui 
io  ponessi  mai  i  piedi,  benché  fossi  stato  a  Madrid,  e  a  Bir- 
mingham, dove  erano  le  due  più  insigni  stamperie  d'Europa, 
dopo  il  Bodoni.  Talché  io  non  aveva  mai  visto  un  a  di  me- 
ro tallo,  né  alcuno  di  quei  tanti  ordigni  che  mi  doveano  poi  coi 
tempo  acquistare  o  celebrità  o  canzonatura.  Ma  certo  in  nes- 
suna più  augusta  officina  io  potea  mai  capitare  per  la  prima 
volta,  né  mai  ritrovare  un  più  benigno,  più  esperto,  e  più  in- 
gegnoso espositore  di  quell'arte  maravigliosa  che  il  Bodoni, 
?5  da  cui  tanto  lustro  e  accrescimento  ha  ricevuto  e  riceve. 

Cosi  a  poco  a  poco  ogni  giorno  più  ridestandomi  dal  mio 

lungo  e  crasso  letargo,  io  andava  vedendo  e  imparando  (un 

po'  tardetto)  assai  cose.  Ma  la  più  importante  si  era  per  me, 

eh'  io  andava  ben  conoscendo,  appurando  e  pesando  le  mie  fa- 

so  colta  intellettuali  letterarie,  per  non  isbagliar  poi,  se  poteva, 

1  Paolo  Maria,  nato  a  Torino  il  23  Novembre  1710;  vesti  l'abito  de'  padri 
Teatini  e  datosi  allo  studio  dell'antichità  divenne  un  de'  luminari  delle 
scienze  archeologiche,  tale  reputato  in  Italia  e  fuori.  Fu  dal  1761  al  1774  e 
dal  1777  sino  alla  morte  bibliotecario  e  antiquario  de' Duchi  di  Parma:  anzi 
può  dirsi  che  della  bella  biblioteca  e  del  museo  parmense  fosse  egli  fon- 
datore, il  Paciaudi.  —  Mori  il  12. febbraio  1785. 

2  Giambatista  Bodoni  nato  a  Saluzzo  il  16  febbraio  1740,  morto  a  Pa- 
dova il  29  decera bre  1813. 
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nella  scelta  del  genere.  Né  in  questo  studio  di  me  medesimo 
io  era  tanto  novizio  come  negli  altri;  atteso  che  piuttosto  pre- 
cedendo l'età  che  aspettandola,  io  fin  da  anni  addietro  avea 
talvolta  impreso  a  deciferare  a  me  stesso  la  mia  morale  en- 
tità; e  l'avea  fatto  anche  con  penna,  non  che  col  pensiero.  Ed  85 
ancora  conservo  una  specie  di  diario  che  per  alcuni  mesi  avea 
avuto  la  costanza  di  scrivere  annoverandovi  non  solo  le  mie 
sciocchezze  abituali  di  giorno  in  giorno,  ma  anche  i  pensieri, 
e  le  cagioni  intime  che  mi  faceano  operare  o  parlare  :  il  tutto 
per  vedere,  se  in  cosi  appannato  specchio  mirandomi,  il  mi-  Qo 
gliorare  d'alquanto  mi  venisse  poi  a  riuscire.  Avea  cominciato 
il  diario  in  francese  ;  lo  continuai  in  italiano  :  non  era  bene 
scritto  né  in  questa  lingua,  né  in  quella;  era  piuttosto  origi- 
nalmente sentito  e  pensato.  Me  ne  stufai  presto,  e  feci  benis- 
simo; perché  ci  perdeva  il  tempo  e  l'inchiostro,  trovandomi  ss 
essere  tuttavia  un  giorno  peggiore  dell'  altro.  Serva  questo 
per  prova,  ch'io  poteva  forse  ben  per  l'appunto  conoscere 
e  giudicare  la  mia  capacità  e  incapacità  letteraria  in  tutti  i 
suoi  punti.  Parendomi  dunque  oramai  discernere  appieno  tutto 
quello  che  mi  mancava  e  quel  poco  ch'io  aveva  in  proprio  dalla  100 
natura,- io  sottilizzava  anche  più  in  là  per  discernere  tra  le 
parti  che  mi  mancavano,  quali  fossero  quelle  che  mi  sarei  po; 
tute  acquistar  nell'intero,  quali  a  mezzo  soltanto,  e  quali  niente 
affatto.  A  questo  si  fatto  studio  di  me  stesso  io  forse  sarò  poi 
tenuto  (se  non  di  essere  riuscito)  di  non  avere  almeno  tentato  ior> 
mai  nessun  genere  di  composizione  al  quale  non  mi  sentissi 
irresistibilmente  spinto  da  un  violento  impulso  naturale:  im- 
pulso, i  di  cui  «getti  sempre  poi  in  ogni  qualunque  beli'  arte, 
ancorché  l'opera  non  riesca  perfetta,  si  distinguono  di  gran 
lunga  dai  getti  dell'impulso  comandato,  ancorché  potessero  no 
pur  procreare  un'opera  in  tutte  le  sue  parti  perfetta. 

Giunto  in  Pisa,  vi  conobbi  tutti  i  più  celebri  professori,  e 
ne  andai  cavando  per  l'arte  mia  tutto  quell'utile  che  si  poteva. 
Nel  fregarmi  con  costoro,  la  più  disastrosa  fatica  ch'io  pro- 
vassi, eli' era  d'interrogargli  con  quel  riguardo  e  destrezza  ne-  U» 
cessaria  per  non  smascherar  loro  spiattellatamente  la  mia  igno- 
ranza; ed  in  somma  dirò  con  fratesca  metafora,  per  parer  loro 
professo,  essendo  tuttavia  novizio.  Non  già  ch'io  potessi  aé  vo 
lessi  spacciarmi  per  dotto;  ma  era  al  buio  di  tante  e  poi  tante 
e  poi  tante  cose,  che  coi  visi  nuovi  "me  ne  vergognava;  e  pa-  m 

Martini    -  li.  14 
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reami,  a  misura  che  mi  si  andavano  dissipando  le  tenebre,  di 
vedermi  sempre  più  gigantesca  apparire  questa  mia  fatale  e 
pertinace  ignoranza.  Ma  non  meno  forse  gigantesco  era  e  fa- 
cevasi  il  mio  ardimento.  Quindi,  mentr'io  per  una  parte  tribu- 
no tava  il  dovuto  omaggio  al  sapere  d'altrui,  non  mi  atterriva 
punto  per  l'altra  il  mio  non  sapere;  essendomi  ben  convinto  che 
al  far  tragedie  il  primo  sapere  richiesto,  si  è  il  forte  sentire , 
il  qual  non  s'impara.  Restavami  da  imparare  (e  non  era  certo 
poco)  l'arte  di  fare  agli  altri  sentire  quello  che  mi  parea  di 
130  sentir  io. 

Nelle  sei  o  sette  settimane  ch'io  dimorai  in  Pisa,  ideai  e 
distesi  a  dirittura  in  sufficiente  prosa  toscana  la  tragedia  d'An- 
tigone, e  verseggiai  il  Polinice  un  po'  men  male  che  il  Filippo. 
E  subito  mi  parve  di  poter  leggere  il  Polinice  ad  alcuni  di 
135  quei  barbassori  dell'  Università,  i  quali  mi  si  mostrarono  assai 
soddisfatti  della  tragedia,  e  ne  censurarono  qua  e  là  l'espres- 
sioni, ma  neppure  con  quella  severità  che  avrebbe  meritata. 
In  quei  versi,  a  luoghi  si  trovavan  dette  cose  felicemente;  ma 
il  totale  della  pasta  ne  riusciva  ancora  languida,  lunga,  e  tri- 
no viale  a  giudizio  mio  :  a  giudizio  dei  Barbassori,  riusciva  scor- 
retta qualche  volta,  ma  fluida  diceano  e  sonante.  Non  c'inten- 
devamo. Io  chiamava  languido  e  triviale  ciò  ch'essi  diceano 
fluido  e  sonante  ;  quanto  poi  alle  scorrezioni,  essendo  cosa  di 
•  fatto  e  non  di  gusto,  non  ci  cadeva  contrasto.  Ma  neppure  su 
ho  le  cose  di  gusto  cadeva  contrasto  fra  noi,  perché  io  a  mara- 
viglia tenea  la  mia  parte  di  discente,  come  essi  la  loro  di  do- 
centi :  era  però  ben  fermo  di  volere  prima  d' ogni  cosa  pia- 
cere a  me  stesso.  Da  quei  signori  dunque  io  mi  contentava 
d'imparare  negativamente,  ciò  che  non  va  fatto;  dal  tempo, 
150  dall'esercizio,  dall'ostinazione,  e  da  me,  io  mi  lusingava  poi 
d'imparare  quel  che  va  fatto.  E  s'io  volessi  far  ridere  a  spese 
di  quei  dotti,  com'  essi  forse  avran  riso  allora  alle  mie,  potrei 
nominar  taluno  fra  essi,  e  dei  più  pettoruti,  che  mi  consigliava, 
e  portava  egli  stesso  la  Tancia  del  Buonarroti, s  non  dirò  per 
155  modello,  ma  per  aiuto  al  mio  tragico  verseggiare,  dicendomi 


1  Nipote  al  grande  Michelangelo,  si  chiamò  Michelangelo  anch' egli. 
Scrisse,  tra  l'altro,  due  commedie  la  Fiera  e  la  Tancia^  al  solo  fine,  è  da 
credere,  di  raccogliervi  quante  più  potesse  parole  e  frasi  del  parlar  toscano  : 
che  altro  non  v'è.  Nacque  a  Firenze  nel  1568  e  vi  mori  nel  1646. 


STUDI  INGRATI,   PERSEVERANTI,   PROFICUI  211 

che  gran  dovizia  di  lingua  e  di  modi  vi  troverei.  Il  che  equi- 
varrebbe a  chi  proponesse  a  un  pittore  di  storia  di  studiare  il 
Callotta.1  Altri  mi  lodava  lo  stile  del  Metastasio,  come  l'ottimo 
per  la  tragedia.  Altri,  altro.  E  nessun  di  quei  dotti  era  dotto 
in  tragedia.  ìeo 

Nell'ottobre  tornai  in  Torino,  perché  non  avea  prese  le 
misure  necessarie  per  soggiornar  più  lungamente  fuor  di  casa, 
non  già  perché  io  mi  presumessi  intoscanito  abbastanza.  Ed 
anche  molte  altre  frivole  ragioni  mi  fecero  tornare.  Tutti  i  miei 
eavalli  lasciati  in  Torino  mi  vi  aspettavano  e  richiamavano;  ìes 
passione  che  in  me  contrastò  lungamente  con  le  Muse,  e.  non 
rimase  poi  perdente  davvero,  se  non  se  più  d'un  anno  dopo. 
Né  mi  premeva  allora  tanto  lo  studio  e  la  gloria,  che  non  mi 
pungesse  anco  molto  a  riprese  la  smania  del  divertirmi;  il  che 
mi  riusciva  assai  più  facile  in  Torino  dove  ci  avea  buona  casa,  no 
aderenze  d'ogni  sorta,  bestie  a  sufficienza,  divagazioni  ed  amici 
più  del  bisogno.  Malgrado  tutti  questi  ostacoli,  non  rallentai 
punto  lo  studio  in  queir  inverno  ;  ed  anzi  mi  accrebbi  le  oc- 
cupazioni e  gl'impegni.  Dopo  Orazio  intero,  avea  letti  e  stu- 
diati ad  oncia  ad  oncia  più  altri  autori,  e  tra  questi  Sallustio. l  175 
La  brevità  ed  eleganza  di  queir  istorico  mi  avea  rapito  tal- 
mente, che  mi  accinsi  con  molta  applicazione  a  tradurlo;,  e  ne 


1  Con  buona  pace  dell'Alfieri,  la  similitudine  non  regge.  Dal  Callot  an- 
che un  pittore  di  storia  può  molte  cose  imparare:  qualunque  artista  po- 
trebbe reputarsi  fortunatissimo  se  giungesse  a  pareggiare  il  Lorenese  nella 
felice  osservazione  e  nella  felice  altrettanto  riproduzione  del  vero:  nella 
originale  spontanea  fecondità  nell'invenzione,  nella  vivace  e  disinvolta  mae- 
stria del  disegno.  —  Alcune  acque  forti  del  Callot,  la  Fiera  delV  Impruneta, 
la  Tentazione  dì  s.  Antonio  segnatamente,  sono  capolavori  d'incisione  in- 
superabili ;  Le  miserie  e  disgrazie  della  guerra  oltreché  mirabili  opere  di 
matita  e  di  bulino,  sono  anche  documento  di  intelletto  acutissimo  e  di  sen- 
timento squisito. 

Il  Callot  nato  a  Nancy,  secondo  il  Daldinucci  nel  1594,  secondo  il  Meni 
me  più  recente  biografo  del  1592,  venuto  giovinetto  in  Firenze  v'ebbe  a 
maestro  di  disegno  Giulio  Parigi  architetto  mediceo;  e  in  Firenze,  pro- 
tetto dal  Granduca  Cosimo  II,  dimorò  lungamente;  il  nome  suo  italiauiz- 
zato  in  Callotta  vi  dura  tuttavia  popolare.  —  Mori  nella  città  natale  di  uno 
scirro  allo  stomaco  il  24  Marzo  1685. 

2  Caio  Crispo  Sallustio  storico  latino:   i  cui  libri  Della  Guerra  di  r,« 
niiiiK  e  Della  e  «erra  di  Ciugiirta  l'Alfieri  stesso  tradusse  nella  lingua  no- 
stra. Nacque  a  Ainiterno  nella   Sabina   iicU'86  av.   (ì.   (.'.   e   mori  a  Roma 
di  poco  varcati  i  cinquantanni. 
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venni  a  capo  in  quell'inverno.  Molto,  anzi  infinito  obbligo  io 
debbo  a  quel  lavoro;  che  poi  più  e  più  volte  ho  rifatto,  mu- 

ìso  tato  e  limato,  non  so  se  con  miglioramento  dell'opera,  ma 
certamente  con  molto  mio  lucro  si  nell'  intelligenza  della  lin- 
gua latina,  che  nella  padronanza  di  maneggiar  l'italiana. 

Era  frattanto  ritornato  di  Portogallo  l'incomparabile  abate 
Tommaso  di  Caluso  ;  e  trovatomi  contro  la  sua  espettativa  in- 

185  golfato  davvero  nella  letteratura,  e  ostinato  nello  scabroso  pro- 
posito di  farmi  autor  tragico,  egli  mi  secondò,  consigliò  e  soc- 
corse di  tutti  i  suoi  lumi  con  benignità  e  amorevolezza  indi- 
cibile. E  cosi  pure  fece  l'eruditissimo  conte  di  San  Raffaele, 
ch'io  appresi  in  quell'anno  a  conoscere,  e  altri  coltissimi  in- 

190  dividui  i  quali  tutti  a  me  superiori  di  età,  di  dottrina  e  di 
esperienza  nell'arte,  mi  compativano  pure,  ed  incoraggivano ; 
ancorché  non  ne  avessi  bisogno  atteso  il  bollore  del  mio  ca- 
rattere. Ma  la  gratitudine  che  sopra  ogni  altra  professo  e  sem- 
pre professerò  a  tutti  i  suddetti  personaggi,  si  è  per  aver  essi 

195  umanamente  comportata  la  mia  incomportabile  petulanza  d'al- 
lora ;  la  quale,  a  dir  anche  il  vero,  mi  andava  però  di  giorno 
in  giorno  scemando,  a  misura  che  riacquistava  lume. 

Sul  finire  di  queir  anno  76,  ebbi  una  grandissima  e  lunga- 
mente sospirata  consolazione.  Una  mattina  andato  dal  Tana,1 

200  a  cui  sempre  palpitante  e  tremante  io  solea  portare  le  mie 
rime,  appena  partorite  che  fossero,  gli  portai  finalmente  un 
sonetto  al  quale  pochissimo  trovò  che  ridire,  e  lo  lodò  anzi 
molto  come  i  primi  versi  ch'io  mi  facessi  meritevoli  di  un  tal 
nome.  Dopo  le  tante  e  continue  afflizioni  ed  umiliazioni  eh'  io 

205  aveva  provate  nel  leggergli  da  più  d'un  anno  le  mie  sconce 
rime,  eh'  egli  da  vero  e  generoso  amico  senza  misericordia  nes- 
suna censurava,  e  diceva  il  perché,  e  il  suo  perché  mi  appagava  : 
giudichi  ciascuno  qual  soave  nettare  mi  giunsero  all'  anima 
quelle  insolite  sincere  lodi.  Era  il  sonetto  una  descrizione  del 

210  ratto  di  Ganimede  :  fatto  a  imitazione  dell'  inimitabile  del  Cas- 
siani  sul  ratto  di  Proserpina.2  Egli  è  stampato  da  me  il  primo 
tra  le  mie  rime.  E  invaghito  della  lode,  tosto  ne  feci  anche 


1  II  conte  Agostino  Tana,  torinese,  suo  coetaneo  ed  amico  «  il  quale 
aveva  costantemente  applicato  alle  lettere  si  italiane  che  francesi  ed  erasi 
jbrmato  il  gusto;  »  cosi  l'Alfieri  medesimo'. 

2  Giuliano  Cassiani  n.  a  Modena  nel  1712  m.  nel  1778. 
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due  altri,  tratto  il  soggetto  dalla  favola,  e  imitai  anch'essi 
come  il  primo,  a  cui  immediatamente  anche  nella  stampa  ho 
voluto  poi  che  seguitassero.  Tutti  e  tre  si  risentono  un  po'troppo  215 
della  loro  serva  origine  imitativa,  ma  pure  (s' io  non  erro)  hanno 
il  merito  d'essere  scritti  con  una  certa  evidenza,  e  bastante  ele- 
ganza; quale  in  somma  non  mi  era  venuta  mai  fin  allora.  E 
come  tali  ho  voluto  serbarli  e  stamparli  con  pochissime  muta- 
zioni molti  anni  dopo.  In  seguito  poi  di  quei  tre  primi  suffi-  2*0 
denti  sonetti,  come  se  mi  si  fosse  dischiusa  una  nuova  fonte, 
ne  scaturii  in  queir  inverno  troppi  altri  ;  i  più,  amorosi  :  ma 
senza  amore  che  li  dettasse.  Per  esercizio  mero  di  lingua  e 
di  rime  avea  impreso  a  descrivere  a  parte  a  parte  le  bellezze 
palesi  d'una  amabilissima  e  leggiadra  signora;  né  per  essa  225 
io  sentiva  neppure  la  minima  favilluzza  nel  cuore;  e  forse  ci 
si  parrà  in  quei  sonetti  più  descrittivi  che  affettuosi.  Tuttavia 
siccome  non  mal  verseggiati,  ho  voluto  quasi  che  tutti  conser- 
varli, e  dar  loro  luogo  nelle  mie  rime  ;  dove  gli  intendimenti 
dell'arte  possono  forse  andare  additando  i  progressi  ch'io  al- 
lora andava  facendo  gradatamente  nella  difficilissima  arte  del 
dir  bene,  senza  la  quale  per  quanto  sia  ben  concepito  e  con- 
dotto il  sonetto,  non  può  aver  vita. 

Vittorio  Alfieri. 


28  ) 
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Di  Londra,  12  luglio  1775. 

Signor  Pino,1  voi  mi  riuscite  il  troppo  gran  dappoco2  quando 
parlate  del  vostro  avvenire.  Come  non  vi  vergognate  d'aver 
paura  di  morir  di  fame,  voi  che  per  grazia  di  Dio  siete  distan- 
tissimo da  una  tanta  sciagura  ?  Se  farete  de'  versi,  dite  voi, 
morrete  di  fame  ;  se  studierete  il  greco,  morrete  di  fame  ;  e 
morrete  di  fame  se  non  sarete  laureato  a  vent'anni.  Ma  vi  pare, 
bimbo,  che  cotesto  sia  gergo  da  usar  meco?  Vi  pare  che  all'età 
vostra  v'abbiate  a  ricettare  in  mente  delle  paure  cosi  ridicole 

1  Pino  Baretti  -  figlio  di  Filippo  fratello  dell'autore. 

'  Voi  vi  dimostrate  uomo  buono  a  poco,  di  poco  valore. 
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e  vigliacche  insieme?  Non  v'avvezzate  cosi  per  tempo  a  fare 

io  il  profeta  sull'  avvenire  vostro,  non  mi  venite  a  dire  quello 
che  non  pensate,  astenetevi  dall'  adoperare  parole  senza  signi- 
ficato e  lasciate  l'esagerare  a  chi  fa  mestiero  di  guardare 
ogni  oggetto  con  de'  falsi  occhiali  sul  naso.  Se  mi  ripeterete 
delle  scimunitaggini  di  tal  fatta,  o  bisognerà  ch'io  vi  sgridi, 

15  o  che  lasci  stare  di  carteggiare  con  voi,  non  avendo  né  tempo 
né  voglia  di  dirizzare  il  becco  agli  sparvieri.1  Del  pane  e 
del  cacio  voi  sapete  benissimo  non  ve  ne  mancherà  cosi  presto 
e  chi  ha  del  pane  e  del  cacio  non  è  in  gran  pericolo  di  morir 
di  fame  ;  cosa  ch'io  so  per  prova,  avendo  in  vari  periodi  della 

20  mia  vita  vissuto  de'  mesi  interi  a  pane  e  cacio,  talora  per  forza, 
e  talora  anche  per  iscelta.  Le  persone  dell'età  vostra  non 
s' hanno  ad  abbandonare  a  tali  malinconie,  e  voi  meno  di 
tutti,  che  un  giorno  o  l'altro,  se  non  potrete  vivere  da  ricco 
galantuomo, 2  avrete  almeno  in  poter  vostro  il  coltivare  i  propri 

^5  campi  e  vivere  da  contadino  opulentissimo.  Se  volete  in  ogni 
modo  essere  laureato  a  vent'  anni,  siatelo  col  buon  prò  che 
vi  faccia,  purché  facciate  in  modo  di  non  esser  poi  un  avvo- 
cato ignorante  pel  resto  de' vostri  giorni.  In  sei  o  sette  anni  di 
buona  gioventù  potrete  farvi  molto  miglior  legale  che  non  alcun 

30  altro  de'  vostri  giovani  concittadini,  mediante  gli  avvertimenti 
che  verrò  dandovi  di  mano  in  mano. 

Se  farete  a  mio  modo,  vale  a  dire  se  v'insignorirete  in 
sei  o  sette  anni  della  lingua  toscana,  della  latina  e  della 
greca,  o  se  oltre  alla  legale  vi  correderete  anche  il  capo  di 

ss  qualch'altra  scienza,  come  potrete  facilmente  fare  adoperando 
il  tempo  bene,  io  vi  dico  che  verrete  sicuramente  ad  essere  il 
più  compiuto  signorino  della  vostra  metropoli,  massime  se  allo 
studio  di  due  o  tre  lingue  e  di  due  o  tre  scienze  capitali  ag- 
giungerete l'industria  d'acquistare  alcune  doti  di  corpo  assai 

40  facili  ad  acquistarsi  ;  come,  chi  dicesse  la  scherma,  il  ballo,  il 
nuoto,  il  correre,  il  saltare,  il  lottare,  l'esercizio  manuale  del 
semplice  soldato,  lo  sparare  al  segno  una  pistola  e  uno  schioppo, 

1  Fare  opera,  cioè,  faticosa  ed  inutile  insieme  ;  piò  comune  oggi  :  rad- 
— dirizzare  le  gambe  a' cani. 

8  II  Baretti  dà  qui  alla  parola  galantuomo  il  significato  improprio  che 
le  si  dà  tuttavia  in  alcune  Provincie  d'Italia  :  quello,  cioè,  di  benestante,  di 
possidente,  laddove  non  ha  oggi  tra'  ben  parlanti,  se  non  quello  di  uomo 
onesto. 
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onde  possiate  padroneggiare  tutte  le  membra  vostre  e  renderle 
pieghevolissime  per  ogni  verso.  Né  farete  fmale  se  a  questi 
Studi  inferiori  aggiungerete  anche  un  poco  di  disegno,  affinché  é 
v'aiuti  a  ficcarvi  nella  mente  qualche  oggetto  singolare;  un  po'  di 
musica,  affinché  vi  renda  la  voce  maneggevole  e  sonora.  Am- 
mucchiando quante  di  tali  doti  potrete,  nori  avete  poi  a  tra- 
scurare minimamente  le  qualità  sociali,  accostumandovi  ad  esser 
sempre  lieto  e  sereno,  pronto  a  commendare  ogni  atto  lodevole,  5Q 
tardo  a  biasimare  anche  le  cose  più  degne  di  biasimo,  guar- 
dandovi dall'  essere  ciarliero,  affettato,  prosontuoso,  arrogante, 
puntiglioso,  e  simili  altre  cose.  Se  mi  ricordo  bene,  la  natura 
v'  ha  dato  un  corpo  assai  ben  fatto  e  un  viso  assai  bene  deli- 
neato. Unite  del  sapere  assai  con  quelle  due  buone  cose,  ab-  &5 
biate  i  modi  belli  e  i  costumi  buoni,  e  poi  lasciate  fare  a  Dio. 
Buttandovi  fuori  di  questa  strada,  sarete  stato  giovane  invano, 
passerete  l'età  virile  in  un  buio  dispregevole,  riuscirete  vecchio 
spiacente,  e  morrete  quindi  senza  che  anima  nata  se  ne  ram- 
marichi e  vi  pianga.  00 

Dunque  de'  sei  prossimi  anni  non  ne  perdete  un'oncia,  non 
ne  perdete  una  dramma.  Quando  sarete  in  città,  scartabellate 
de'  libri,  andate  per  le  biblioteche,  procuratevi  la  conoscenza  di 
chi  sa  qualcosa,  ficcatevi  nei  luoghi  dove  vi  sono  manifattore, 
non  importa  di  che;  spiatene  l'ordine,  esaminatene  i  progressi.  tr> 
e  indagatene  le  perfezioni  non  meno  che  i. difetti.  Ogni  ag- 
giunta di  notizie,  per  piccola  che  sia,  vi  moltiplicherà  le  idee 
Apprendete  insomma  perfino  l'arte  di  fare  i  chiodi  e  le  spille, 
che  un  giorno  o  l'altro  ogni  cosa  gioverà  per  rendervi  atto  a 
fare  la  prima  figura  in  qualunque  crocchio.  Quando  poi  sarete 
in  campagna,  tesaurizzate  notizie  campagne  voli  ;l  vale  a  dire, 
badate  ad  apprendere  assai  cose  d'agricoltura,  interrogando 
ogni  bifolco,  ogni  villanella  sur  ogni  cosa  che  non  potrete  inten- 
dere da  voi  stesso,  notando  l'uso  d'ogni  strumento  campestre. 
apprendendo  i  nomi  di  tutti  gli  alberi  e  di  tutte  l'erbe,  osser- 
vando i  modi  degli  animali  e  le  varie  nature  loro,  e  l'indole 
de' terreni,  senza  lasciar  iscapparc  dalle  osservazioni  vostre 
neanche  i  bruchi,  gli  scarabei,  le  formiche,  e  ogni  altro  insetto, 

1  dunpagnevoie  è  parola  Inventata  «lai  Bare  Hi  i  né  mi  pare  una  bella 
invenzione.  Neanche  adoprcrci  qui  campagnole  \  dirci:  notizie  delle  cose 
(o  intorno  alle  cose)  di  campagna. 


7) 
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per  piccolo  e  vile  ch'egli  si  sia.  In  conclusione,  non  disprezzate 

so  nessuna  sorta  di  sapere,  se  foss'anco  quello  dello  spazzacam- 
mino,  che  non  sarà  tenue  aggiunta  al  saper  vostro  il  saper  di 
che  lo  spazzacamniino  abbia  bisogno  per  essere  spazzacammino 
miglior  del  compagno.  Sia  un'arte,  un  mestiere  quanto  umile 
si  voglia,  sempre'  v'  ha  un  grado  d'  eccellenza  in  que'  che  lo 

85  professano  posseduto  da  un  individuo  e  non  dall'altro;  e  Tes- 
sere bene  al  fatto  d'ogni  eccellenza  è  sempre  un  buon  capitale. 
Oh  se  sapeste,  Pino,  quante  cose  si  possono  apprendere  da'  quat- 
tordici sino  ai  venti  !  Più  assai  che  non  in  tutto  il  restante  della 
vita,  e  sia_  lunga  quanto  può  essere.  Ma  passati  quegli  anni, 

90  addio  !  Di  là  dai  venti  si  può  bene  imparare  qualche  lingua  con 
una  fatica  da  bestia,  e  maturare  un  poco  il  poco  che  s'imparò 
prima  di  tal  età;  ma  ordini  nuovi  di  cognizioni  non  se  ne 
acquistano  più,  se  uno  campasse  anco  quanto  Nestore,  perché 
la  memoria,  chi  non  l'ha  molto  adoprata  di  buon' ora,  perde  la 

«J5  tenacia  e  l'abitudine  d'imparare.  Di  questa  irrefragabile  verità 
non  occorre  usciate  della  vostra  famiglia  per  convincervene.  Fra 
le  altre  cose, l  chi  non  sa  il  latino  e  il  greco  prima  de'  vent'  anni 
non  isperi  di  saperli  più  mai,  e  per  conseguenza  d'essere  più 
mai   un   uomo  singolarmente  grande.  Non  voglio  aggiunger 

ioo  altro  per  oggi,  se  non  che  l'ultima  vostra  l'ho  stracciata  subito 
letta,  perché  troppo  goffa  e  d'assaissimo  inferiore  alla  vostra 
prima.  Non  me  ne  scrivete  più  delle  simili.  Vale. 

Giuseppe  Baretti. 

(1719-1789) 


DELLO  SCRIVERE 

Una  delle  cose  che  sovente  mi  desta  meraviglia  non  meno 
che  stizza  nel  legger  l'opere  de'  tanti  nostri  moderni  scrittori 
in  prosa,  è  il  vedere  come  non  pochi  di  essi  sanno  talvolta  pro- 
fondamente pensare,  ma  quasi  nessuno  sa  esprimere  i  suoi  pen- 
sieri con  uno  stile  naturale,  piano  e  corrente.  Eppure  il  for- 

1  In  tutte  le  edizioni  si  legge  :  Fra  tre  cose  :  ma  che  vuol  egli  dire  «  fra 
tre  cose  ?  »  Penso  debba  leggersi  fra  le  altre  cose. 
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marsi  un  buono  stile  in  prosa  è  una  faccenda  di  cosi  poco 
momento,  che  se  gli  scrittori  nostri  non  facessero  punto  di  studio 
intorno  alla  scelta  delle  loro  espressioni,  io  son  certo  che  i  loro 
stili  riuscirebbero  molto  migliori  che  non  riescono. 

Volete  una  prova,  leggitori,  che  la  cosa  sarebbe  appunto  io 
com'io  la  dico?  Confrontate  lo  stile  di  Benvenuto  Cellini, l 
che  era  un  uomo  ignorantissimo,  con  lo  stile  deir  abate  Anto- 
nio Genovesi,2  che  ò  uomo  sopra  molti  milioni  d'uomini  scien- 
ziato. Voi  troverete  che  quello  del  Cellini  è  semplice,  chiaro, 
veloce  e  animatissimo  ;  e  quello  del  Genovesi  intralciato,  lan-  ir> 
guido,  stiracchiato  e  scuro.  E  perché  questo?  Perché  il  Cellini 
pensava  unicamente  a  dire  le  cose  che  aveva  in  mente,  e  il 
Genovesi  non  solo  pensa  a  dir  le  cose  che  ha  in  mente,  ma 
pensa  anche  a  dirle  piuttosto  in  questo  che  in  quel  modo.  E 
questa  scelta  fra  due  o  pili  espressioni  quasi  tutti  gli  scrittori  20 
la  vogliono  fare,  anzi  s'avvezzano  a  farla  quando  cominciano 
ad  esercitare  il  raestiero  di  scrittori,  e  quando  non  sono  ancora 
atti  a  riflettere  che  i  modi  di  dire  qualunque  cosa,  per  piccola 
ecl   insignificante  eh'  ella  sia,  sono  moltissimi,  massime  nella 
nostra  lingua  tanto  copiosa  di  vocaboli  e  di  frasi.  Ma  se,  invece  26 
d'andare  alternamente  accettando  e  rigettando  un'  espressione, 
s'avvezzassero  di  buon'  ora  a  scrivere  quel  che  vien  viene, 3  e  la- 
sciassero di  guardare  con  l'occhio  della  mente  questo  e  quel- 
l'altro autore,  il  cui  stile  si  prefissero  d'imitare  prima  di  ac- 
cingersi  a  scrivere,   presto  vedrebbero  che  il  formarsi   uno  30 
stile  buono  non  é  quella  gran  montagna  da  inghiottire  che  i 
retori  balordi  e  i  grainmaticuzzi  assicurano;  presto  vedrebbero 
come  la  natura  sa  al  primo  cenno  correre  in  aiuto  di  chi  la 
chiama,  senza  farsi  chiamare  due  volte;  come  corse  ad  aiutare 
quel  Cellini  che  sempre  la  invocò  divotamente,  e  che  quantun-  W 
que  ignorante  e  plebeo,  pure  fu  da  lei  reso  il  meglio  maestro 

« 

1  Vedi  in  rondo  al  volume. 

8  Nato  a  Castiglione,  in  quel  di  Salerno,  nel  novembre  del  1712  morto  a 
Napoli  nel  settembre  del  1760.  Professò  filosofia  neir Università  napoletana 
e  intorno  alla  filosofia  pubblicò  opero  che  gli  procacciarono  rinomanza 
in  Italia  e  fuori. 

!  Bisogna  intendere  con  discrezione:  a  scrivere  quel  che  vien  viene,  se- 
condo il  significato  che  comunemente  ha  quella  frape,  si  correrebbe  rischio 
di  scrivere  assai  male.  11  Baretti  raccomanda  qui  e  in  seguito  ciò  che  non  è 
mai  raccomandato  abbastanza:  la  naturalezza,  la  rapidità,  la  semplicità. 
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di  stile  che  sabbia  l'Italia.  La  natura  fu  che  al  Celimi  inso- 
gnò a  mettere  il  nominativo  innanzi  al  verbo,  e  dietro  al 
verbo  V accusativo  o  qualunque  altro  caso  gli  occorreva,  per 

io  render  il  suo  discorso  grammaticale  e  secondo  l'indole  del 

parlar  fiorentino,  la  qual  indole  gli  metteva  poi  tutte  le  altre 

parti  del  discorso  nei  luoghi  loro,  o  prima  o  dopo  alcuna  di 

quelle  tre  principali,  senza  fargli  fare  la  minima  fatica. 

I  giovani  dunque  che  si  risolvono  a  farla  da  scrittori  in 

45  prosa  (che  della  prosa  io  parlo  adesso  e  non  della  poesia)  si 
lascino  dare  questo  buon  consiglio  :  cioè  notino  a  voler  loro 
le  tante  bellezze  di  stile  di  cui  tanti  pretendono  che  abbon- 
dino il  Boccaccio  e  il  Casa  e  il  Firenzuola,  e  tant'  altri  famosi 
scrittori  de'  buoni  secoli  ;  ma  si  persuadano  che  chi  studierà 

50  d'imitare  alcuno  di  quelli,  e  eli  porre  i  piedi  sulle  loro  ve- 
stigia, riuscirà  senza  fallo  uno  scrittore  di  cattivo  stile.  Noi 
dobbiamo  da  quelli  scrittori  imparare  i  vocaboli,  e  regimar- 
sene in  mente  quante  migliaia  possiamo,  con  le  debite  discri- 
minazioni fra  i  più  usati  e  i  meno  usati,  fra  i  moderni  e  gli 

55  obsoleti,1  fra  i  prosaici  e  i  poetici;  e  noi  dobbiamo  da  quelli 
scrittori  imparare  a  distinguere  tre  le  frasi  native  e  le  frasi 
forestiere,  e  a  ben  ravvisare  in  esse  ciò  che  si  chiama  indole 
o  genio  della  lingua  toscana.  Queste  sono  le  due  sole  cose 
(parlo  relativamente  allo  stile)  che  noi   dobbiamo   imparare 

co  da  que'  barbuti  patrassi.  Quando  entrambe  saranno  ben  bene 
imparate,  buttiamo  via  e  Boccaccio  e  Casa  e  Firenzola,  e  ogni 
altro  scrittore  de'  buoni  secoli,  e  scriviamo,  come  dissi,  quel 
che  vien  viene,  sempre  stando  saldi  a  quel  negozio  del  nomi- 
nativo, del  verbo  e  dell'accusativo  o  altro  caso,  senza  rigiri 

05  artifiziosi,  senza  nominativi  dopo  i  verbi,  senza  accusativi  di- 
nanzi ai  verbi,  e  sopra  tutto  senza  verbi  in  punta  a'  periodi, 
quando  la  necessità  noi  chiegga  assolutamente  ;  che,  cosi  fa- 
cendo, lo  stile  nostro  con  un  poco  d'esercizio  si  farà  buono 
senz'aldina  fatica,  e  la  nostra  prosa,  ancorché  vuota  di  pensieri, 

70  come  quella  di  tanti  scrittori  de' buoni  secoli,  riuscirà  tuttavia 
una  prosa  molto  limpida  e  netta,  e  molto  dilettevole  a  leggersi. 
A  questi  documenti  in  fatto  di  stile,  che  io  indirizzo  ai  prin- 
cipianti e  non  agi'  invecchiati  scrittori,  perché  so  che  gli  scrit- 

1  E  lasciar  da  parte,  si  può  aggiungere,  i  latinismi  come  questo  :  che  è  e 
significa  fuor  dhiso. 
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tori  invecchiati  sono  tutti  inesorabili  ed  immutabili,  come  sono 
io  stesso  ;  a  questi  documenti,  dico,  so  benissimo  di  aver  con-  75 
trari  molti  grandi  esempi,  e  molte  autorità  magistrali  e  magi- 
stralissime.  Il  Boccaccio,  mi  si  può  rispondere,  e  gli  altri  da 
te  nominati,  non  hanno  seguito  l'ordine  naturale  della  gram- 
matica che  tu  prescrivi,  ma  hanno  con  molta  frequenza  posto 
il  verbo  talora  prima  del  nominativo,  talora  dopo  l'accusativo,  so 
talora  nell'estrema  punta  del  periodo,  non  solo  senza  scrupolo, 
ma  intendendo  di  cosi  accrescer  grazia  e  vezzi  ed  energia  e 
chiarezza  agli  stili  loro  ;  onde  se  il  Genovesi,  per  mo'  di  dire, 
ha  cercato  d'imitare  il  Boccaccio,  e  se  hanno  fatto  cosi  pure 
tanti  e  tanti  che  sono  registrati  ne' cataloghi  dell'Accademia  »5 
della  Crusca  come  membri  di  quella,  come  vuoi  tu,  Aristarco,1 
che  noi  facciamo  a  darti  fede?  ad  abbracciare  la  tua  dot- 
trina? a  conformarci  a' tuoi  documenti?  —  Al  quale  argo- 
mento io  rispondo «  Se   vogliam  seguire  l' esempio  del 

«  Boccaccio,  non  dobbiamo  imitare  il  Boccaccio,  perché  il  Boc-  90 
«  caccio  non  imitava  il  Boccaccio;  ma  dobbiamo  seguire  i  sug- 

«  gerimenti  della  natura  e  dell'  indole  della  lingua  nostra  » 

Già  ho  detto  che  Benvenuto  Cellini  ha  scritto  meglio  che 
non  alcun  altro  Italiano  ;  uno  stile  più  schietto  e  più  chiaro, 
perché  più  secondo  l'ordine  naturale  delle  idee,  le  quali  non  95 
ne  presentano  mai  il  verbo  prima  del  nominativo,  e  non  ce 
lo  collocano  mai  in  punta  a' periodi  e  a  una  gran  distanza 
da  quello.  Ma  se  ricusate  di  stare  all'  esempio  del  Cellini  per- 
ché fu  uomo  rozzo  e  senza  lettere,  e  perché  scrisse  nel  proprio 
dialetto  della  plebe  fiorentina,  quasiché  il  Boccaccio  non  avesse  100 
tatto  anciregli  lo  stesso  in  molti  luoghi  del  suo  Decamerone, 
io  vi  dirò  clic  il  Machiavelli  e  il  Caro  dugent' anni  fa,  cioè 
circa  dugent'anni  fa,  e  che  il  Bellini  e  il  Redi2  a' tempi  mici 
non  imitarono  lo  stile  del  Boccaccio,  0  d'altro  scrittore  loro  an- 
tenato, e  che  non  usarono  se  non  di  rado,  e  a  caso  anzi  che  a  105 
studio,  qualche  trasposizioncella;  tuttavia  nessuno  vorrà  negar- 
mi, cred'io,  che  gli  stili  di  questi  quattro  scrittori  non  stenti 
stili  belli  e  buoni.  A  buon  conto  eccovi  qui  quattro  esempi,  o 
quattro  autorità  che  non  sono  di  stoppa;  e  se  non  ne  allego 


1  questo  scritto  del  Baretti  è  tratto  dalla  Frusta  letteraria  (v.  in  tendo 
al  volume)  eh'  egli  pubblicò  sotto  il  nome  di  Aristarco  Scannabiu". 
3  V.  lu  fondo  al  volume. 
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no  molte  altre,  gli  è  perché  non  trovo  molti  albi  degli  scrittori  no- 
stri in  prosa  che  sieno  sommamente  lodevoli  per  la  bontà 

de'  loro  stili 

Questi  due  signori  Di  Gennaro  e  Sergio1  sono  due  persone 
molto  erudite,  sono  due  non  mediocri  pensatori,  e  quello  ch'io 

115  stimo  assai  più,  sono  due  galantuomini  che,  come  l'abate  Ge- 
novesi loro  compatriota,  cercano  sinceramente  di  giovare  al 
genere  umano,  e  di  beneficarlo  co'  loro  scritti,  anzi  per  quel 
eh'  io  sento,  con  le  loro  quotidiane  fatiche.  Gli  è  peccato  che 
né  Y  uno  né  l'altro  di  essi  sappia  scrivere  con  quella  eleganza 

120  e  proprietà  necessaria  in  coloro  che  hanno,  com'essi,  i  due  prin- 
cipali requisiti  di  chi  vuol  farla  da  scrittore,  vale  a  dire  desi- 
derio e  capacità  d'insegnare  agli  uomini  delle  buone  cose. 

Lo  stile  del  signor  Sergio,  ammiratore  e  seguace  del  Boc- 
caccio e  di  tutta  la  schiera  degli  antichi  prosatori  nostri, 

125  è  uno  stile  cosi  affettato,  cosi  scabro  e  cosi  insoffribilmente 
pieno  di  strane  e  sforzatissime  trasposizioni,  che  la  lettura  della 
sua  prefazione  è  quella  che  mi  ha  mostrata  la  necessità  di 
estendermi  alquanto,  come  ho  qui  fatto,  su  i  vizi  dello  stile,  e 
sul  poco  discernimento  di  chi  prende  a  imitare  o  il  Boccaccio, 

i;jo  o  alcun'altro  degli  antichi  prosatori  nostri.  Ecco  come  il  signor 
Sergio  comincia  uno  de'  paragrafi  della  sua  prefazione. 

Ciò  nientemeno  onde  quella  orientai  gente  in  maggior  stima 
aveasi,  era  la  cognizion  dello  Stato  e  della  politica,  e  V  arte 
del  formar  leggi  tutte  affacenti  a  render  sicuri  e  tranquilli 

135  gli  uomini. 

Qual  é  quell'uomo  fornito  di  si  ferreo  timpano  d'orecchi, 
che  non  se  lo  senta  rompere  da  quel  crudele  ciò  nientemeno 
onde  ?  Chi  mai  parlando  vorrebbe  cominciare  una  sentenza  con 
un  ciò  nientemeno  onde?  No,  signor  Sergio,  questo  non  è  modo 

no  di  dire  che  si  usi  in  Toscana,  e  tutto  il  vostro  periodo  non  è 
secondo  il  dettame  della  natura,  né  secondo  l'indole  della  lin- 
gua nostra  ;  e  uno  sfaccendato  che  cianciasse  in  un  caffè,  egual- 
mente che  un  avvocato  che  aringasse  nel  foro,  muoverebbe  a 
riso  o  a  stizza  gli  ascoltanti,  cominciando  un  periodo  con  un 


1  Queste  pagine  son  tratte  da  una  recensione  che  il  Baretti  nel  v.  4 
della  Frusta  fece  di  un  libro  cosi  intitolato  :  Delle  viziose  maniere  del  di- 
fender le  cause  nel  fóro.  ^Trattato  di  Gius.  Aurelio  dì  Gennaro,  con  una  pre- 
fazione di  Giannantonio  Sergio.  Napoli,  1744  in  4. 
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ciò  nientemeno  onde.  S'io  avessi  avuto  a  dire  la  stessa  cosa,  us 
la  natura  me  l'avrebbe  fatta  dir  cosi: 

Ma  quello  che  rese  ancora  più  stimati  quegli  Orientali,  fu 
la  cognizion  dello  Stato  e  della  politica,  e  V  arte  di  formare 
di  quelle  leggi  che  rendono  sicuri  e  tranquilli  gli  uomini.   E 
cosi  dicendo  si  sarebbe  lasciato  fuora  queir  affettato  affacenti,  iso 
e  quel  barbaro  ciò  nientemeno  onde. 

Sentiamo  due  o  tre  altri  periodi,  e  facciamo  loro  un  po'  di 
commento. 

Ma  V innalzamento  principale  delle  buone  lettere  in  Italia 
era  riserbato  a  Francesco  Petrarca  con  ispezieltà,  che  con  altri  l|$ 
valorosi  spiriti  nel  decimoquarto  secolo  giacenti  e  afflitte  dalla 
rozzezza  le  sollevò.  La  prima  parte  di  questo  periodo  sarebbe 
stata  buona  se  non  si  guastava  con  quella  ispezieltà ,  la  seconda 
parte  è  stiracchiatamente  espressa,  né  trovo  molta  armonia  nel 
terminare  la  prima  pausa  d'un  periodo  con  un  vocabolo  accen-  tótì 
tato  in  à,  ispezieltà,  e  la  seconda  pausa  con  un  altro  vocabolo 
accentato  in  ò,  sollevò. 

Non  paia  strano  ad  alcuno  che  il  vecchio  Aristarco  discenda 
a  fare  di  tali  minute  osservazioni,  né  alcuno  le  creda  poco 
proporzionate  alla  dignità  d'uno  scrittore,  i  di  cui  mustacchi  tefc 
sono  poco  meno  che  imbiancati  dagli  anni,  perché  la  faccenda 
dello  stile  non  è  mai  da  un  precettore  abbastanza  inculcata, 
essendo  veramente  questa  la  prima  e  più  necessaria  qualità  di 
chiunque  si  vuole  accingere  a  fare  il  nobilissimo  mestiere  di 
giovare  alla  società  co'  suoi  libri,  giusta  la  savia  non  meno  che  W0 
acuta  riflessione  del  Boileau:  che  un  pensiero  plebeo  e  comune, 
quando  è  espresso  con  esattezza  e  proprietà,  piace  pili  gene- 
ralmente che  non  un  sentimento  nuovo  e  nobile  espresso  con 
poca  proprietà  ed  esattezza  :  e  il  mio  buon  maestro  Diogene 
Mastigóforo  di  veneranda  memoria  soleva  dire  con,  un  tuono  di  ns 
voce  risoluto,  che  il  tempo  mangia  tutti  i  libri  scritti  con 
cattivo  stile,  ancorché  pieni  della  piti  importante  e  piti  sqm 
sita  dottrina. 

Giuseppe  Barettl, 
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LE  CORSE  DI  CAVALLI  IN  INGHILTERRA 
Ad  Angelo  Qtierini. 


Eccomi  di  ritorno  in  Londra  dopo  un  soggiorno  di  quindici 
o  sedici  giorni  che  passai  in  una  città  chiamata  Visbeccia,  l 
lontana  di.  qui  poco  più  di  cento  miglia.  Ora,  Eccellentissimo 
signor  Querini,  io  voglio  narrare  a  Vostra  Eccellenza  certe  cose 

s  che  ho  fatte  durante  il  tempo  di  questa  mia  scappatella  dalla 
metropoli  rispondendo  con  essa  all'invito  fattomi  da  un  signore 
di  quella  città  che  conobbi  già  a  Vicenza,  e  col  quale  avevo 
contratta  qualche  dimestichezza. 

Partendo  adunque  di  qui  per  la  posta,  e  correndo  tutto  un 

io  giorno  e  parte  della  notte  senza  fermarci,  scendemmo  sani  e 
salvi  in  casa  sua,  che  a  dirla  per  parentesi,  non  è  un  pala- 
gio da  far  figura  sul  nostro  Canal  Grande  ;  ma  solamente  una 
casotta  comoda,  e  pulita,  e  abbondante  d'agi  e  di  tutto  il  ne- 
cessario ad  una  vita  privata  :  vale  a  dire,  un  albergo  proprio 

ir,  alla  rovescia  di  quelli  de'  nostri  Comari,  e  Morosini,  e  Pesali, 
e  Pisani,8  e  altri,  e  altri,  che  riboccano  di  mobili  ricchi  e  sfog- 
giati, ma  che  sono  per  lo  più  sprovveduti  d'agi,  e  sporchi,  e 
mal  in  ordine. 

In  Visbeccia  mi  seccai-  non  poco  ne'  primi  sette  giorni,  per- 

20  che  l'ospite  mio  è  uomo  alquanto  malinconico,  anzi  che  di  lieta 
natura  ;  ed  ha  una  mamma  che  non  ama  se  non  di  starei  nelle 
stanze  sue  leggendo  la  Bibbia:  né  vedemmo  quasi  altri  in 
que'  sette  di,  se  non  un  prete  grasso  che  si  curava  molto  di 
mangiare  e  di  bere.  Pochi  vicini  e  abitanti  del  luogo  vennero  a 

25  farci  visita,  quantunque  fossero  stati  subito  informati  dell'arrivo 
d'un  forestiero;  forse  perché  qui  non  s'usano  certi  tratterelli 
d'urbanità  che  s'usano  ne' nostri  piccoli  luoghi,  o  forse  perché 
l'abituale  taciturnità  dell'ospite  mio  suole  tener  lontana  ogni 
persona  da  casa  sua. 

1  Suppongo  si  tratti  di  Wisbeak  Saint  Peter  presso  Cambridge  (pr. 
Visbich  e  Chembridge). 

2  Illustri  e  facoltosissime  famiglie  veneziane. 
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Checché  ne  sia,  la  settimana  che  segui  mi  rifece  ampiamente  30 
i  danni  della  prima,  perché  avemmo  corse  di  cavalli,  e  teatro, 
e  balli  pubblici,  e  pubbliche  cene,  e  ragunate,  e  passeggiate, 
tumulto  sine  fine\  ina  diciamo  le  cose  ordinatamente. 

Non  essendo  per  anche  uscito  di  Londra  dacché  vi  giunsi, 
non  avevo  avuta  opportunità  di  vedere  una  di  quelle  tante  33 
corse  di  cavalli,  che  si  fanno  la  state  in  moltissimi  luoghi  di 
questo  regno.  Ora  ho  veduto  quella  di  Visbeccia  ;  e  comecché 
mi  si  dica  essere  una  delle  meno  considerevoli,  pure  ne  sono 
rimasto  soddisfattissimo,  e  tanto  che  mi  voglio  provare  a  de- 
scriverla. 40 

Figuratevi  dunque,  signor  Angiolo,  un  terreno  piano  e  ste- 
rile, distante  due  tiri  di  moschetto  dalla  città,  e  d'un  miglio  o 
poco  più  di  circuito.  Dove  i  cavalli  che  debbon  correre  si  stanno 
alle  mosse,  vale  a  dire  di  qua  e  di  là  dal  luogo  dove  la  corsa 
deve  cominciare,  sono  eretti  due  palchi  di  legname  alti  un  43 
dodici  0  quattordici  piedi,1  ciascuno  atto  a  contenere  un  se- 
cento  e  più  persone.  Sur  uno  d'essi  palchi  stanno  le  dame, 
come  stanno  sull'altro  i  signori  che  corrono  a  vedere  lo  spet- 
tacolo. Per  aver  luogo  in  questo  0  in  quello  si  paga  una  mo- 
netina che  non  significa:  2  e  su  quello  delle  dame  nessun  uomo  sa 
ascende,  se  non  glien'è  fatto  cenno  da  qualcuna  di  esse. 

Subito  dopo  il  pranzo,  vale  a  dire  sulle  due,  ciascuno  s'af- 
fretta verso  quel  luogo,  altri  in  carrozza,  altri  a  cavallo  ed 
altri  a  piede.  A  un  punto  determinato  ecco  che  i  cavalli  co'  po- 
stiglioni3 addosso  partono  a  un  tempo,  e  in  poco  più  che  nello  r>:> 
spazio  di  sei  minuti  corrono,  anzi  volano,  intorno  a  quel  cir- 
cuito tre  volte;  vale  a  dire  fanno  tre  miglia  in  meno  di  sei 
minuti  di  tempo,  senza  darsi  un  attimo  di  respiro,  e  con  una 
furia  che  non  si  può  concepire  da  chi  non  ha  visto  mai  de'ca- 
valli  gareggiare  a  quel  modo,  com'era  il  caso  mio.  * 

Terminato  il  primo  correre,  que'  generosi  animali  s'  hanno 
un'ora  buona  di  riposo,  e  molti  uomini  s'affaccendano  in  quel- 
l'ora ad  asciugarli  e  a  strofinarli  molto  bene,  e  molto  in  fretta, 
per  farli  correre  una  seconda  volta,  e  quindi  una  terza  dopo 


1  Un  piede  inglese  —  0,804,797. 

8  Di  poco  valore.  _ 

3  Quelli  che  noi  oggi  chiamiamo  fantini  :  0  coloro  che  ai  vergognano 
di  parlare  Italiano,  col  nome  inglese  «li  Jótà*y$  (pr.  Gioche). 
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65  un  altro  intervallo  di  un'altr'  ora;  ed  il  cavallo  che  ha  mostre 
migliori  gambe  vince  il  premio  ;  e  il  proprietario  del  cavallo 
più  valoroso  s'intasca  quel  danaro,  e  gli  altri  si  grattano  e 
maledicono  la  loro  mala  sorte. 

Queste  corse  vengono  regolate  da  certe  leggi,  che  dicono 

70  se  ne  farebbe  un  giusto  volume  chi  le  raccogliesse  e  le  stam- 
passe :  e  forse  sono  stampate  ;  ma  di  questo  io  ho  negletto 
d'informarmi.  A  norma  di  quelle  leggi  i  cavalli  sono  esatta- 
mente misurati  prima  d'uscire  dalle  loro  stalle,  e  i  postiglioni 
sono  pesati,  come  si  peserebbero  tanti  prosciutti  o  altra  cosa 

:5  da  vendersi,  prima  che  si  partano  dalle  mosse  ;  e  cosi  raggua- 
gliando le  misure  ai  pesi  e  i  pesi  alle  misure,  con  una  certa  loro 
arimmetica,  di  cui  non  intendo  uno  zero,  l'uomo  e  il  cavallo  d'un 
proprietario  non  ha  brida1  di  vantaggio  sull'uomo  e  sul  cavallo 
dell'altro,  perché  se  un  postiglione  è  più  leggiero  d'un  altro  o 

so  un  cavallo  più  alto  dell'altro,  la  differenza  s'acconcia  con  cèrti 
piombi  che  si  pongono  nelle  cinture  de'  postiglioni.  2 

Cosa  infinitamente  bella  è  il  vedere  come  quei  postiglioni 
si  stanno  inchiodati  sulle  selle,  e  come  spronano  e  frustano  alla 
disperata;  e  que' bravi  cavalli  vanno  con  tant' empito  che  giu- 

86  reresti  lo  facciano  semplicemente  per  l'onore  della  vittoria,  in- 
sensibili affatto  a  quelle  crudeli  frustate,  a  quelle  crudelissime 
fiancate  che  ricevono  lungo  tutta  la  via!  Giunti  alla  meta,  gron- 
dano di  sangue  non  meno  che  di  sudore  :  né  v'  esagero  punto 
dicendovi  come  nel  fregarli  poi,  e  nello  strofinarli,  si  cava  di 

90  dosso  a  ciascun  cavallo  poco  meno  che  un  secchio  d'acqua. 
Un'altra  cosa,  che  vi  parrà  forse  strana,  è  che  i  postiglioni, 
quando  .s'apparecchiano  alle  corse,  trovano  il  modo  di  dima- 
grarsi la  persona,  e  di  rendersi  poco  meno  che  ossa  e  pelle. 3 
E  questo  fanno  camminando  più  e  più  notti  su  e  giù  d'un  qual- 


1  Briciola:  e  non  aver  brida,  non  voler  sapere  brida  di  una  cosa 
significa  non  aver  nulla,  non  voler  saper  nulla  ec.  E  qui  ha  appunto  tale 
significato. 

2  Può  darsi  che  allora  si  facesse  così  ;  ma  può  anche  darsi  che  il  buon 
Baretti,  il  quale  afferma  egli  stesso  di  non  capire  uno  zero  nell'aritmetica 
de'postiglioni,  abbia  sbagliato  di  grosso  :  ne'cavalli  da  corsa  si  certifica 
l'età,  il  peso,  la  razza,  il  sesso,  a  fine  di  metter  tutti  quelli  che  prendono 

^arte  alla  corsa  nelle  medesime   condizioni;    ma  l'altezza  non  si  misura, 
né  si  capisce  il  misurarla  a  che  servirebbe. 

3  Ciò  che  con  termine  tecnico  dicono  oggi  trenarsi. 
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che  luogo  montuoso  con  una  lanterna  in  mano,  e  con  di  molte  95 
giubbe,  e  di  molti  ferraiuoli  adosso.  Ma  finita  la  festa,  in  cui 
guadagnano  talvolta  delle  buone  somme  di  danari,  mangiano 
e  bevono  poi  tanto,  che  in  pochi  giorni  rifanno  le  carni  per- 
dute, e  n'acquistano  sovente  anche  più  che  non  n'avevano  prima 
del  loro  dimagramento.  100 

Ma  di  quali  parole  mi  servirò  io  mai,  che  bastino  ad  espri- 
mere il  trambusto  e  lo  strepito  fatto  in  quel  luogo  dalle  voci- 
ferazioni degli  astanti,  e  dal  battere  universale  delle  mani  per 
applauso  e  dal  correre  di  molte  migliaia  di  genti  a  pie  ed  a 
eavallo  dentro  e  fuori  di  quel  circuito,  nell'atto  che  i  cavalli  105 
divorano  la  via?  Aggiungete  a  questo  le  grida  che  si  fanno  da 
que'  tanti  che  s'invitano  reciprocamente  a  fare  delle  scommesse. 
Le  stesse  dame,  ehe  in  questo  paese,  s' io  sono  bene  informato, 
si  vergognano  di  passare  per  amanti  del  giuoco,  non  sanno  costi 1 
frenarsi  e  resistere  alla  smania  generale  di  scommettere;  e  cosi  110 
scommettono  fra  di  loro,  chi  una  caffettiera  di  caffè,  chi  tante 
libbre  di  tè  o  di  cioccolata,  e  chi  qualche  altra  coserella.  Ma 
la  faccenda  va  in  altra  guisa  fra  gli  uomini,  molti  de'  quali 
scommettono  delle  somme  di  danaro  tonde  tonde,  che  0  ti  ar- 
ricchiscono 0  t'impoveriscono  ad  un  tratto,  ciascuno  scuotendo  1  ir» 
in  aria  la  borsa  pregna  d'oro  0  alzando  la  mano  pregna  di 
quelle  note  che  qui  sono  chiamate  biglietti  di  banco,  equiva- 
lentissima  ciascuna  al  danaro  espresso  in  essa. 

Finisce  la  corsa  che  la  notte  non  è  lontana,  sicché  ognuno 
se  ne  torna  all'albergo  suo;  e  quivi  ognuno  si  veste  i  meglio  120 
panni,  perché  alla  corsa  non  si  va  se  non  disabbigliato,  come 
dicono  i  Francesi,2  vuoi  uomini  0  vuoi  donne;  e  all' un' ora  di 
notte  si  va  al  ballo,  che  si  fa  in  una  sala  pubblica,  dove  le 
donne  non  pagano  all'  entrare  ;  e  là  si  comincia  da  minuetti, 
(•(Min;  si  usa  pur  da  noi  ne'balli  pubblici,  e  poi  si  dà  con  fé-  1*5 
rocia  nelle  contraddanze,  che  mettono  per  cosi  dire  in  fuoco 
tanto  i  maschi  quanto  le  femmine.  Stancatisi  bene  gli  uni  e  le 
altre  con  quel  ballare,  ognuno  è  avvisato  come  la  cena  sia 
preparata  in  un'altra,  gran  sala,  ed  ognuno  corre  a  sedersi  quivi 


Non  costi,  qui:  costi  indica  luogo  prossimo  alla  persona  cui  si  parla: 
cotti  sarebbe  dunque  stato  non  Wisbeack,  ma  Venezia  dove  dimorava  il 
Querini. 

ioò  in  aitilo  sciolto  e  modesto;  i  francesi  dicono  en  MsXabilU. 

AUmiNi  —   II.  15 
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130  ad  una  lunghissima  tavola  composta  di  molte  tavole  d'egual 
misura  e  collocate  l'una  presso  l'altra.  Quivi  gli  uomini  si  seg- 
gono tutti  in  fila  dall'un  lato  e  le  donne  tutte  in  fila  dall'altro, 
tanto  che  ciascuno  s'ha  a  fronte  la  sua  ciascuna;  e  un  qualche 
buon  prete,  o  un  qualche  signore  de'  principali  in  mancanza 

135  del  prete,  si  siede  in  capo  alla  mensa  e  benedice  le  vivande 
con  una  preghieretta,  a  cui  tutti  gli  astanti  rispondono  a  coro 
con  un  amen  ;  e  poi  ognuno  mangia,  e  beve,  e  chiacchiera,  e  ride, 
e  motteggia,  ogni  cosa  con  garbo  e  con  modestia  infinita,  che 
villano  molto  sarebbe  riputato  chi  offendesse,  anche  minima- 

uo  mente,  l'orecchie  muliebri  con  qualche  sconcio  dire,  anzi  pure 
col  più  leggiero  di  que'  tanti  equivocuzzi  tanto  alla  moda  nella 
nostra  scostumatetta  Vinegia. 

Terminata  la  piacevolissima  cena,  si  fa  il  calcolo  e  la  divi- 
sione della  spesa,  che  tutta  è  pagata  prò  rata  dagli  uomini. 

U5  Quindi  si  torna  a  ballare  o  a  veder  ballare  ;  e  quando  l'aurora 
comincia  ad  affacciarsi  al  balcone  dell'oriente,  come  i  poeti 
fantasticano,  tutta  la  brigata  si  scioglie  ed  ognuno  se  ne  va 
a  casa  sua. 

Giuseppe  Baretti. 
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Io  son  risoluto  in  questo  pensiero,  che  la  vita  d'un  uomo 
privato,  descritta  con  fedeltà  e  con  giudizio,  abbia  a  riuscire 
più  istruttiva  assai,  e  per  conseguenza  più  vantaggiosa  alla 
pluralità  de' leggitori,  che  non  la  piti  importante  storia  e  la  più 

5  solenne  di  quelle  molte  da  noi  possedute  delle  nazioni  antiche 
e  moderne  ;  perché  la  storia,  attenta  unicamente  a  fissar  epoche 
memorande,  a  raccontare  faccende  di  popoli  o  intraprese  d'eroi, 
e  a  dipingere  peripezie  di  regni  e  sconvolgimenti  d' imperi, 
somministra  molto  scarsi  esempi  di  quel  giornaliero  amor  di 

io  giustizia,  di  quella  domestica  prudenza  e  di  quella  casalinga 
dolcezza  d'animo  di  cui  la  maggior  parte  degli  uomini  ha  bi- 
sogno per  potersela  passare  in  questo  mondo  con  meno  guai 
che  sia  possibile  :  che  per  lo  contrario  la  biografia,  ragguaglian- 
doci a  minuto  di  que'  tanti  piccioli  mezzi  e  raggiri  e  spedienti 
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e  consigli  da  ognuno  tuttodì  adoperati  perché  gli  fruttino  bene  is 
o  gli  scansino  male,  e  dandoci  de'  ritratti  naturali  e  intieri  di 
cortigiani  accorti,  di  magistrati  incorrotti,  di  letterati  infatica- 
bili, di  gentiluomini  cortesi,  di  mercanti  puntuali,  d'artefici 
industriosi,  di  viaggiatori  sagaci  o  d'avventurieri  scaltri;  e  in 
somma  descrivendoci  de'  padri  savi,  delle  madri  econome,  de'  20 
giovani  discoli,  delle  fanciulle  imprudenti,  de'  padroni  benigni 
e  de'  servi  furfanti  ne  viene  bel  bello  additando  le  secche  e  gli 
scogli  sparsi  qua  e  là  per  lo  pelago  della  vita,  e  ne  suggerisce 
come  s'abbiano  a  piegare  le  vele  per  poter  ricevere  or  di  fianco 
ed  ora  in  piena  poppa  que'  venti  che  ci  possono  condurre  lungo  25 
i  lidi  della  letizia,  0  spingere  ne'  porti  della  tranquillità. 

Quindi  è  che  entrando,  come  sovente  m'accade,  nella  ornai 
troppo  ampia  biblioteca  del  mio  don  Petronio,1  e  ponendomi 
a  rovistarne  gli  scaffali,  0  a  trascorrere  con  gli  occhi  lungo  i 
suoi  molti  cataloghi  de' nostri  autori,  sempre  m'è  dispiaciuto  so 
il  vedere  che,  tra  le  innumerabili  opere  scritte  nella  nostra  lin- 
gua, molto  poche  sono  le  vite  de' nostri  uomini  privati,  e  queste 
anche  molto  male  concepite  e  scritte  per  la  maggior  parte  ;  av- 
vegnaché coloro  che  ce  le  hanno  regalate,  sbagliando  quasi 
sempre  lo  scopo  vero  della  biografia,  si  sono  per  lo  più  perduti  35 
nelle  narrazioni  loro  dietro  a  qualche  azione  brillante  0  singo- 
lare de'  loro  protagonisti,  anzi  che  diffondersi  nel  ragguaglio 
di  que'  quotidiani  accidentucci  e  fatterelli  che  contribuirono 
con  la  moltiplicità  loro  a  condurre  que'  lor  protagonisti  sul 
dritto  sentiero  della  virtù,  o  a  traviarli  bel  bello  sulla  strada  4o 
storta  del  vizio;  a  renderli  ricchi  0  poveri,  savi  0  pazzi,  inalati 
o  sani,  felici  o  miseri,  e  degni  talora  dell'abborrimento  e  ta- 
lora dell'imitazione  di  ciascun  leggitore  della  lor  vita. 

Un'altra  pecca  io  ho  notata  ne'  biografi  si  della  nostra  che 
d'altre  contrade  ;  ed  è  che  invece  di  accumulare  di  quelle  mi-  15 
mite  singolarità  che  distinguono  e  individuano  un  uomo  dal- 
l'altro, segnandone  esattamente  il  particolar  carattere,  le  signo- 
rie loro  vogliono  anzi  informar  il  mondo  di  cose  che  non  pos- 
sono in  conto  alcuno  giovare  ad  anima  nata.  Che  importa, 
verbigrazia,  alle  genti  il  sapere  che  il  dotto  Peireschio*  aveva  5,) 


1  Vedi  più  innanzi  a  pag.  231. 

2  Guglielmo  Augusto  Fabri  de  Pei  rese,  erudito,  archeologo  e  naturalista 
nato  a  Boaugens  in  Provenza  nel  1580  iti   morto  nel  1637.  ■ 
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un  gran  porro  sulla  man  destra,  e  che  Saint  Evreinond l  n'aveva 
uno  tra  ciglio  e  ciglio  ?  Che  Addisson  aveva  per  lo  più  il  polso 
irregolare,  e  che  il  poeta  Malerba2  metteva  in  ridicolo  la  frase 
di  nobili  gentiluomini,  perché  ciascuno  di  questi  due  vocaboli 

55  inchiude  il  significato  dell'altro  ?  Io  lodo  Sallustio  quando  ne 
apprende  che  il  camminar  di  Catilina  era  talora  repentina- 
mente affrettassimo,  e  poi  repentinamente  lento  a  vicenda  ; 
perché  questa  particolarità  m'indica  una  mente  agitata  da  su- 
bita veemenza  di  pensieri  e  da  frequente  violenza  d'opposte 

co  passioni.  Io  godo  di  trovare  nella  vita  di  Melantone,3  che  quando 
egli  era  invitato  a  trattare  di  qualche  affare  o  in  casa  propria 
o  fuori,  pretendeva  che  chi  l'invitava,  additasse  non  soltanto 
l'ora,  ma  anche  il  minuto  del  loro  incontro;  perché  questa 
puntualità  di  Melantone  m'avverte  dell'  importanza  del  tempo, 

65  che  non  debb'essere  buttato  via  in  vano  aspettare.  E  tutte  le 
cose  operate  dal  famoso  pensionano  de  Wit4  a  vantaggio  e  gloria 
della  sua  patria  non  m' interessano  a  un  gran  pezzo  leggendole, 
quanto  m'interessa  quella  sua  massima,  che  l'uomo  dee  curar 
poco  la  vita,  ma  moltissimo  la  salute  ;  perché  con  tal  massima 

70  egli  mi  riepiloga  in  mente  assai  precetti  dell'arte  medica,  e  mi 
consiglia  indirettamente  a  lasciar  il  pensiero  della  mia  vita  a 
colui  che  me  l' ha  data.  Questi  piccoli  tratti,  questi  piccoli  sug- 
gerimenti, questi  brevi  precetti,  queste  compendiate  regole  di 


i  Carlo-Dionigi  Le  Quast  Signore  di  Saint-Evremond  :  scrittore  francese 
che  il  Baretti  ebbe  molto  in  grazia,  probabilmente  perché  pieno,  come  lui, 
di  buon  senso  e  di  arguzia.  Sapeva  /scrivendo  accoppiare  l' eleganza  con 
quella  naturale  disinvoltura  che  il  Baretti,  non  rifinisce  di  raccomandare. 
Gio.  Addisson  scrittore  inglese  (1672-1719). 

2  Pietro  de  Malherbe  poeta  francese  n.  a  Caen  nel  1755.  Sugli  ultimi  del 
secolo  passato  Francesco  Laharpe,  che  passava  allora  per  un  gran  critico, 
diceva  che  il  Malherbe  fu  «  il  creatore  della  poesia  lirica  ».  Oggi  delle  opi- 
nioni del  Laharpe,  nessuno  tien  più  conto  e  del  Malherbe  si  giudica  bene 
altrimenti.  M.  nel  1628. 

3  Filippo  Melantone  (il  cui  vero  nome  era  Schwarzed)  d.  nel  1497  a 
Bretten,  nel  Baden,  chiamato  nel  1518  a  insegnare  il  greco  a  Wittemberg, 
dove  Lutero  professava  teologia,  si  uni  con  lui  nel  propugnare  la  riforma 
della  Chiesa;  mori  a  Wittemberg  nel  1560. 

4  Giovanni  de  Vitt  celebre  uomo  di  stato  olandese  (1625-1672).  Quello 
di  consigliere  pensionano,  o  gran  pensionano  era  nella  repubblica  olandese 
altissimo  ufficio  politico  ;  quale  fosse,  in  che  consistessero  le  attribuzioni  sue 
sarebbe  lungo  e  qui  inutile  a  dirsi. 
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« 

vivere,  sono  quelle  che  possono  alquanto  contribuire  a  render- 
mi savio,  e  non  quell'altre  cosuzze  già  dette,  giovevoli  solo  a  k 
moltiplicare  le  mie  già  troppe,  inutili  notizie. 

Giuseppe  Barbiti. 


DI  UN  CATTIVO  VERSEGGIATORE 


Nessuno  s'aspettasse  mai  nell'aprire  questo  libercolo1  di  tro- 
varvi per  entro  altro  che  di  que'  comuni  pensieri  o  insulsi  o 
falsi  che  si  trovano  nella  meggior  parte  de' versi  arramacciati 8 
da'  nostri  sciocchi  Pastori  Arcadi.  Per  essere  subito  convinto  di 
questa  verità  basta  leggere  il  primo  quadernario  del  suo  primo  5 
sonetto  in  lode  d'una  delle  più  pregevoli  dame  che  adornino 
la  nostra  Italia,  e  a  cui  sarebbe  stato  facilissimo  il  dire  qualche 
pellegrina  cosa,  o  qualche  cosa  almeno  non  affatto  volgare.  Ec- 
covi il  quadernario: 

Se  quante  stelle  il  cielo  e  Tonda  arene,  10 

Tante  lingue  avess'io  forse  potrei, 
O  viva  gemma  degli  Adriaci  Dei, 
Mandar  tuoi  pregi  ove  il  di  nasce  e  svieue. 

Che  diamine  !  Non  poteva  questo  poeta  trovare  un  comincia- 
mento  di  sonetto  meno  ampolloso  e  meno  triviale  di  questo?  é 
Già  gli  abbiamo  sentiti  milioni  di  volte  questi  pensieri;  già  mi- 
lioni di  rimatori  hanno  desiderato  d'avere  tante  lingue  e  tante 
penne  quante  stelle  ha  il  cielo,  quante  arene  o  gocce  d'acqua 
hanno  i  fiumi  e  il  mare,  quante  foglie  hanno  gli  alberi,  quanti 
fiori  ed  erbette  hanno  i  prati,  quante  spighe  i  campi,  e  simili  io 
ciance.  Non  mi  piace  neppure  quel  chiamar  la  dama  una  viva 
gemma  degli  Dei  Adriaci.  Questo  ò  piuttosto  un  indovinello 
che  una  lode.  Che  mai  sono  le  gemme  degli  Adriaci  Dei?  Molti 
anni  sono  trascorsi  dacché  Aristarco  ha  lasciato  di  lodare  le 
belle  dame  in  versi,  perché  sono  molt'anni  che  la  vecchiaia  lo  W 

1  Anche  questo  scritto  è  tolto  dalla  Frusta  letteraria.  Il  libercolo  in 
propositovde1  quale  il  Barettl  «lice  tanto  festivamente  tante  savie  cose,  s' in- 
titola   li  ime  amorose  inedite  del  sig.  Abate  Qio.  Battista    Vicini. 

2  Abborracciati,  tirati  giù  alla  poggio. 
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» 

ha  reso  poco  grato  alle  belle  dame.  Quando  però  bolliva  an- 
che a  lui  il  suo  bello  e  buono  estro  poetico,  e  quando  esse  si 
degnavano .  d'ascoltare  qualche  suo  sonetto,  cospetto  di  Bacco  ! 
e' si  sarebbe  vergognato  di  dire  ad  alcuna  d'esse  di  quelle 

30  cose  che  possono  venir  in  testa  ad  ogni  goffo  che  abbia  pur 
letto  un  solo  tomo  delle  Rime  degli  Arcadi  !  A  lui  non  piaceva 
stare  sul  generale,  e  dire  i  tuoi  pregi,  le  tue  doti,  o  le  tue 
virtù,  senza  individuare  qualcuno  di  que' pregi,  qualcuna  di 
quelle  doti  o  qualcuna   delle   virtù  particolari   a   quella  tal 

35  dama;  di  maniera  che  non  sarebbe  stato  modo  d'adattare  un 
suo  solo  sonetto  a  due  differenti  dame  ;  cosa  che  non  ha  sa- 
puto qui  fare  questo  poeta,  il  cui  sonetto  sta  tanto  sull'uni- 
versale, che,  mutandogli  l'indirizzo,  tanto  può  fare  per  una 
dama  quanto  per  un'altra  ;  anzi  tanto  per  una  dama  quanto  per 

40  una  bottegaia.  Non  s' è  poi  accorto  il  signor  Abate,  che  augu- 
randosi tante  lingue  quante  stelle  ha  il  cielo,  e  quante  arene 
ha  l'onda  (credo  voglia  dire  il  mare),  egli  s'è  per  conseguenza 
augurato  d'avere  una  boccaccia  larga  quanto  l'immaginazione 
può  formar  larga  una  fornace  ;  la  quale  immagine,  invece  d'esser 

*  poetica,  è  mostruosamente  ridicola,  orribilissimamente  spaven- 
tevole. E  mi  dica  poi  un  poco  il  signor  Abate,  che  gioverebbe 
alla  dama  l'aver  i  suoi  pregi  mandati  dove  il  di  nasce,  o  dove 
il  di  sviene,  cioè  dove  il  di  casca  in  deliquio?  Non  sa  egli  che 
il  di  nasce  e  sviene  lontano  molte  miglia  dal  nostro  globo,  e 

so  che  colà  non  vi  sono  abitatori  che  possano  ammirare  i  pregi 
della  dama,  e  che  per  conseguenza  que'  pregi  non  si  dovreb- 
bero da  lui  mandare  colà,  se  foss'anco  in  suo  potere  il  man- 
darli, e  privarne  cosi  la  persona  che  da  que'  pregi  è  adornata  ? 
Ma  questi  benedetti  Arcadi,  o,  per  dir  meglio,  questi  Subarcadi 

55  (che  tali  s' hanno  a  chiamare  gli  arcadi  delle  colonie)1  gli  è  un 
pezzo  che  sono  avvezzi  a  sbalestrare  delle  cosacce  strane;  e 


1  II  preparatore  dell'  Accademia  e  degli  Arcadi,  fu  l'avvocato  Vincenzo 
Leonio  da  Spoleto:  il  quale,  tra  le  cure  curialesche,  trovando  tempo  per 
attendere  alle  lettere,  incitava  i  giovani  a  seguire  in  poesia  le  orme  del 
Petrarca  e  guardarsi  dalle  metafore  strampalate  venute  di  moda  al  suo  tempo. 
Avvenne  che  passeggiando  un  giorno  in  Roma,  presso  al  Tevere,  con  alcuni 
di  que'  giovani  e  recitando  poesie  pastorali,  un  di  loro  per  caso  sclamasse 
<c  Mi  par  che  noi  rinnoviamo  l'Arcadia  ».  E  cosi  fu  trovato  il  nome  dell'Ac- 
cademia che  già  s'erano  proposti  d'istituire;  e  che  sotto  la  presidenza,  co- 
m'oggi  direbbesi,  di  Gio.  Mario  Crescimbeni  s'adunò  la  prima  volta  nel 
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purché  i  versi  sien  giusti  e  le  rime  esatte,  abbia  cura  il  cielo 
eie'  pensieri  e  de'  concetti.  Andiamo  innanzi  col  sonetto. 

Ma  se  il  nobil  tuo  volto  e  le  serene 
Volgessi  alme  pupille  ai  versi  miei,  fio 

Scorto  da  si  gran  lume,  allor  saprei 
Alzar  mio  canto  a  gloriosa  spene. 

Ecco  il  primo  pensiero  abbandonato,  ed  ecco  che  senza  avere 
quelle  innumerabili  lingue  e  quella  boccaccia  detta  di  sopra, 
basterebbe  al  nostro  poeta  che  la  dama  desse  un'  occhiata  a'  65 
suoi  versi,  perché  egli  sapesse  alzare  il  suo  canto  a  gloriosa 
speranza.  Capperi,  direbbe  il  mio  don  Petronio,1  questi  poeti 
spiccano  talora  de' salti  mortali!  Povero  il  mio  abate  Vicini, 
che  sai  cavare  dal  più  profondo  centro  del  tuo  cervello  de'  pen- 
sieracci  cosi  vasti  come  questi,  e  che  poi  ti  abbassi  a  dare  alle  70 
pupille  d'una  dama  i  volgarissimi  epiteti  d'alme  e  di  serene/ 
Eh  va',  e  impara  a  epitetare  un  po'  più  peregrinamente  quando 
ti  vuoi  fare  a  lodar  delle  dame!  E  qual  è  quella  tua  spene  che 
sta  suso  in  alto,  e  a  cui  tu  vorresti  alzare  il  tuo  canto  ?  Sen- 
tiamo la  prima  terzina  del  suo  sonetto,  che  forse  ce  lo  dirà.  75 

Si  che  del  tuo  favor  l'aura  soave 
Condur  potrebbe  ad  immortai  cammino 
Qualunque  afflitta  e  combattuta  nave. 

Che  ha  qui  che  fare  questa  improvvisa  nave  afflitta  e  com- 
battuta con  quelle  lingue,  con  quella  boccaccia,  o  con  la  glo-  s0 
riosa  spene  detta  di  sopra?  Terminiamo  il  sonetto. 

Allora  invaso  da  furor  divino 
Insulterei  l'acerbo  Fato  e  grave 
Preparato  a  goder  miglior  destino. 

Legatemeli  tutti  questi  Arcadi,  che  davvero  sono  tutti  inatti  w 
quando  danno  in  cosi  grandi  smanie  senza  la  minima  cagione. 
Il  signor  Abate  dunque,  se  avesse  innumerabili  lingue  invece 
d'una  sola  nella  bocca,  o  se  i  suoi  versi  fossero  soltanto  letti 
da  una  dama  atta  a  condurre  una  nave  ad  immortai  cammino 


giardino  de1  frati  di  S.  Pietro  Molitorio  sul  Gianicolo  a  Roma  il  5  ottobre 
1690.  Le  simigliatiti  accademie  instituite  nelle  diverse  città  d'Italia  e  di 
fuori  si  chiamarono  colonie  d'Arcadia. 

Don  Petronio  Zamberlucco,  personaggio   immaginario  che  il  Barotti 
fingeva  essere  il  curato  della  sua  parrocchia. 
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PO  coir  aura  soave  del  suo  favore,  vorrebbe  insultare  il  grave  Fato? 
E  che  vorrebbe  egli  fare  a  quel  grave  personaggio  per  insul- 
tarlo? Dargli  de' pugni?  de' calci?  scrivergli  de' sonetti  contro? 
Oh,  Abate  mio,  come  male  sapete  lodare  le  nostre  belle  dame  ! 
Eppure,  voi  stampando  Binie  amorose,  vi  dichiarate  innamorato. 

®  Ma  come  mai  è  possibile  che  un  innamorato  mi  faccia  di  questi 
pasticci  quando  si  tratta  d'una  dama  che  con  la  bellezza  e  con  la 
virtù  sua  rapisce  il  cuore  d'ogni  uomo  che  se  le  avvicina?  An- 
date via,  andate  via,  che  voi  non  foste  mai  innamorato.  Entrate 
in  quella  vostra  afflitta  e  combattuta  nave,  e  spiegando  al  vento 

Jw  tutte  le  vele,  fuggite  lontano  dalle  belle  e  virtuose  dame,  onde 
non  vi  venga  mai  più  la  tentazione  di  lodarne  alcuna  con  una 
boccaccia  piena  di  tante  lingue  quante  ha  stelle  il  cielo  e 
arene  Tonda. 

Il  resto  poi  di  queste  Rime  amorose  è  a  un  dipresso  tutto 

lu^  subarcadicamente  scritto  come  questo  sonetto.  Dappertutto 
s'incontrano  le  Dee  di  Pindo, l  l'Eliconio  Dio,2  gli  Aoni  fiori'0 
e  altre  simili  rarissime  cose;  senza  contare  il  suono  ora  do- 
lente ora  giocondo  delle  sospirose  rime  ;  senza  contare  le  ri- 
denti rose  de'  dolci  labbri  e  gli  eburnei  visi,  e  i  crini  tra  il 

no  nero  e  il  biondo:  senza  contare  i  dardi  e  gli  strali  usciti  dalia 
faretra  di  Cupido,*  e  una  donna  che  non  ha  simile;  e  un  di- 
luvio d'altre  tali  fanciullaggini  ripetute  milioni  e  milionissimi 
di  volte  da  milioni  e  milionissimi  de'  nostri  meschini  poetanti  ; 
cose  da  staffilare  un  ragazzo,  se  le  dicesse  in  versi  passato  il 

U5  decimo  anno  dell'età  sua. 

Giuseppe  Baretti. 


i  Le  Muse,  le  quali  i  Greci  iiiimagiuarono  dimorare  sul  Pindo,  alta  gio- 
gaia che  separa  la  Tessaglia  dall'Epiro,  e  sull'Elicona,  catena  di  montagne 
nella  parte  occidentale  della  Beozia. 

2  Apollo  maestro  delle  Muse. 

3  Da  Aon  antico  re,  quella  regione  della  Beozia  in  cui  sta  l'Elicona  tu 
detta  Aonia  :  onde  Aonidi  le  Muse  ecc. 

4  Amore  che  gli  antichi  raffiguravano  munito  di  faretra  e  di  frecce. 
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IL  CIECO  AMMOGLIATO 

NOVELLA 

Un  abitante  ricchissimo  di  Tauris1  avea  una  figliuola,  alla 
quale  portava  grande  amore;  ma  ella  era  cosi  contraffatta,.  che 
il  padre  suo  solo  potea  comportarne  la  bruttezza.  Volendo  co- 
stui accasarla,  immaginò  di  darla  per  moglie  ad  un  cieco,  spe- 
rando che  non  potendola  vedere,  non  avrebbe  avuta  in  dispre- 
gio la  moglie.  E  nel  vero  Umer,  che  cosi  avea  nome  il  marito, 
visse  in  perfetta  concordia  con  lei.  Di  là  a  poco  tempo  giunse 
a  Tauris  un  famoso  medico,  il  quale  diceasi  che  avea  resa 
la  vista  ad  infinite  persone.  Venendo  perciò  stimolato  il  suo- 
cero a  condurvi  il  genero  :  oh,  questo  non  lo  farò,  rispose  : 
s'egli  restituisse  la  vista  al  genero  mio,  il  genero  mio  mi  ri- 
manderebbe subito  la  figliuola  a  casa. 

Gaspare  Gozzi. 

(1718-1786) 


IL  VINO  NON  HA  TIMONE2 

NOVELLA 

Bella  cosa  parrebbe  a  me,  per  esempio,  quand'uno  per  la 
via  è  stanco  o  non  ha  voglia  d'andare  avanti  o  lo  coglie  la 
notte,  ch'egli  non  avesse  ad  andare  innanzi  a  forza  fino  a  casa 
sua,  ma  che  tutte  le  case  fossero  in  comune.  Oh,  si  dirà,  tu 
puoi  andare  ad  una  taverna  o  ad  ama  locanda.  E  vero,  ma  5 
quivi  si  ha  a  spendere.  Non  sarebbe  forse  una  buona  usanza, 
ch'io  pagassi  il  fitto  di  una  casa,  questa  servisse  anche  ad  un 
altro,  e  che  quella,  di  un  altro,  pagata  da  lui,  servisse  anche 
per  me,  secondo   l'opportunità    e   l'occorrenza   e   secondo  le 


1  Una  delle  principali  città  della  Persia. 

*  La  novella  del  Gozzi  non  ha  titolo  :  mi  e  parso  le  convenisse  questo 
proverbio  toscano  che  significa  :  chi  e  ubriaco  non  ha  guida. 
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io  faccende  che  si  hanno  a  fare,  oggi  in  una  contrada  e  domani 
in  un'altra? 

Mi  è  venuto  questo  pensiero  in  mente  nell'  udire  quello 
che  fece  domenica  sera  un  uomo  dabbene,  il  quale  trovan- 
dosi per  caso  verso  una  cert'  ora  di  notte  carico  il  capo  dalla 

15  nebbia  del  vino  e  pieno  di  sonno  come  un  tasso,  andava  atte- 
nendosi alle  muraglie  e  camminando  come  si  dipingono  le 
saette.  Vede  o  sente  a  tasto  un  uscio  aperto,  entra  e,  come 
può,  sale  una  scala,  va  in  una  stanza,  trova  un  letto,  e  senza 
star  a  vedere  s' egli  sia  il  suo  o  no,  si  spoglia  fino  alla  ca- 

20  micia,  si  corica  fra  le  lenzuola  e  comincia  a  russare  a  sua 
consolazione.  Avea  frattanto  una  signora,  che  in  essa  casa 
dimorava,  dato  la  cena  a  due  figliuolini;  onde  preso  il  lume 
e  predicando  a  quelli  che  fossero  buoni  la  notte,  se  ne  andava 
tutta  cheta  per  metterli  a  dormire  appunto  in  quella  stanza, 

25  dove  senza  nessun  sospetto  dormiva  l'uomo  sdraiatosi  a  caso. 
L'entrare  della  donna,  il  vedere  il  letto  occupato,  il  mettere 
uno  strido  altissimo  e  il  prendere  i  due  bimbi  e  uscire,  fu  un 
tempo  solo.  Va  alla  finestra,  grida,  accorr' uomo: *  i  bimbi  pian- 
gono come  disperati  \  tutta  la  vicinanza  :  che  sarà  ?  che  vuol 

3o  dire  ?  presto  arme,  spuntoni,  archibusi.  Corrono  all'uscio  della 
donna,  salgono  le  scale  a  squadre  e  giunti  in  sala,  udito  del- 
l'uomo nella  stanza,  pensano  a  chi  dee  andare  avanti  ;  final- 
mente due  pian  piano  mettono  il  capo  dentro  e  vedendo  che 
il  nemico  dormiva,  vanno  là  e  gridano  :  tu  se'  morto  ;  ed  egli 

&  russa  per  risposta.  Allora  seguono  tutti  e  fanno  un  romore  e 
uno  schiamazzo  che  si  sarebbe  destato  il  sonno  :  non  ne  fu 
nulla,  ch'egli  segui  a  dormire.  Chi  gli  piglia  le  mani,  chi  le 
braccia,  chi  scuote  di  qua,  chi  di  là  :  egli  mugola  un  tantino, 
sbadiglia  qualche  volta,  ma  avea  gli  occhi  cuciti.  Giunge  frat- 
to tanto  a  casa  il  marito  della  donna,  e  trovato  quivi  V  esercito 
e  saputo  il  caso  che  quasi  da  tutti  in  una  volta  gli  fu  detto, 
accostasi  al  letto  e  conosce  2  l'uomo.  Egli  sapea  la  sua  usanza, 
e  dice  :  voi  credete  aver  qui  a  fare  con  un  uomo  di  carne  e 
di  ossa  ;  ma  egli  è  fatto  di  doghe  e  cerchi  : 3  pigliatelo  su  e 


1  È  modo  avverbiale  :  grido  di  chi  chiede  soccorso,  come  Aiuto  !  ec. 
*  Meglio  qui  riconoscere  o  ravvisare. 

3  Cioè  di  vino  :  le  doghe  (o  stretto)  sod  quelle  assi  con  le  quali  si  for- 
mano i  tini,  le  botti  ec-,  e  che  cerchi  di  ferro  tengono,  stringendole,  unite. 
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sbrigatemi  il  letto,  di  grazia.  Che  si  ha  a  fare,  dove  si  ha  a  k 
mettere  ?  dicono  i  circostanti  :  in  un  magazzino  a  terreno,  dice 
il  padrone.  Mettono  dunque   nel   magazzino   un  materasso,  e 
quattro  de'  più  vigorosi  e  massicci  de'  compagni,  non  senza  clic 
altri  cinque  o  sei  aiutassero  con   una   mano,  prendono   l'ad- 
dormentato e  come  un  sacco  lo  portano  giù  e  lo  scaricano  ove  so 
dovea  stare;  che  non  si  sapea  se  il  materasso  era  lui  o  egli 
il  materasso,  stando  tutti  due  fermi  ad  un  modo.  Socchiudono 
la  porta  ridendo  e  ognuno  va  a'  fatti  suoi.  Vanno  a  dormire, 
passa  la  notte  e  la  metà  del  giorno  vegnente  ancora,  prima 
eh'  egli  apra  gli  occhi.  Quando  piace  al  cielo,  si  sveglia  e  non  55 
sa  dove  sia;  se  non  che  il  padrone  della  casa  che  lo  conoscea, 1 
l'avvisò  di  quanto  era  accaduto,  ridendo;  e  domandatogli  come 
avea  fatto,  rispose  che  avea  presa  quella  per  la  sua  casa  pro- 
pria e  che,  avendovi  trovato  una  porta,  una  scala,  una  camera 
e  un  letto  come  nella  sua,  era  degno  di  scusa.  Nel  capitolo  m 
de'  beoni  si  legge,  che  andati  due  conci  dal  vino  a  dormire, 
si  risvegliarono  il  giorno  dopo  verso  le  ventitré  ore.   Disse 
uno  air  altro:  io  credo  che  sia  tardi;  va' e  apri  una  finestra: 
il  compagno  va,  apre  e  dice  :  ancora  non  si  vede  lume  ;  e  avea 
ragione,  perché  in  cambio  d'  una  finestra,  avea  aperto  un  ar-  65 
madio.  Tornarono  a  dormire  tutto  il  restante  del  di,  la  notte 
vegnente  e  una  buona  parte  del  terzo  giorno  ancora. 

Gaspare  Gozzr. 


1  Di  queste  abbreviature  nell'  imperfetto  dell' indieativo,  de'  verbi  avere, 
potere,  dire  ec.,  il  Gozzi  usa  ed  abusa;  e  non  mi  pare  in  ciò  da  imitare. 
A  ogni  modo  è  bene  avvertire  ch'egli  lo  fa  quasi  sempre  a  ragion  veduta  : 
cosi  qui  scrive  conoscea  invece  di  conosceva  a  evitare  la  cacofonia  del  va 
vi  per  Vavvisò  che  vien  subito  dopo;  e  più  in  giù  due  volte  avea  invece 
tVancva  per  dar  più  ritmica  sveltezza  al  periodo.  Non  bene  cosi  da  ul- 
timo :  dove  con  Vavea  aperto  un  armadio  casca  nella  ripetizione  de' suoni 
chejsopra  s'è  industriato  a  cansare. 
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MEGLIO  È  FRINGUELLO  IN  MAN 
CHE  TORDO  IN  FRASCA 


Io  non  so  che  diavol  tentatore  sia  la  speranza.  Entra  costei 
nel  corpo  quasi  ad  ogni  uomo.  Non  ci  è  chi  non  si  lusinghi  di 
avere  un  giorno  qualche  cosa  più  di  quello  che  possiede.  Quanto 
e*li  ha  in  mano  di  buono  e  di  certo  non  lo  stima  punto;  sem- 
5  pi-e  gli  par  più  bello  e  migliore  quello  che  gli  stimola  e  punge 
il  Cervello.  Oh!  gli  è  pure  più  grosso  quel  boccone  ch'io  veggo 
colà,  di  questo  che  porto  in  bocca,  dicea  quel  cane  che  pas- 
sava il  ponte,  e  vedea  specchiato  nell'acqua  un  pezzo  di  carne 
che  avea  fra  i  denti.  Gli  è  pur  meglio  eh'  io  lasci  questo,  prenda 

io  quello  e  mi  tuffi.  Cosi  fa,  e  rimane  a  denti  asciutti. x  Io  credo 
che  il  meglio  sarebbe  misurare  quanto  l'uomo  ha, ^e  prendere 
consiglio  piuttosto  da'  giorni  dell'  anno  che  dalle  sue  voglie  ; 
le  quali  nascono  l'una  dall'  altra,  e  non  nascono  come  gli  uo- 
mini, che  dal  grande  n'esce  uno  piccolino  :   anzi  ne  avviene 

io  il  contrario,  che  da  una  vogliuzza  ne  sbuca  una  maggiore,  e 
da  questa  un'  altra  più  grande  ....  Vuole  la  buona  ventura 
che  le  sieno  come  quelle  vescichette  che  fanno  i  fanciulli 
nella  saponata,  sicché  la  prima  scoppia  presto  e  dà  luogo  alla 
seconda  ;  che  se  le  fossero  tutte  durabili,  in  poco  tempo  ogni 

20  uomo  parrebbe  idropico,  e  avrebbe  il  corpo  rigonfiato  e  tirato 
come  un  tamburo.  Sia  come  si  vuole,  noi  dunque  siamo  sempre 
travagliati  da  questa  maledetta  semenza  che  germoglia  con- 
tinuamente, e  chi  vuole  una  cosa,  chi  un'altra  per  migliorare 
la  sua   condizione.    Oh  se  io  potessi   avere  tale  o  tal   cosa, 

Sb  dice  uno,  io  sarei  beato!  E  se  talvolta  la  fortuna  gliela  con- 
cede, e  fa  i  suoi  conti  in  capo  all'anno,  trova  ch'egli  ne  avrà 
avuto  quello  che  avea  prima,  e  che  tanto  gli  era  se  fosse  ri- 

1  Rimanere  o  restare  a  denti  asciutti  è  modo  efficacissimo  della  lingua 
viva;  e  significa  rimaner  deluso  nella  concepita  speranza  di  ottenere  cosa 
desiderata.  Ma  qui,  o  m'ingannOj  era  da  usarsi  altra  frase  che  non  contra- 
stasse curiosamente  con  la  forma  sua  alla  sostanza  del  racconto.  Il  cane 
si  tuffò  nell'  acqua,  a  bocca  aperta  dice  la  favola  :  tutto  dunque  potè  ac- 
cadergli,  tranne  di  restare  a  denti  asciutti. 


MEGLIO  È  FRINGUELLO  IN  MAN  CHE  TORDO  IN  FRASCA  237 

masto  in  quelle  condizioni  nelle  quali  si  trovava  ;  perché  tanti 
saranno  stati  i  suoi  pensieri,  e  forse  le  spese  per  averla,  ch'egli 
avrà  mandato  a  male  molto  tempo  e  danaro ....  e  avrà  dal-  30 
l'ima  parte  perduto  tanto  che  i  calcoli  si  pareggiano,  come 
avvenne  a  quel  principe  di  cui  racconta  la  seguente  novella. 
A  que'  tempi,  ne'  quali  era  grandissima  la  riputazione  de'  ca- 
valieri della  Tavola  Rotonda,  e  quando  gli  uomini  di  glande 
animo,  abbandonato  l'ozio  della  famiglia,  salivano  a  cavallo,  35 
e  con  una  lancia  sulla  coscia  andavano  per  le  selve  in  traccia 
di  avventure,  fu  già  un  nobilissimo  principe  il  quale  s' invo- 
gliò di  aggirarsi  per  la  terra,  e  di  fare  quello  che  faceano  co- 
testi erranti  cavalieri.  Ma  avendo  egli  udito  che,  quando  ri- 
tornavano alle  case  loro,  ragionavano  delle  grandissime  imprese  40  •* 
che  aveano  fatte  del  liberare  donzelle  dalle  mani  de'  ladroni, 
dell'  uccidere  giganti,  del  combattere  co'  diavoli  dell'  inferno  ; 
e  fra  tante  faccende  non  si  diceva  mai,  0  almeno  di  rado,  a 
quale  osteria  avessero  mangiato,  e  parendogli  oltre  a  ciò  che 
venissero  a  casa  magri  e  sparuti  che  pareano  graticci  da  sec-  *:> 
car  lasagne  al  sole,  disse  fra  sé  :  questo  so  io  bene  che  a  me 
non  interverrà.  Egli  è  una  bella  cosa  acquistar  gloria,  e  in- 
tendo anch'io  di  fare  come  gli  altri;  ma  poiché  il  cielo,  oltre 
l'avermi  dato  un  gran  coraggio,  mi  ha  conceduto  anche  di  che 
poter  empiere  la  borsa,  io  non  voglio  correre  pericolo  di  pa-  50 
scermi  di  foglie  come  i  bruchi,  0  di  nebbia  ;  e  intendo  anche 
di  non  dormire  sulla  terra.  Per  la  qual  cosa,  fatti  grandissimi 
provvedimenti l  di  danaro  e  di  robe,  incominciò  il  suo  viaggio, 
e  cavalcando  un  giorno  lungo  nna  montagna,  alzò  gli  occhi  ad 
una  certa  balza,  e  vide  in  un  greppo  intagliate  queste  parole ■  : 

O  tu  che  passi,  s'esser  vuoi  beato, 
Nelle  viscere  mie  cerca  un  tesoro  : 
La  fata  Dragontina  l'ha  allogato,* 
Sarà  del  tuo  valor  tutto  quest'oro. 

Non  istancarti  quando  hai  cominciato,  00 

Che  ti  converrà  far  molto  lavoro: 
Ma  non  senza  fatiche,  arti  e  perigli 
Giungono  ad  alto  di  fortuna  i  figli. 

Cosi  dicea  la  scritta,  e  bastò  per  invogliare  il  magnanimo 
principe  a  quell'impresa,  il  quale  pensando  fra  sé,  disse   a 

1  Oggi  più  comune  in  questo  senso  provviste. 
*  L»  ha  riposto. 
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7o  questo  modo  :  io  so  bene  che  un  altro  cavaliere  errante,  che 
non  avesse  danari,  perderebbe  qui  un  lungo  tempo  a  voler  da  sé 
rompere  questo  grandissimo  sasso  ;  ma  a  me  la  pare  un'  opera 
piuttosto  da  manovali  e  da  facchini  che  da  nobili  uomini.  Se 
si  avrà  a  fare  altro,  toccherà  poi  a  me  ;  ma  per  ora  io  starò 

75  a  vedere:  cosi  detto  mandò  incontanente  intorno  pel  paese 
alcuni  de'  suoi,  i  quali  accordarono  a  opera  mille  uomini  a 
tanti  danari  per  capo  ogni  di, ]  fino  a  tanto  che  avessero  spez- 
zato quel  monte  e  fossero  giunti  al  luogo  del  tesoro.  Scar- 
pelli, zapponi  e  strumenti  di  ogni  genere  incominciarono  a  far 

eo  risuonare  l'aria  d' intorno  ;  picchia,  ripicchia,  fece  tanto  quella 
genia,  che  aperse  una  strada  nella  montagna,  e  in  poco  tempo 
la  fu  traforata  fuor  fuori,  si  che  si  passava  dall'  una  parte 
air  altra.  Ma  quando  il  principe  fu  giunto  dalla  parte  di  là, 
trovò  un  profondissimo  stagno,  e  un'altra  scritta  che  diceva: 

85  Innanzi  è  l'oro;  se  vuoi  far  guadagno, 

Dei  passar  oltre,  e  non  a  nuoto  o  a  remi, 
Ma  di  sassi  riempir  questo  stagno. 

Bene,  e  quest'anche  non  tocca  a  me,  disse  il  principe;  e 
aperte  nuovamente  le  borse,  fece  una  bella  diceria  a  que'  vil- 

so  lanzoni,  li  pagò  il  doppio,  e  furono  rotolati  tanti  sassi,  greppi, 
ceppi  e  altro,  che  in  pochi  giorni  fu  ripieno  lo  stagno,  tanto 
che  si  poteva  passar  oltre  a  piedi  asciutti,  Poco  mancò  che  il 
principe  non  licenziasse  i  lavoratori,  credendo  finalmente  che 
dopo  tante  fatiche  il  tesoro  fosse  già  aperto  e  pronto  alle  sue 

05  mani  ;  con  tutto  ciò  volle  che  seco  passassero  tutti,  acciocché 
si  trovassero  presti2  ad  ogni  concorrenza,  se  per  avventura 
fosse  abbisognato. 

E  la  pensò  bene,  perché   quando   fu   di   là   dallo  stagno, 
fatti  pochi  passi,  all'entrare  di  una  folta  e  grandissima  selva, 

ìoo  ritrovò  intagliate  nel  tronco,  di  un  piano  non  so  quali  altre 
parole  che  significano,  che  per  giungere  veramente  al  luogo 
dove  il  tesoro  era  riposto,  si  aveano  a  tagliare  gli  alberi 
della  selva  ed  atterrarla  del  tutto.  Oh!  disse  il  principe, 
l'opera  è  più  lunga  di  quello  che  avrei  stimato  nel  principio, 

io:j  e  oggi  mai  tanto  ho  speso  che  poco  più  mi  rimane  di  che  spen- 

1  Presero,  cioè,  a  opra  mille  uomini,  fissando  di  pagar  loro  un  tanto  a 
testa  ogni  giorno. 
*  Pronti. 
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dere.  Ma  che  si  ha  a  fare?  questa  fia1  l'ultima  esperienza.2 
Ad  ogni  modo,  se  la  mi  riesce,  io  ne  acquisterò  un  grandis- 
simo tesoro,  che  ben  deve  esser  tale,  dappoiché  la  fata  Dra- 
gontina  1'  ha  qui  celato  con  tanta  cura,  e  mi  ristorerò  final- 
mente di  tutti  i  dispendi  che  ho  fatti  fino  a  qui.  Vadane  ogni  no 
cosa,  che  m' importa  ?  E  cosi  detto  accenna  quello  che  si  dee 
fare. 

Si  taglia,  si  sbarbica,  si  fa  romore  che  assorda;  e  appunto  ec- 
coti la  selva  a  terra  in  un  giorno  e  terminata  l'opera  a  tempo  ; 
perché  se  la  prolungava  un  altro  giorno,  non  avea  il  principe  us 
di  che  pagare  gli  operai,  e  la  faccenda  sarebbe  rimasta  imper- 
fetta, ed  egli  forse  sarebbe  rimasto  inabissato  dalla  maledetta 
fatagione,3  e  chi  sa  qual  gastigo  avrebbe  avuto  dalla  sua  pro- 
sunzione  dell'avere  stuzzicata  la  fata  e  non  compiuto  l'opera. 
Ma  per  sua  buona  ventura,  quando  egli  fu  fuori  della  selva,  1*0 
eccoti  che  gii  si  presenta  un'aperta  e  larga  campagna,  nel  cui 
mez^o  vide  un  orribile  dragone,  il  quale  al  primo  apparire  del 
principe  rizzò  il  capo,  e  gittando  fuoco  dagli  occhi  e  dalla 
bocca,  come  facevano  i  dragoni  a  que'  tempi,  gli  disse  :  0  di 
tutti  gli  uomini  che  vivono  il  più  baldanzoso  e  temerario,  dove  i«s 
se'  tu  ora  venuto  a  morire  ?  Qui  è  il  tesoro  della  fata  Dragon- 
tina  collocato,  ed  io  sono  custode  di  quello.  E  però  dappoiché 
tu  hai  avuto  coraggio  di  penetrare  per  tanti  rischi  fino  a  que- 
sto luogo,  vedi  se  hai  anche  animo  di  affrontarti  meco  a  bat- 
taglia. 130 

Dice  la  storia,  che  quando  il  principe  udi  il  dragone  a 
favellare,  gli  si  arricciarono  i  capelli  in  capo,  e  gli  corse  un 
certo  ribrezzo  di  freddo  per  tutte  le  vene,  tanto  che,  s'egli 
avesse  potuto  farlo  con  suo  onore,  gii  avrebbe  mandati  incon- 
tro i  mille  uomini  che  avea  adoperati  negli  altri  lavori  ;  ma  ias 
ricordandosi  che  quella  era  pure  faccenda  che  toccava  a  lui, 
e  che  giunto  era  il  punto  di  acquistare  il  tesoro,  fece  cuore, 
e  calatasi  in  sugli  occhi  la  visiera,  pose  mano  alla  spada,  e 
andò  incontro  al  dragone.  Si  appiccò  una  zuffa  che  non  fu  mai 
Pedata  La  più  bestiale,  perché  il  povero  principe  non  avea  so    rio 

1  Sarà. 

8  Meglio  qui  esperimento.  B§p*ri*iuto  Dota  il  Tommaseo,  è  conoscimento 
acquistato  per  uso,  esperimento  l'atto  di  sperimentare.  L'esperienza  è  il 
risultato  di  molti  esperimenti  e  osservazioni  di  fatti  conformi. 

•  Incanto,  malia. 
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lamente  a  combattere  co'  denti  della  bestia,  ma  col  fuoco  e  col 
fumo.  Quella  maladizione  parea  una  fornace,  e  sputava  car- 
boni accesi  con  tanta  furia  che  pareano  gragnuola,  e  di  quando 
in  quando  gli  dava  strette  co'  denti  ad  una  spalla  o  ad  un 

ila  braccio,  che  se  non  fosse  stato  di  finissime  arme  guernito,  gli 
avrebbe  sgretolate  le  ossa  come  cannucce.  Egli  air  incontro 
menava  di  taglio  e  di  punta  senza  saper  quello  che  si  facesse, 
quasi  cieco  dal  fumo,  e  una  volta  fu  vicino  a  perire,  perché 
menando  un  grandissimo  riverso  l  .con  quanta  forza  potea,  fu 

150  portato  dal  peso  della  spada,  che  non  trovò  in  che  percuotere, 
con  la  faccia  in  terra,  sicché  il  dragone  gli  fu  addosso,  e  se 
non  era  presto  a  rizzarsi  in  piedi,  l'avrebbe  strangolato  .... 
Finalmente,  quando  piacque  al  cielo,  più  per  caso  che  per- 
di'egli  sapesse  quello  che  si  facea,  la  spada  calò  sul  nodo 

155  del  collo  al  dragone  e  gli  spiccò  il  capo;  di  che  si  avvide, 

piuttosto  alle  grida  di  allegrezza  de'  suoi  i  quali  si  stavano 

a  veder  la  zuffa  da  lontano,  che   per   saper  egli   quello  che 

avesse  fatto,  perché  non  conosceva  se  fosse  notte  o  giorno. 

Intanto  dov'era  caduto  il  dragone  si  aperse  la  terra  di 

iso  sotto,  e  quello  ne  fu  inghiottito,  e  di  là  a  poco  uscirono  dalla 
medesima  apritura2  sei  donzelle  vestite  di  bianco,  bellissime 
quanto  sono  tutte  quelle  degli  antichi  romanzi,  cinque  delle 
quali  aveano  in  mano  certe  urne  piene  di  monete  coniate,  e 
la  sesta  un'ampolla  con  dentrovi  uno  squisito  balsamo  per  gua- 

165  rire  ferite,  le  quali  andate  innanzi  al  principe,  gli  presenta- 
rono ogni  cosa  come  sua  per  parte  della  fata  Dragontina  loro 
signora,  e  gli  cantarono  una  canzone  in  lode  del  suo  mirabile 
valore.  Il  principe  le  ringraziò,  ma  contorcendosi,  perché  le 
ferite  gli  cagionavano  molta  doglia  e  le  pregò  che  per  parte 

170  sua  facessero  i  dovuti  convenevoli  con  la  fata,  e  quelle  spari- 
rono. Allora  il  principe,  raccolte  le  urne  e  l'ampolla,  si  fece 
stendere  a'  suoi  un  agiato  padiglione,  e  postosi  a  letto,  ordinò 
di  esser  unto  col  balsamo,  e  stette  parecchi  giorni  a  guarire, 
e  parecchi  altri  a  ristorarsi  delle  forze  perdute.  Quando  egli 

175  fu  sano,  volle  rivedere  i  conti  di  quello  che  avea  speso  nel- 

1  Rovescio  ;  secondo  i  vocabolari  italiani  è  «  gran  colpo  menato  col  dosso 
della  mano  o  con  altra  cosa»,  ma  qui,  perché  corrisponde  al  francese  revers, 
credo  che  possa  meglio  definirsi  col  Littré  ;  «  colpo  di  bastone  o  arme 
bianca  tirato  a  percuotere  in  direzione  da  destra  a  sinistra  ». 

2  Apertura. 
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T  acquistare  il  tesoro,  e  dall'  altra  parte  noverare  le  monete 
che  avea  ricevuto  dalle  donzelle,  e  trovò  che  il  conto  era  pa- 
reggiato, e  che  non  avea  vantaggio  di  un  quattrino,  e  oltre 
a  ciò,  vide  che  il  balsamo  era  appunto  stato  quella  quantità 
che  gli  era  bastata  per  risanarsi  dalle  ferite,  e  che  non  glie  ìso 
n'era  sopravanzata  una  gocciola.  Per  la  qual  cosa  ne  trasse 
questa  morale.  Molte  fatiche  fa  l'uomo,  né  però  migliora  la 
sua  condizione  di  prima.  Può  ringraziare  il  cielo  se  le  sue  spe- 
ranze non  l'hanno  fatto  più  povero. 

Gaspare  Gozzi. 


IT,  CHIACCHIERONE 


Signor  N.  N.,  appena  la  signoria  vostra  sente  un  cristiano, 
o  un  turco  cominciare  un  ragionamento  eh'  ella  si  scaglia  là, 
e  glielo  rompe  a  mezzo  col  dire;  la  non  è  cosi:  io  so  l'ordine 
della  cosa,  e  ve  la  dirò  io;  e  dàlie  dàlie  dàlie,  non  la  finite 
più,  tornando  molte  volte  da  capo,  con  molte  cosette  di  mezzo,  5 
che  sono  uno  sfinimento;  come  sono,  per  esempio,  que' vostri 
colori  rettcrici:  e  dov'era  io  ora  ? l  Ah!  si...  e  torno  due  passi 
indietro;  e  la  fu  da  ridere  ;  e  verbigrazia,  eccetera;  tantoché 
non  lasciate  più  tirare  il  fiato  a' poveri  circostanti.  Cosi  quando 
avete  assassinati  e  ammazzati  i  primi  a  uno  a  ano,  eccovi  a  io 
volar  via  di  là  in  qualche  cerchio  d'amici  o  di  parenti  che 
ragionano  de'  fatti  loro,  e  piombate  sopra  que'  poveretti  come 
un  uccello  di  rapina,  sbaragliandogli  e  facendogli  andare  qua 
e  colà  per  paura  della  furia  vostra.  M'ha  detto  un  certo  mae- 
stro, clic  qualche  volta  andate  al  suo  collegio,  e  clic  appena  15 
entratovi*  stornate  i  discepoli  dallo  studio  e  i  maestri  dall'  in- 
segnare, parlando  di  dottrine,  di  scienze,  d'armeggiare,  di  sal- 
tare il  cavallo,  e  di  tutto  quello  che  volete  e  potete,  si  clic 
nessuno  si  può  salvare  dalla  furia  vostra.  Se  un  poveruomo 
prende  licenza  da  voi  per  andare  a  casa  sua,  e  voi  subito  volete  go 
accompagnarlo  per  forza,  come  se  foste  l'ombra  di  lui.  perse- 
guitandolo fino  in  sull'uscio  e  sulle  scale  e  nelle  stanze  ancora; 

1  Più  comunemente:  rf<>v'm>  rimasto? 

Martini  —  II.  18 


242  IL  CHIACCHIERONE 

Se  per  caso  si  narra  qualche  novella  per  la  città,  voi  siete 
come  una  rondine,  ora  qua,  ora   colà   a  dirla   e   a   ridirla  a 

25  tutti  quanti:  né  giova  punto  ch'altri  vi  faccia  intendere  che 
la  sa,  perché  voi  volete  cominciarla  a  dispetto  di  tutti,  aggiun- 
gendovi anche  un  proemio.  Parlate  di  predicatori,  d'innamo- 
ramenti, di  battaglie,  del  vostro  servo  e  delle  finestre  di  casa 
vostra,  con  tanto  tedio  di  chi  v'  ascolta,  che  appena  avete  par- 

30  lato,  l'uno  si  dimentica  tutto,  l'altro  sbadiglia  sonniferando, 
e  e'  è  chi  vi  pianta  là  nel  mezzo  del  ragionamento.  E  credo 
che  piuttosto  vi  contentereste  di  morire,  che  di  non  superare  il 
cicalamento  delle  gazze,  de'  pappagalli,  delle  rondini  e  di 
quante  bestie  fanno  schiamazzo.  Oh  gli  è  pure  un  gran  peccato 

35  il  non  aver  tante  gole  quante  canne  ha  l'organo,  da  poter  cavar 
fuori  le  parole  da  tutte  !  Basta  :  che  siete  giunto  a  tale,  che 
non  v'  importa  più  che  ciascheduno  fugga  da  voi  come  da  un 
cane  guasto,  e  che  fino  i  fanciulli  di  casa  vostra  si  ridano  di 
voi:  perché  quando  la  sera  il  sonno  comincia  ad  aggravarli, 

40  vi  pregano  a  contar  loro  qualche  cosa  per  dormire  più  presto. 
Eccovi  terminato  il  ritratto,  il  quale  è  molto  inferiore  al- 
l'originale; ma  per  dipingervi  bene  ci  vorrebbero  pitture  in 
più  atteggiamenti.  Ora  v'  ho  dipinto  in  profilo  ;  un'  altra  volta 
vi  farò  in  faccia.  Intanto,  quasi  per  saggio  dell'ornamento  del 

45  quadro,  vi  mando  questo  pezzo  di  cornice. 

Signor  N.  N.,  v'  avviso  che  c'è  chi  si  duole  molto  di  voi, 
perché  quando  v'infervorate  a  parlare,  guastate  i  vestiti  al- 
trui, mettendo  l'artiglio  sul  petto  alla  gente,  ora  aggrappando 
una  manica  a  questo,  e  talvolta  spiccando  un  bottone  a  quel- 

50  l'altro,  per  modo  che  consumate  i  vestimenti  altrui,  quanto  il 
lungo  corso  degli  anni  o  le  tignuole.  Fate  ancora  un  altro 
danno  alle  persone;  che  s'uno  s'abbatte  in  voi,  può  dire  che 
quel  giorno  gli  passa  infruttuoso  e  voto  ;  onde  non  solamente 
sarete  fuggito   come   un   disutilaccio,   ma   come   dannoso   al 

ss  comune. 

Ora  eh'  io  v'  ho  mostrato  una  parte  delle  cose  rare  della 
signoria  vostra,  andate  dicendo  quel  male  che  volete  di  me, 
che  vi  do  licenza.  Addio. 

Gaspare  Gozzi. 
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A  Giovanni   Eurnio.  * 


Eurnio  mio,  udite  cosa  che  farà  maravigliare  i  medici,  son 
vivo.  Non  fu  mai  al  mondo  cinico3  veruno,  professore-di  pa- 
zienza, che  fosse  sofferente  e  tanto  sopportasse  quant' io  in 
questo  benedetto  viaggio  di  Vestfalia.  Tutti  que'  mali  che  pos- 
sono venire  dall'aria,  dall'acqua  e  dai  cibi,  m'hanno  tempe- 
stato. Venti  e  piogge  •  dirotte  e  senza  fine,  mangiare  non  so- 
lamente da  barbari,  ma  da  uomini  appena.  Voi  sapete  qua! 
sia  il  mio  stato  di  salute,  e  quanta  la  necessità  del  miglio- 
rarla con  la  scelta  de' cibi.  Eccovi  al  primo  ingresso  d'ogni 
osteria,  quando,  a  parlar  più  retto,  dovrei  dire  stalla  o  porcile, 
un  tazzone  di  cervogia 4  debole,  puzzolente  o  spesso  calda  pc  x 
la  prossima  cucina.  Negar  d'accettarla  non  si  potea,  chi  non 
voleva  esserne  cacciato  fuori  come  un  cane  :  questo  era  il  primo 
saggio.  Dopo  stando  intorno   al  fuoco,   in  compagnia  di  coc- 


1  Provincia  tedesca.  Fa  parte  del  regno  di  ?russia. 

'  Giusto  Lip8Ìo  che  scrisse  questa  lettera  in  latino,  chiama  colui  cui  è 
diretta  Eurnius;  il  Gozzi  traduce  Eurnio  senz'altro;  passato  cosi  di  tra- 
duzione in  traduzione  chi  può  raccapezzare  il  vero  nome  dell'amico  del 
Lipsio,  nome  assai  probabilmente  fiajmmingo  o  olandese,  e  cercare  e  tro- 
vare notizie  ridia  persona?  Io  credo  la  lettera  sia  diretta  a  quel  Giovanni 
di  Hornes,  Baione  di  Boxtel  (1531-1606;  che,  dopo  aver  cooperato  a  liberare, 
la  Fiandra  dal  dominio  spagnuolo,  fu  poi  al  servizio  del  Principe  d'Orango 
e  governatore  di  Dordrecht.  —  La  lettera  fu  scritta  tra  il  1567  e  il  1575, 
che  in  quelli  anni  Giusto  Lipsio  viaggiò  per  la  Germania  e  vi  dimorò. 

*  Cinici  si  chiamarono  in  Grecia  alcuni  filosofi,  il  cui  capo  o  maestro  fu 
Antistene,  vissuto  nel  4°  secolo  avanti  Cristo.  Si  chiamarono  cinici,  chi  dito 
ria  Cinosargo  ginnasio  ove  Antistene  insegnava;  chi  da  parola  greca  che  si- 
gnifica cane  perdio  vestivano  poverissimamente  e  in  tutta  la  persona  mo- 
stravano la  8ordiriozza  e  il  luridume:  chi  pur  facendo  derivar  cinico  da 
cane  dà  dell'etimologia  ragione  diversa  e  meno  sconcia.  Non  tocca  a  noi 
decidere  :  basti  avere  accennato. 

4  Birra.  Il  Redi  nel  Bacco  in  Toscana: 

Chi  la  squallida  cervogia 
,  Aih'  labbra  sue  congiugne 
Presto  muore  o  rado  giugno 
All'età  vecchia  e  barbogia. 


IO 
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15  chieri  si  avea  l'obbligo  di  reiterare  più  volte  la  stessa  po- 
zione, e  porgere  con  eleganza  e  garbo  solenne  la  mano  a 
ciascuno  ogni  volta  ch'egli  bevea.  Apparecchiavasi  intanto  la 
mensa.  Non  sia  chi  mi  ragioni  di  tovaglia:  sapete  come  la  va. 
Già  il  mio  interno  calore  mi  stimolava  al  mangiare;  ma  oiniè! 

20  il  primo  mandato  in  tavola  fu  lardo,  duro,  grosso  e  per  giunta 
crudo.  Oh  stomaco  mio,  qual  fu  allora  il  tuo  caso  !  che  po- 
teva io  fare  ?  chieder  altro  era  delitto.  Sto  dunque  guardando, 
taccio  e  taglio  certe  fette  di  pane:  avesse  però  voluto  Iddio 
che  fosse  pane.  In  verità,  Eurnio  mio,   se  l'aveste  veduto  al 

25  colore,  al  peso,  all'  apparenza  e  aveste  giurato  che  fosse  pane, 
sarebbe  stato  giuramento  falso,  nero,  pesante,  acetoso,  fatto 
in  una  massa  di  quattro  in   cinque  piedi  di  lunghezza,  tale 

eh'  io  non  mi  avrei  avuto  tanta  forza  d'alzarla Ascoltate 

ora  che  fossero  l'altre  vivande.  Dopo  un  lungo  indugio  s'apre 

so  finalmente  la  cena  con  un  catino  tant'alto  di  cavoli  sminuzzati 
ed  affogati  nella  broda,  quasi  dissi  nel  veleno,  perché  vi  gal- 
leggiava il  grassume  di  porco,  un  buon  dito  sopra.  I  commen- 
sali miei  non  mangiano  tale  ambrosia: 1  la  divorano.  Che  posso 
io  fare?  nausearmi  e  morir  di  fame.  Finalmente  traggo  fuori 

35  del  valigiotto  certe  uve  passe,  e  a  poco  at  poco  me  le  vo  masti- 
cando col  pane,  Nacque  nella  brigata  dispetto  di  quest'  atto  e 
gran  bisbiglio,  ma  io  volli  piuttosto  acquistarmi  la  collera  dei 
.  convitati  e  dell'  oste,  che  quella  della  salute.  È  vero  che  il  mio 
servitore  borbottava  loro  agli  orecchi  qualcosa  della  mia  in- 

40  ferinità.  Da  ultimo  fu  arrecato  in  tavola  il  cacio,  ma  si  fra- 
dicio e  guasto,  che  correva  pel  piatto.  Essi  ne  fanno  quel  conto 
e  cosi  lo  trionfano, 2  come  se  fosse  un  pezzo  del  cervello  di 
Giove. 

Questo  è  il  vivere  che  si  fa  nelle  borgate  e  nelle  castella  : 

15  nelle  città  poco  piti  agiato;  se  nonché  in  queste  vengono  per 


1  E  detto,  s'intende,  ironicamente.  L'ambrosia  era  il  cibo  degli  Dei. 

2  «  I  cittadini  romani  nell'entrata  de'loro  sacerdozi  solevano  fare  un  so- 
lennissimo  convito;  e  i  vittoriosi  capitani  ne'  loro  trionfi  medesimamente 
metter  tavola  a  tutta  la  buona  cittadinanza.  Onde  hanno  per  avventura  ca- 
vata i  nostri  la  voce  trionfare  che  importa  godere  e  star  bene  a  tavola  ». 
Cosi  i  Deputati  sopra  la  correzione  del  Decamerone  nelle  loro  Annotazioni. 
Il  Gozzi  lo  adopera  transitivamente  :  lo  trionfano;  ed  io  non  credo  si  possa. 
Del  resto  poco  importa  accertarsene  :  che  trionfare  in  questo  senso  è  voce 
fuor  d'uso,  arcipiu  che  antiquata. 
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lo  più  dati  per  antipasto  di  que'  pesci  di  Norvegia1  che  si  souo 
indurati  al  sole  e  al  vento,  e  pane  della  stessa  farina.  Ma  che? 
dalle  dàlie2  ho  finalmente  imparato  ad  ingozzare  tutti  cosi  fatti 
cibi,  e  di  più  anche  a  smaltirli.  Vi  so  dire  che  se  una  volta 
ritorno  a  voi,  voi  vedrete  non  più  un  uomo,  ma  uno  struzzo  50 
che  ha  imparato  ad  inghiottire  il  ferro.3  Fino  a  qui  v'ho  fatta 
la  storia  della  mensa  volete  voi  sapere  anche  del  letto  ?  è  una 
gioia.  Dall'  una  parte  e  dall'altra  della  stanza  veggonsi  ordi- 
nati due  filari  di  cucce,  con  appressavi  vacche,  cavalli,  vitelli; 
sopravi  galline  e  polli,  e  di  sotto,  chiamo  in  testimonio  della  55 
verità  il  cielo,  porcelli.  Per  carità,  non  sia  chi  mi  ricordi  né 
guanciali,  né  lenzuola  che  più  monde  sono  le  schiavine  ed  i 
gabbani  attacconati 4  de'  nostri  pitocchi  ;  cosicché  per  otto  giorni 
interi  io  non  mi  trassi  di  dosso  il  vestito  mai.  Vi  darò  anche 
questo  per  giunta.  Ho  dormito  due  notti  in  una  barcaccia  nel  eo 
fiume,  a  cielo  scoperto,  e  di  più  piovoso  e  ventoso.  Dopo  tante 
cose  vivo  ancora.  È  il  mio  giorno  natalizio  :5  ho  voluto  fare  un 
poco  di  festa.  Non  pensate  eh'  io  vi  domandi  altri  consulti 
sulla  mia  infermità  :  credo  eh'  ella  sia   andata  al  diavolo  in 


1  Forse  le  aringhe  :  forse  i  salmoni  affumicati  ;  ma  se  si  tratta  di  que- 
sti, bisogna  dire  0  che  il  gusto  è  mutato  0  che  Giusto  Lipsio  non  era  ga- 
stronomo ;  che  i  gastronomi  da  secoli  reputano  i  salmoni  affumicati  della 
Norvegia  e  della  Svezia,  cibo  prelibato,  delicatissimo. 

2  Oggi  più  comune,  dagli  dagli,  e  anche  fai,  fai,  e  si  dice  a  significare 
un'azione  continuata. 

3  Nello  struzzo  tauto  sono  acuti  la  vista  e  l'udito,  quanto  imperfetti 
l'odorato  ed  il  gusto:  di  guisa  che  quand'  è  affamato,  con  facilità  ingoia 
qualunque  cosa  gli  capiti  sotto.  Che  digeriscano  il  ferro  non  è  favola  :  un 
gran  naturalista,  il  Cuvier,  trovò  nello  stomaco  di  uno  struzzo  un  pezzo 
di  quel  metallo,  di  cui  manifestamente  una  parte  erasi  consumata  nei  visceri 
dell' animale:  e  quanto  ne  rimaneva  pottava  le  palesi  tracce  del  succo  che 
lo  andava  via  via  corrodendo. 

4  Le  «chiavine  eran  lunghe  vesti  tessute  con  lana  della  Schiavonia  (Un- 
gheria) :  i  gabbani  specie  di  giacchette  senza  garbo  di  vita  né  attillatili;!. 
—  Attacconato  non  è  voce  italiana  :  il  Gozzi  la  trasse  da  facon  che  uri 
dialetto  veneziano  significa  toppa  0  rapptmèo.  In  italiano  si  dice  rappezzato  0 
rattoppato,  se  di  vesti;  se  di  scarpe  rattoppato  soltanto. 

■'  La  lettera  fa  scritta  dunque  il  18  ottobre,  perché  Giusto  Lipsio,  un 
de'più    famosi    eruditi    del   secolo  decimosesto,  nacque   in  (herysche  presso 

Bruxelles  il  18  ottobre  1547.  Scrisse  di  archeologia,  di  filosofia,  Ji  politica, 
di  storia:  curò  la  edizione  di  parecchi  dei  classici  latini  ;  professò  nelle  uni 
versi tà  di  Jena,  di  Leida,  di  Lovanio:  e  a  Lovanio  mori  il  24  marzo  160(5. 


246  IN  VESTFALIA 

65  questo  indiavolato  viaggio.  State  pure  sano  voi,  e  lo  stesso 
desidero  a  tutti  gli  altri  miei  colleghi.  Mandovi  i  miei  versi 
sul  vostro  metodo,  i  quali  avranno,  ne  son  certo,  il  sapore  poe- 
tico di  questi  popoli. 

Gaspare  Gozzi. 


STORIA  D' UN'ANGUILLA  E  D'UN  POETA  COMICO 

(Frammento  dì  lettera) 

La  vostra  lettera  è  troppo  seria  sopra  un'argomento  ridi- 
colo. Voi  v'incollerite  per  le  censure,  che  vengono  fatte  alle 
vostre  opere  sceniche,  le  quali  sono  da'  vostri  censori  giudi- 
cate piene  d' inverisimiglianze,  di  maraviglioso,  d'irregolarità, 
5  e  di  mostruosità  snaturata. 

Il  bello  è,  che  nelle  vostre  collere  mi  asserite  che  siete 
soggetto  a  cotali  censure,  perché  procurate  d'imitare  le  opere 
teatrali  ch'io  scrissi. 

Se  volete  essere  mio  imitatore,  imitate  anche  la  mia  alle- 
10  gra  imperturbabilità.  Scrivete  a  modo  vostro.  Accettate  gli  ap- 
plausi, e  le  acclamazioni  del  maggior  numero  ;  non  vi  lasciate 
alterare  il  cervello  dagli  applausi  per  modo  da  credere  i  vostri 
lavori  perfetti,  e  da  insuperbirne,  e  siate  sordo  all'  abbaiare 
di  alcuni  cagnoletti  censori, 
is  II  convincerli  e  il  farli  tacere  non  è  cosa  possibile,  e  di 
ciò  posso  accertarvi  per  esperienza. 

Fu  già,  non  è  gran  tempo,  un  uomo,  spirito  di  contradi- 
zione, mal  pago  di  ogni  cosa,  burbero,  violento,  arrischiato,  che 
rimproverava  di   tutto,  e   sgridava   continuamente   la   moglie 
20  d'indole  soave,  attenta,  attiva,  operosa,  pavida,  e  sofferente. 

Tutto  ciò  che  quella  poveretta  faceva  era  mal  fatto  e  ne 
aveva  una  rabuffata  da  quel  brutale.  Dalle  ragioni  in  difesi, 
Dio  la  guardasse.  Le  urla,  le  invettive,  le  bestemmie,  le  mi- 
nacce raddoppiate  piovevano. 
«5 .  La  infelice  donna  era  sempre  dubbiosa  nelF  operare,  timo- 
rosa sull'operato,  sgomenta  nell' indovinare,  spaventata  dalla 
voce  collerica  del  bestiale  marito,  che  non  mai  rifiniva  di  con- 
dannarla, e  rimproverarla  di  errore  in  tutto  ciò  eh'  ella  faceva. 
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Avvenne  che  un  giorno,  ed  era  vigilia,  quel  marito  spedi 
uno  sportaiuolo x  alla  moglie  con  una  bella,  e  grandissima  an-  30 
guilla. 

Ti  diss'egli,  chiese  la  buona  femmina  allo  sportaiuolo,  come 
voglia  ch'io  apparecchi  cotta  quest'anguilla?  Niente  mi  disse 
più  che  consegnarvela,  rispose  l'altro,  e  parti. 

Misera  me,  gridò  la  meschina,  che  farò  ?  In  qual  modo  farò  35 
cuocere  quest'  anguilla  per  non  udire  stridori,  e  non  soffrire 
rimbrotti  ? 

Pensa,  ripensa,  finalmente  ella  spera  di  aver  trovato  un 
buon  ripiego  per  difendersi  da'  rabbuffi. 

L' anguilla  era  assai  grossa,  e  assai  lunga.  Ordina  alla  <o 
fante2  Polonia,  ch'era  valente,  di  tagliare  la  testa,  e  un  bel 
rocchio  della  anguilla,  e  di  farla  a  lesso.  Della  coda  ordinò 
guazzetto  in  una  padella  con  erbucce,  e  spezierie  per  farne  una 
zappa,  che  servisse  di  minestra  con  pane  affettato  sotto.  Ne 
fece  tagliare  un  buon  rocchio  a  pezzetti  per  farne  frittura.  45 
Quattro  bei  rocchi  ne  fece  tagliare  da  porre  in  sulla  graticola 
ad  arrostire. 

Ora  poi,  andava  dicendo  la  sfortunata,  ho  ammannita  l'an- 
guilla in  tante  forme,  ch'io  spero  di  far  contento  quell'omac- 
cio e  di  chiudergli  nella  gola  i  latrati,  e  risparmiarmi  il  mar-  W 
ti  rio  de'  suoi  eterni  rimproveri. 

Ecco  il  feroce  marito  che  picchia  air  uscio.  La  cucina  era 
in  punto,  e  tutto  diceva:  mangiami. 

Egli  sale  la  scala  sbuffando,  e  grugnendo  come  il  porco,  e 
dice:  Se  cadeva  pioggia3  tu  mi  lasciavi  annegare  fuori  del-  55 
l'uscio  eh? 

La  moglie  paziente  che  conosceva  rumore,  non  volle  irri- 
tarlo adducendo  scuse,  e  disse  soltanto:  Volete  voi  pranzare? 

Bella  domanda!  A  qual  altro  fine  son  io  venuto?  rispose  il 
bestione.  -  60 

Polonia,  porta  in  tavola,  grida  la  moglie  mansueta. 

Siedono  a  mensa.4  La  Polonia  mette  dinanzi  a' coniugati 

1  k  voce  di  cui  Ignoro  il  significalo;  forse  uu  facchino,  un  fattorino; 
e  forse  un  venditore  ambulante. 

8  Alla  serva. 

3  Men  ricorcato  ne  pioveva, 

4  A  tavola,  • 
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la  zuppa  con  la  coda  dell'anguilla,  che  stuzzicava  1'  appetito 
col  suo  olezzare. 
<35  Che  imbratto  è  questo?  dice  il  burbero;  anguilla  in  guaz- 
zetto, e  carica  di  drogherie?  Tu  sai  che  questi  guazzabugli  sono 
dannosi  alla  salute,  e  eh'  io  non  ne  voglio,  e  tu  pur  seguiti  a 
volermeli  cacciar  giù  per  la  gola  a  dispetto  mio.  Credo  che  tu 
cerchi  di  farmi  crepare  per  rimaner  vedova. 
70  Detto  ciò,  appoggia  la  schiena  alla  sedia,  sta  duro  duro,  e 
non  mangia. 

Ma  care  le  mie  carni,  dice  l'agnella,  come  volevate  voi  ch'io 
facessi  cuocere  l'anguilla? 

Piuttosto  a  lesso,  in  malora,  tuona  la  bestia,  con  gli  occhi 
?5  scintillanti. 

Polonia,  grida  la  moglie,  porta  l'anguilla  a  lesso. 
La  Polonia  tosto  mette  in  sulla  tavola  1'  anguilla  a  lesso 
bianca,  ben  cotta,  e  benissimo  acconcia  con  buon  olio,  pepe  e 
sugo  di  limoncello. 
so        Lo  incontentabile  ne  mette  in  bocca  una  forcinata, l  e  bor- 
botta dicendo  :  Io  non  so  come  a  tanti  sciocchi  piaccia  l'an- 
guilla a  lesso.  Non  la  ho  mai  potuta  soffrire,  e  tu  lo  sai.  Almeno 
.    condirla  con  una  salsetta  di  capperi,  e  acciughe.  Manda  via 
questa  insulsaggine.  E,  in  cosi  dire  butta  il  piatto  di  qui  a  là. 
ss        La  moglie  comincia  a  perdere  un  po'  della  sua  gran  pa- 
zienza, e  dice  :  Caro  il  mio  bene,  in  qual  modo  cotta  avreste 
mangiato  dell' anguilla  ? 

Poh  !  se  ne  avessi  in  una  frittura  ben  fatta,  forse  ne  man- 
gerei, dice  il  gattomammone  soffiando. 
yo        Polonia,  porgi  qui  1'  anguilla  fritta,  grida  la  moglie  chiu- 
dendo gli  occhi,  e  stringendo  le  labbra. 

Ecco  la  Polonia  con  la  frittura.  La  ruota  mal  unta  addenta 
con  dispetto  un  morsello  della  frittura,  sputa  fuori,  e  strilla  : 
Per  Bacco,  bacchissimo,  anche  questa  è  guasta.  La  doveva 
95  essere  impastellata,  e  tu  la  fai  friggere  infarinata  per  farmi 
arrabbiare.  A  te,  te  micina,  mangiala  tu.  Rovescia  il  piatto 
della  frittura  sul  pavimento  alla  gatta,  e  tutto  rabbioso  col  viso 
arcigno,  e  come  per  fare  una  sua  vendetta  rode  del  pane  mor- 
morando dispettoso,  e  dicendo  :  Io  sono  condannato  questa  mat- 
ìoo  tina  a  pranzare  di  solo  pane. 

1  Una  forchettata. 
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Domine,  dice  la  moglie  alquanto  accesa;  mangerete  dell'an- 
guilla arrosto,  ne  feci  cuocere  anche  dell'arrostita. 

Bene  bene,  dice  il  borbottone,  sia  portata  l'anguilla  arrosto, 
vediamo  qualche  novella  castroneria. 

Come  vede  i  rocchi  dell'anguilla  spaccati,  e  cotti  sulla  gra-  io:> 
ticola,  dà  delle  pugna  sul  desco,  e  scaglia  il  suo  tovagliolo 
nel  ceffo  alla  Polonia,  gridando:  Maledette  tutte;  io  sono  co- 
stretto a  non  mai^edere  cosa  ben  fatta.  Un'anguilla  ch'era  un 
amore,  che  mi  è  costata  sei  lire  e  quindici  soldi  ;  vengo  tutto 
fame,  e  ardore  per  godermela,  e  far  d'essa  una  buona  scorpac-  no 
data,  trovo  che  una  moglie  cervel  d'oca,  me  l'ha  frastagliata, 
e  fatta  acconciare  e  cuocere  contro  tutte  le  regole  del  cuoco 
francese. 

Che  so  io  di  cuoco,  o  di  non  cuoco  francese  ?  disse  la  moglie 
alquanto  ringalluzzita,  e  stizzita.  Voi  mandate  un'anguilla  lìti 
cruda  senza  un  ordine  del  come  la  volete  cotta;  io  non  esco 
da'  consueti  modi  nostri  casalinghi  nel  cuocere,  e  condire,  che 
tra  noi  piacciono  universalmente.  Dovevate  spedire  la  vostra 
anguilla  a- Parigi,  e  a' cuochi  francesi.  Ho  cercato  di  non  me- 
ritarmi rabbuffi  con  tutta  l' anima,  e  con  l'apparecchiarvi  l'an-  120 
guilla  cotta  in  parecchie  differenti  maniere,  ma  tutto  quello  ch'io 
fo  per  bene,  è  per  voi  argomento  di  grida.  Vi  ho  data  dell'an- 
guilla in  zuppa  ;  ve  ne  ho  data  a  lesso,  ve  ne  ho  data  in  frit- 
tura, ve  ne  do  ora  dell'arrostita,  mangiatene  ch'ella  è  ben 
stagionata.  i*:> 

Ehi,  ehi,  grida  il  satanasso,  non  alzare  la  cresta  perch'io 
rintuzzerò  quanto  mi  fai  soffrire  con  le  tue  stolidezze  ben  con 
altro  che  con  la  lingua,  Questi  bei  rocchi  di  anguilla  volevano 
essere  cotti  interi  morbidi  nello  schidione,  e  non  fessi  sulla 
graticola  perché  puzzino  di  suffumigio,  e  di  granchio  abbru- 
ciato, intendi  tu?  Io  non  mangio  di  questa  anguilla  assassinata. 


u> 


lo  trovai  i  pochi  censori,  e  spruzzatori  delle  mie  poetiche 
capricciose  sceniche  rappresentazioni,  che  piacquero,  e  piac- 
ciono ancora  in  generale,  molto  più  ostinati,  e  perversi  del 
sopra  dipinto  strano  marito.  «135 

Potei  protestare,  e  dichiarare  altamente,  come  feci,  eh'  io 
scriveva  a  modo  mio,  soltanto  con  la  volontà  di  passare  e  in- 
trattenere con  passione,  interesse,  e  diletto  i  miei  concittadini 
ne'  nostri  teatri. 
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140  Potei  scrivere  una  lunga  serie  di  favole  originali,  tutte 
di  aspetto  diverso,  ottenendo  il  mio  intento  cioè  delle  gra- 
ziose pubbliche  acclamazioni  quante  ne  volli. 

Per  convincere  i  miei  pochi  avversi,  potei  condiscendere  a 
levare  dalle  mie  favole  il  maraviglioso,  a  comporne  senza  le 
145  maschere,  a  produrne  senza  spettacolo  di  decorazione,  di  pic- 
ciolissimo  intreccio,  di  una  smisurata  lunghezza  come  feci,  e 
con  la  fortuna  medesima  delle  favorevoli  a^lamazioni  de'  miei 
nazionali. 

Ogni  prova  fu  vana  co'  miei  censori,  quantunque  giudicas- 
150  sero  mal  cotte,  cattive  vivande,  e  con  sopportazione,  sterco,  le 
mie  favole,  non  mai  ho  potuto  fare  il  prodigio  di  farli  man- 
giare e  tacere.1 

Finalmente  presi  il  partito  di  comporre  come  volli,  e  ciò 
che  volli  per  il  teatro,  e  di  lasciarli  strillare  contro  me,  e 
155  contro  il  pubblico.  ( 

Fate  la  stessa  cosa  anche  voi.  Appagate  innocentemente  il 
genio,  e  il  gusto  della  vostra  nazione  in  sulle  scene  senza  ti- 
more che  Apollo  e  le  Muse  vi  condannino  dì  peccato. 

Carlo  Gozzi. 

(1720-1806) 
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Bernardino  in  veste  da  camera  all'antica,  e  Pasquale, 
poi  Fulgenzio. 

Ber,  Chi  è,  che  mi  vuole?  Chi  mi  domanda?  (a  Pasquale). 
Pas.  È  il  signor  Fulgenzio,  che  desidera  Riverirla. 
Ber.  Padrone,  padrone.  Venga  il  signor  Fulgenzio,  padrone. 
Fui.  Eiverisco  il  signor  Bernardino. 
Ber.  Buon  giorno,  mio  caro  amico.  Che  fate  ?  State  bene  ? 
È  tanto  che  non  vi  vedo. 

1  II  senso  non  è  chiaro  :  mi  pare  dovrebbe  dirsi  :  i  quali  giudicando  ec. 

2  M'è  parso  fosse  necessario  di  dare  anche  qualche  saggio  di  dialogo 
disinvolto,  rapido,  vivace.  Gli  esempi,  a  dire  il  vero,  non  abbondano,  se 
non  si  ricorra  al  Goldoni  e  ad  altri  pochissimi;  ed  io  dal  Goldoni  ho  tratto 
tre  scene,  che  bastano  sole  a  dimostrare  non  soltanto  quale  scrittore  di 
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Fui.  Grazie  al  cielo,  sto  bene  quanto  è  permesso  ad  un  uomo 
avanzato,  che  principia  a  sentire  gli  acciacchi  della  vecchiaia. 

Ber.  Fate   come  fo  io,  non  ci  badate.  Qualche  male  si 
ha  da  soffrire  ;  ma  chi  non  ci  bada  lo  sente  meno.  Io  mangio  io 
quando  ho  fame,  dormo  quando  ho  sonno,  mi  diverto  quando 
ne  ho  volontà.  E  non  bado,  non  bado.  E  a  che  cosa  s'ha  da 
badare  ?  Ah,  ah,  ah  è  tutt'  uno  !  Non  ci  si  ha  da  badare  (ridendo). 

Fui.  Il  cielo  vi  benedica;  voi  avete  un  bellissimo  tempe- 
ramento. Felici  quelli  che  sanno  prendere  le  cose  come  voi  le  15 
prendete. 

Ber.  È  tutt'uno,  è  tutt'uno.  Non  ci  s'ha  da  badare  (ridendo). 

Fui.  Sono  venuto  ad  incomodarvi  per  una  cosa  di  non  lieve 
momento. 

Ber.  Caro  signor  Fulgenzio,  son  qui,  siete  padrone  di  me.  20 

Fui.  Amico,  io  vi  ho  da  parlare  del  signor  Leonardo  vostro 
nipote. 

Ber.  Del  signor  marchesino  ?  Che  fa  il  signor  marchesino  ? 
Come  sta  il  signor  marchesino  ? 

Fui.  Per  dir  la  verità,  non  ha  avuto  molto  giudizio.  25 

Ber.  Non  ha  avuto  giudizio?  Eh  capperi!  Mi  pare  che  abbia 
più  giudizio  di  noi.  Noi  fatichiamo  per  vivere  stentatamente, 


dialogo  mirabile,  di  comica  efficacia,  egli  fosse,  ma  come  pronto  a  dipingere 
con  poche  maestrevoli  pennellate  i  caratteri. 

In  tre  commedie,  delle  quali  la  seconda  fa  seguito  alla  prima  e  la  terza 
ad  ambedue,  il  Goldoni  si  propose  di  mettere  in  ridicolo  le  pazzie  che  a 
suo  tempo  si  facevano  da'  villeggianti  segnatamente  a  Venezia  e  in  To- 
scana :  la  dimora  in  campagna  non  era  più  un  sollievo  e  un  riposo  ;  ma  una 
occasione  di  gare  stolte,  superbe,  di  spese  enormi,  ognilno  studiandosi  di 
sopraffare  il  vicino  col  maggior  lusso  dei  vestiti,  con  la  maggiore  sontuosità 
del  pranzi,  de' ritrovi  e  via  discorrendo.  Nell'ultima  di  quelle  commedie 
i  nodi  vengono  al  pettine.  Leonardo  e  sua  sorella  (cosi  il  Goldoni  nelle  M<  - 
morie)  tornati  a  Livorno  dalla  villeggiatura  di  Montenero  «  si  trovano  in 
un  abisso  di  debiti,  assediati  da' creditori  ;  conviene  0  pagare  o  pregare:  ossi 
non  fanno  né  Tuna  cosa  né  l'altra.  Superbi  anche  nella  miseria,  rimandano 
con  mal  garbo  i  mercanti  e  questi  li  mettono  al  tribunale.  In  tali  distrette 
Leonardo  non  ha  che  una  via  di  uscita  :  ricorrere  al  signor  Bernardino  suo 
zio,  del  quale  si  lusinga  esser  l'erede,  e  pregarlo  di  dargli  qualche  acconto 
sull'eredità  di  là  da  venire.  Ma  questo  zio  essendo  di  carattere  piuttosto 
duro,  Leonardo  non  s'attenta  ad  andarci  solo:  si  raccomanda  a  Fulgenzio 
che  lo  accompagni  e  vi  vanno  insieme  ». 

Le    tre   commedie  s'intitolano  Le  smanie  per  la  villeggiatura ,  Le  arn» 
Iure  tirila   vilhgyiatura,    Il  ritorno  dalla    villrgniainra. 
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ed  ei  gode,  scialacqua,  tripudia,  sta  allegramente:  e  vi  pare, 
che  non  abbia  giudizio? 
30       Fui.  Capisco,  che  voi  lo  dite  per  ironia,  e  che  nell'  animo 
vostro  lo  detestate,  lo  condannate. 

Ber.  Oh  !  Io  non  ardisco  d'entrare  nella  condotta  dell'  il- 
lustrissimo signor  marchesino  Leonardo.  Ho  troppo  rispetto  per 
lui,  per  il  suo  talento,  per  i  suoi  begli  abiti  gallonati  {ironico). 
35        Fui.  Caro  amico,  fatemi  la  finezza,  parliamo  un  poco  sul 
serio. 

Ber.  Si,  anzi;  parliamo  pure  sul  serio. 
Fui.  Vostro  nipote  è  precipitato. 

Ber.  È  precipitato?  È  caduto  forse  di  carrozza?  I  cavalli 
40  del  tiro  a  sei  hanno  forse  levato  la  mano  al  cocchiere? 

Fui.  Voi  ridete,  e  la  cosa  non  è  da  ridere.  Vostro  nipote 
ha  tanti  debiti,  che  non  sa  da  qual  parte  scansarsi. l 

Ber.  Oh  !  Quando  non  e'  è  altro  male,  non  è  niente.  I  de- 
biti non  faranno  sospirar  lui,  faranno  sospirare  i  suoi  creditori. 
45        Fui.  E  se  non  vi  è  più  roba  né  credito,  come  farà  egli  a 
vivere  ? 

Ber.  Niente;  non  è  niente.  Vada  un  giorno  per  uno  da 
quelli  che  hanno  mangiato  da  lui,  e  non  gli  mancherà  da  man- 
giare, 
so        Fui.  Voi  continuate  sul  medesimo  tuono,  e  pare  che  vi  bur- 
liate di  me." 

Ber.  Caro   il   signor   Fulgenzio,   sapete   quanta  amicizia, 
quanta  stima  ho  per  voi. 

Fui.  Quand'  è  cosi,  ascoltatemi  come  va,  e  rispondetemi  in 
&5  miglior  maniera.  Sappiate  che  il  signor  Leonardo  ha  una  buona 
occasione  per  maritarsi. 

Ber.  Me  ne  consolo,  me  ne  rallegro. 
Fui.  Ed  è  per  avere  otto  mila  scudi  di  dote. 
Ber.  Me  ne  rallegro,  me  ne  consolo. 
60        Fui.  Ma  se  non  si  rimedia  alle  sue  disgrazie,  non  avrà  la 
ragazza  e  non  avrà  la  dote. 

Ber.  Eh  !  Un  uomo  come  lui  ?  Batte  un  piede  per  terra,  e 
saltano  fuori  i  quattrini  da  tutte  le  parti. 

Fui.  (Or  ora  perdo  la  sofferenza).  Io  vi  dico  che  vostro  ni- 
65  potè  è  in  rovina  (sdegnato). 

1  Meglio  voltarsi. 
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Ber.  Si  eli  ?  Quando  lo  dite,  sarà  cosi  {fingendo  serietà). 

Fui.  Ma  si  potrebbe  rimettere  facilmente. 

Ber.  Benissimo,  si  rimetterà. 

Fui.  Però  ha  bisogno  di  voi. 

Ber.  Oh!  Questo  poi  non  può  essere.  70 

Fui.  E  si  raccomanda  a  voi. 

Ber.  Oh  !  il  signor  marchesino  ?  È  impossibile. 

Fui.  È  cosi,  vi  dico,  si  raccomanda  alla  vostra  bontà,  al 
vostro  amore.  E  se  non  temessi,  che  lo  riceveste  male,  ve  lo 
farei  venire  in  persona  a  far  un  atto  di  sommissione,  e  a  do-  75 
mandarvi  perdono. 

Ber.  Perdono?  Di  che  mi  vuol  domandare  perdono?  Che 
cosa  mi  ha  egli  fatto  da  domandarmi  perdono?  Eh!  Mi  bur- 
late; io  non  merito  queste  attenzioni;  a  me  non  si  fanno  di 
tali  uffizi.  Siamo  amici,  siamo  parenti.  Il  signor  Leonardo?  so 
Oh  !  Il  signor  Leonardo,  mi  scusi,  mi  scusi,  non  ha  da  far  con 
me  queste  cerimonie. 

Fui.  Se  verrà  da  voi,  raccoglierete  con  buon  umore? 

Ber.  E  perché  non  1'  ho  da  ricevere  con  buon  umore  ? 

Fui.  Se  mi  permettete  dunque,  lo  farò  venire.  85 

Ber.  Padrone,  quando  vuole  ;  padrone. 

Fui.  Quand'  è  cosi,  ora  lo  chiamo,  e  lo  fo  venire. 

Ber.  E  dov'  è  il  signor  Leonardo  ? 

Fui.  È  di  là  in  sala  che  aspetta. 

Ber.  In  sala  che  aspetta?  (con  qualche  meraviglia).  1*0 

Fui.  Lo  farò  venire,  se  vi  contentate. 

Bet.  Si,  padrone;  fatelo  venire. 

Fui.  (Sentendo  lui,  può  essere  che  si  muova.  Per  me,  mi 
è  venuto  a  noia  la  parte  mia)  (parte). 

Bernardino,  poi  Fulgenzio,  e  Leonardo, 
poi  Pasquale. 

Ber.  Ah,  ah,  il  buon  vecchio  se  Y  è  condotto  seco.  Ha  at-  95 
taccato  egli  la  breccia,  e  poi  ha  il  corpo  di  riserva  per  invi 
gorire  l'assalto. 

Fui.  Ecco  qui  il  signor  Leonardo. 

Leo.  Deh!  Scusatemi,  signore  zio.... 

Ber.  Oh!  Signor  nipote,  la  riverisco;  che  fa  olla?  Sta  bene?  100 
Che  fa  la  sua  signora  sorella?  Che  fa  la  mia  carissima  nipote? 
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Si  sono  bene  divertiti  in  campagna?  Sono  tornati  con  buona  sa- 
lute? Se  la  passano  bene?  Si,  via  me  ne  rallegro  infinitamente. 

Leo.  Signore,  io  non  merito  esser  da  voi  ricevuto  con  tanto 
105  amore,  quanto  ne  dimostrano  le  cortesi  vostre  parole  ;  onde  ho 
ragion  di  temere,  che  con  eccessiva  bontà  vogliate  masche- 
rare i  rimproveri,  che  a  me  sono  dovuti. 

Ber.  Che  ne  dite  eh?  Che  bel  talento,  che  ha  questo  gio- 
vane !  Che  maniera  di  dire  !  che  bel  discorso  !  (a  Fulgenzio). 
no        Fui.  Tronchiamo  gl'inutili  ragionamenti.  Sapete  quel  che 
vi  ho  detto.  Egli  ha  estremo  bisogno  della  bontà  vostra,  e  si 
raccomanda  a  voi  caldamente. 

Ber.  Che  possa...,  In  quel  ch'io  posso...  Se  mai  potessi... 

Leo.  Ah  !  Signore  zio...  {col  cappello  in  mano). 
ii5        Ber.  Si  copra. 

Leo.  Pur  troppo  la  mia  mala  condotta..- 

Ber.  Metta  il  suo  cappello  in  capo. 

Leo.  Mi  ha  ridotto  agli  estremi. 

Ber.  Favorisca  {mette  il  cappello  in  testa  a  Leonardo). 
1-20        Leo.  E  se  voi  non  mi  prestate  soccorso.... 

Ber.  Che  ora  abbiamo?  (a  Fulgenzio). 

Fui.  Badate  a  lui,  se  volete...  (a  Bernardino). 

Leo.  Deh  !  signore  zio  amatissimo...  !  (si  cara  il  cappello). 

Ber.  Servo  umilissimo  (si  cava  la  berretta). 
125        Leo.  Non  mi  voltate  le  spalle. 

Ber.  Oh!  Non  farei  questo  mal  garbo  per  tutto  l'oro  del 
mondo  (con  la  berretta  in  mano). 

Leo.  L'unica  mia  debolezza  è  stata  la  troppo  magnifica  vil- 
leggiatura (sta  col  cappello  in  mano). 
130        Ber.  Con  licenza   (si  pone  la  berretta).   Siete   stati  molti 
quest'anno?  Avete  avuto  divertimento? 

Leo.  Tutte  pazzie,  signore;  lo  confesso,  lo  vedo,   e  me  ne 
pento  di  tutto  cuore. 

Ber.  È  egli  vero  che  vi  fate  sposo? 
ss        Leo.  Cosi  dovrebbe  essere,  e  otto  mila  scudi  di  dote  potreb- 
bero ristorarmi.  Ma  se  voi  non  mi  liberate  da  qualche  debito... 

Ber.  Si,  otto  mila  scudi  son  un  bel  danaro. 

Fui.  La  sposa  è  figliuola  del  signor  Filippo  Ganganelli. 

Ber.  Buono,  lo  conosco,  è  un  galantuomo;  è  un  buon  vii 
140  leggiante;  uomo  allegro,  di  buon  umore.  Il  parentado  è  ottimo, 
me  ne  rallegro  infinitamente. 
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Leo.  Ma  se  non  rimedio  a  ima  parte  almeno  delle  mie  di- 
sgrazie... ? 

Ber.  Vi  prego  di  salutare  il  signor  Filippo  per  parte  mia. 

Leo.  Se  non  rimedio,  signore,  alle  mie  disgrazie...  n& 

Ber.  E  ditegli  che  me  ne  congratulo  ancora  con  lui. 

Leo.  Signore,  voi  non  mi  badate. 

Ber.  Si  signore,  sento  che  siete  sposo,  e  me  ne  congratulo. 

Leo.  E  non  mi  volete  soccorrere?.... 

Ber.  Come  ha  nome  la  sposa?  iso 

Leo.  Ed  avete  cuore  di  abbandonarmi? 

Ber.  Oh  !  Che  consolazione  eh1  io  ho  nel  sentire,  che  il  mio 
signor  nipote  si  fa  sposo  ! 

Leo.  La  ringrazio  della  sua  affettata  consolazione,  e  non 
dubiti  che  non  verrò  ad  incomodarla  mai  più.  i  ■> 

Ber.  Servitore  umilissimo. 

Leo.  (Non  ve  1'  ho  detto  ?  Mi  sento  rodere  ;  non  lo  posso 
soffrire  (a  Fulgenzio,  e  parte). 

Ber.  Riverisco  il  signor  nipote. 

Fui.  Schiavo  suo  (a  Bernardino  con  isdegno).  iso 

Ber.  Buon  di,  il  mio  caro  signor  Fulgenzio. 

Fui.  Se  sapeva  cosi,  non  veniva  ad  incomodarvi. 

Ber.  Siete  padroni  di  giorno,  di  notte,  a  tutte  le  ore. 

Fui.  Siete  peggio  d'un  cane. 

Ber.  Bravo,  bravo.  Evviva  il  signor  Fulgenzio.  *«> 

Fui.  (Lo  scannerei  con  le  mie  proprie  mani)  {parte). 

Ber.  Pasquale. 

Pas.  Signore. 

Ber.  Tn  tavola  (parte). 

Carlo  Goldoni. 

(1709-179U)     • 
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Il  Marchese  di  Forlimpopoli,  ed  il  Conte  d'  Albafiorita. 

Mar.    Fra  voi,  e  me  vi  è  qualche  differenza. 

Conte.  Sulla  locanda  tanto  vale  il  vostro  denaro,  quanto 

vale  il  mio. 
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Mar.    Ma  se  la  locandiera  usa  a  me  delle  distinzioni,  mi 
5  si  convengono  più  che  a  voi. 
Conte.  Per  qual  ragione? 
Mar.    Io  sono  il  Marchese  di  Forlimpopoli. 
Conte,  Ed  io  sono  il  Conte  d'Albafìorita. 
Mar,    Oh  !...'  Si  !...  Conte...  Contea  comprata. 
io        Conte.  Io  ho  comprata  la  contea,  quando  voi  avete  venduto 
il  marchesato. 

Mar,    Oh  !  basta  :  son  chi  sono,  e  mi  si  deve  portar  rispetto. 

Conte.  Chi  ve  lo  perde  il  rispetto  ?  Voi  siete  quello,  che  con 

troppa  libertà  parlando... 

15        Mar.    Io  sono  in  questa  locanda,  perché  amo  la  locandiera. 

Tutti  lo  sanno,  e  tutti  devono  rispettare  una  giovane,  che  piace 

a  me. 

Conte.  0  quest'è  bella!  Voi  mi  vorreste  impedire,  che  io 
amassi  Mirandolina  ?  Perché  credete,  eh'  io  sia  in  Firenze  ? 
20  Perché  credete,  eh'  io  sia  in  questa  locanda  ? 
Mar.    Bene,  bene.  Voi  non  farete  niente. 
Conte.  Io  no,  e  voi  si. 

Mar.    Io  si,  e  voi  no.  Io  sono  chi  sono.  Mirandolina  ha 
bisogno  della  mia  protezione. 
23        Conte.  Mirandolina  ha  bisogno  di  denari,  e  non  di  protezione. 
Mar.    Denari?...  non  ne  mancano. 

Conte.  Io  spendo  uno  zecchino  il  giorno,  signor  Marchese, 
e  la  regalo  continuamente. 

Mar.    Ed  io  quel  che  fo  non  lo  dico. 
30        Conte  Voi  non  lo  dite,  ma  già  si  sa. 
Mar.    Non  si  sa  tutto. 

Conte.  Si,  caro  signor  Marchese,  si  sa.  I  camerieri  lo  dicono. 
Tre  paoletti  il  giorno.1 

Mar.    A  proposito  di  camerieri,  vi  è  quel  cameriere,  che 
35  ha  nome  Fabrizio  :  mi  piace  poco.  Parmi,  che  la  locandiera  lo 
guardi  assai  di  buon  occhio. 

Conte.  Può  essere,  che  lo  voglia  sposare.  Non  sarebbe  cosa 
mal  fatta.  Sono  sei  mesi,  che  le  è  morto  il  padre.  Una  gio- 
vane sola  alla  testa  di  una  locanda  si  troverà   imbrogliata. 
40  Per  me,  se  si  marita,  le  ho  promesso  trecento  scudi. 

1  La  scena  avviene  in  Toscana:  e  il  paolo,    moneta   toscana  d'allora, 
equivaleva  a  56  dei  nostri  centesimi. 
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Mar.    Se  si  mariterà,  io  sono  il  suo  protettore,  e  farò  io... 
E  so  io  quello  che  farò. 

Conte.  Venite  qui  :  facciamola  da  buoni  amici.  Diamole  tre- 
cento scudi  per  uno. 

Mar.    Quel  eh'  io  faccio,  lo  faccio  segretamente,  e  non  me  « 
ne  vanto.  Son  chi  sono.  Chi  è  di  là?  (chiama). 

Conte.  (Spiantato!  Povero  e  superbo!) 

Carlo  Goldoni. 


FATICHE  E  TRIBOLAZIONI  D'UN  NATURALISTA 


Cosi  volle  la  mia  fortuna,  che  io  nascessi  in  Firenze,  in 
circostanze  veramente  ridicole,  e  con  grave  pericolo,  li  11  set- 
tembre 1712.  Mia  madre  fu  presa  da'dolori  del  parto,  essendo 
fuori  di  casa;  ed  appena  potè  tornarvi,  che,  entrata  nell'uscio 
di  strada,  mi  partorì  a  piò  della  prima  scala,  senza  soccorso  5 
di  alcuno.  A  mio  padre  sono  obbligato  di  una  educazione  proba 
ed  onesta,  da  pari  mio;  se  non  forse  troppo  ritirata,  e  conforme 
al  suo  naturale.  Dal  che  n'è  seguito  che  io  temo  moltissimo  il 
pubblico,  e  non  mi  farò  mai  onore,  né  farò  mai  gran  passata. J 

Il  primo  genio  all'  istoria  naturale  lo  devo  a  mio  padre,  e  io 
al  suo  domestico  orticciuolo  pensile,  ed  al  piccolo  museo,  che 
a  poco  a  poco  mi  fece  invogliare  di  essa.  Mi  giova  ricordare, 
che  qualunque  volta  io  andavo  in  campagna,  anche  nella  mia 
fanciullezza,  mandavo  le  piante  che  mi  parevano  più  partico- 
lari a  mio  padre,  perché  le  ponesse  nell'  orto  ;  come  feci  nel  1^ 
1721.  quando  fui  a  Scarperia,  ed  in  altri  anni  dopo,  che  fui  a 
Colle,  ed  a  Settignano.2 

Nel  1725  andai  con  mio  zio  a  Certaldo,  e  vi  tornai  nel  1727 
con  mio  padre;  e  li  m'invogliai  delle  altre  due  parti  dell' isto 
ria  naturale.  Neil' andarmene  continuamente  a  girare  per  que i  80 
colli  argillosi  e  tufacei,  e  per  quei  torrenti,  raccolsi  un  numero 
grande,  e  varie  specie  di  testacei  fossili,  de' quali  quel  paese 

1  Non  andrò  mai  molto  innanzi,  non  farò  mai  gran  figura  nel  monde. 

2  Scarperia,  Settignano,  Certaldo  son  villaggi  nella  provincia  di  Firenze. 
Colle   di   Val   d'Elsa  è  piOCOla   ma    antica    città  In  quel  di  Siena. 

MAIt'llNI    -   IT.  17 
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abbonda,  e  tutte  quelle  pietre  che  mi  parevano  curiose,  oltre 
a  parecchie  erbe.  Contuttoché,  per  mancanza  di  principi,  io  non 

25  sapessi  i  nomi  tecnici  di  questi  corpi,  pure  sceglievo  con  gran 
diligenza  i  più  saldi  e  i  più  netti  dalla  rena,  e  mi  facevo  bur- 
lare col  tornare  carico  a  casa. 

Mio  padre,  per  fomentare  in  me  questo  genio  nascente,  fece 
fare  un  armadio  con  palchetti  ;  dove  io  diedi  principio  al  mio 

30  museo,  e  vi  collocai  quelle  molte  cose  che  avevo  portato  meco, 
con  l'ordine  che  mi  nacque  in  capo,  ma  che  dopo  ho  conosciuto 
non  essere  tanto  cattivo.  Tra  gli  altri  che  si  degnarono  ve- 
nire a  vedere  queste  mie  primizie,  pregati  da  mio  padre,  uno 
fu  il  Micheli  :  *  il  quale  mi  fece  animo  a  proseguire,  mi  corresse 

so  molti  errori  nella  disposizione,  e  volle  molti  testacei  e  cristal- 
lizzazioni, che  disse  non  aver  mai  vedute. 

Negli  altri  tre  anni  susseguenti,  nel  tempo  della  villeggia- 
tura, attendevo  a  raccorre  piante,  e  ne  facevo  scheletri  bellis- 
simi, sopprimendoli2  in  certi  libracci  legati  eh' erano  in  casa. 


1  Pier  Antonio  Micheli  (e  non  Michieli  come  lo  chiamano  alcuni  biografi 
suoi,  tra  gli  altri  il  Tipaldo)  nacque  a  Firenze  nel  1679  da  Pietro  Francesco 
tintore  di  poverissimo  stato  e  da  Maria  Salvucci.  Dimostrò  sin  da  bambino 
amore  singolarissimo  alle  cose  naturali,  al  cui  studio,  e  segnatamente  a 
quello  della  botanica,  attendendo  nelle  ore  che  gli  lasciava  libero  il  suo  me- 
stiere di  legatore  di  libri,  si  fece  in  poco  tempo  tanto  corredo  di  dottrina, 
da  ottenere  le  lodi  di  uno  de'  più  illustri  botanici  d'  allora,  il  Tournefort 
(1656-1708).  La  pedanteria  e  il  vezzo  di  badar  più  alla  forma  che  alla  so- 
stanza delle  cose  imperavano  anche  a  quel  tempo  :  il  Micheli,  sebbene  vin- 
cesse in  sapere  tutti  quanti  i  botanici  toscani  del  tempo,  non  potè  esser  no- 
minato professore,  o,  come  dicevasi,  lettore  di  quella  scienza  nell'Ateneo  di 
Pisa,  perché  non  aveva  conseguito  laurea  veruna.  Dovè  contentarsi  dell'uf- 
ficio di  custode  dell'Orto  botanico  il  quale,  con  viaggi  in  Italia,  e  in  Ger- 
mania arricchì  di  gran  numero  di  piante,  formando  a  se  stesso  e  in  uso 
degli  studiosi  un  erbario  copiosissimo.  Mori  nel  1737  ;  lasciò  oltre  alle  molte 
stampate,  gran  numero  di  opere  manoscritte;  e  discepoli,  quali  Giovanni 
Targioni  Tozzetti  e  Antonio  Cocchi,  che  meglio  di  ogni  scritto,  valsero 
ad  attestare  la  profonda  dottrina  di  lui  e  l'amore  indefesso  onde  gli  piacque 
impartire  non  potendo  dalla  cattedra,  in  privati  colloqui,  fecondi  insegna- 
menti alla  gioventù. 

2  Sopprimere  ha  il  significato,  si  di  calcare;  (Dante  nel  xiv  dell'Inferno: 

Lo  spazio  era  un'arena  arida  e  spessa 
Non  d'altra  foggia  fatta  che  colei 
Che  fu  da' pie  di  Caton  già  soppressa:) 

ma  e  perché  oggi  tale   significato   è  fuor    d'uso,  e  perché  più   proprio  in 
questo  caso,  sarebbe  qui  da  dir  soppressane! oli. 
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Nel  Valliamo  di  sopra,  essendo  in  villa  di  una  mia  zia,  an-  40 
davo  per  quei  poggi  a  cercare  di  piante  e  di  fossili,  de'  quali 
abbonda  quel  paese  ;  ed  in  vari  tempi  raccolsi  tante  pietre, 
tanti  legni  fossili,  e  tante  ossa  di  elefanti  e  di  altri  animali 
minori,  con  risa  di  quei  contadini,  che,  non  servendo  l'arma- 
dio, mio  padre  fu  costretto  a  cedermi  una  stanza  per  collo-  45 
carveli.  E  intanto  mi  ri  usci,  girellando  far  varie  osservazioni 
sopra  l'antico  stato  di  quella  valle. 

Nel  novembre  del  1730  andai  a  studio  a  Pisa,  e  continuai 
fino  al  1734.  Il  celebre  botanico  Pier  Antonio  Micheli,  aven- 
domi raccomandato  al  Granduca  Giovan  Gastone, l  mi  fece  ót-  50 
tenere  nell'agosto  del  1732,  un  luogo  di  convittore  nel  real 
collegio  della  Sapienza.  Subito  che  io  escivo  di  lezione,  e  che 
i  tempi  lo  permettevano,  andavo  per  le  campagne  di  Pisa  a 
cercar  d'erbe,  senza  riguardo  air  aria  cattiva  ;  di  modo  tale 
che  per  cinque  volte,  fui  attaccato  da  febbre  terzana  dop-  & 
pia.  Moltissimi  furono  gli  scheletri  che  io  raccolsi:  si  che  il 
Rettore  della  Sapienza,  mosso  a  pietà,  e  perché  non  mi  nuo- 
cesse il  fetore  di  quelle  erbe  mezze  secche,  delle  quali  avevo 
piena  la  camera,  me  ne  diede  una  vuota,  nella  quale  io  li 
tenessi.  Io  credo,  che  almeno  per  tre  miglia  intorno  a  Pisa,  so 
non  vi  sia  pianta  che  non  abbia  osservato.  Gli  scheletri  inse- 
riti nel  mio  orto  secco,  perirono  nella  piena  del  1740,  insieme 
con  altre  piante,  che,  senza  esagerazione,  giungevano  a  cin- 
quantamila. 

Nel  1734  fui  lettore  straordinario.  Tornato  in  Firenze^  dopo  M 
laureato,  la  mattina  andavo  allo  spedale,  0  qualche  volta  con 
mio  padre  a  far  pratica,  e  poi  a  casa  del  Micheli  ;  e  cosi  sem- 
pre, anche  dopo  desinare,  e  andavo  fuori  sempre  con  lui.  E 
a  questo  avere  per  sei  anni  continui  praticato  il  Micheli,  devo 
io  quel  poco  che  so  di  storia  naturale;  e  solo  duolmi  di  non  w 
aver  profittato  di  più;  ma  a  questo   mi  ha  nociuto  lo  studio, 
che  nello  stesso  tempo  facevo  in  casa,  della  medicina  pratica 
e  teorica,  matematica  e  lingua  greca.  Io  attendevo  alla  storia 
naturale  solamente  per  genio,  e  non  per  speranza  di  utile,  clic 
credevo  incerto  e  remotissimo.   Il  Micheli  non  mi  dettò  mai  76 
istituzioni;  ma  stando  io  quasi  di  continuo  in  casa  sua,  ed  an- 


1  L'ultimo  granduca,  di  Toscana  della  Casa   Medicea  :  n.   il  24  maggio 
1671,  regnò  dal  1723  sino  alla  morte  avvenuta  il  9  luglio  1787. 
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dando  fuori,  per  la  città  e  per  la  campagna  con  lui,  m' inse- 
gnò per  pratica;  mi  avvezzò  col  metodo  del  Tournefort,  alla 
critica  botanica,  e  alla  finezza  dell'  osservare,  la  quale  in  lui 

so  era  somma.  Io  mi  riconosco  obbligato  a  lui  come  da  figliuolo,  e 
a  compiangere  la  sua  morte,  come  perdita  d'un  maestro  dot- 
tissimo, di  un  amico  sincero  e  di  un  padre. 

Ora  è  necessario  che  renda  ragione  di  una  cosa,  che  feci 
in  questi  tempi  per  vantaggio  della  botanica,  e  per  aver  fatto 

ss  la  quale  io  soffro  grandissime  angustie,  ed  ho  sconcertato  tutto 
il  corso  della  mia  vita.  Convien  dunque  sapere  che  il  Micheli, 
nel  suo  testamento,  incaricò  con  grandissima  premura  gli  ese- 
cutori testamentari,  fra'quali  ero  io,  di  far  pubblicare  a  spese 
della  sua  eredità  quelle  opere  postume,  per  le  quali  aveva 

90  egli  ricevuto  il  danaro  anticipato  da'  suoi  soscrittori.  Non  vi 
era  di  eredità,  altro  che  il  museo,  la  libreria,  e  pochi  misera- 
bili mobili.  Ponemmo  in  vendita  queste  cose,  e  vi  stettero  più 
di  venti  mesi  : l  i  libri,  l'orto  secco,  i  nicchi  e  i  minerali  erano 
stati  stimati  novecento  scudi;  i  manoscritti,  ch'erano  moltis- 

05  simi,  non  si  trovò  chi  li  volesse  stimare.  Furono  promossi  al- 
cuni trattati,  ma  senza  esito;  altri  si  offersero  di  comprare  a 
scelta,  ma  con  sbasso  grande  di  prezzo;  sicché  ci  si  rendeva 
impossibile  il  potere  eseguire  la  mente2  del  testatore.  Molti 
miei  amici,  forse  credendo  la  cosa  più  agevole,  come  sul  prin- 

ìoo  cipio  credevo  ancor  io,  mi  cominciarono  a  mettere  a  punto 
di  onore  il  lasciar  perdere  le  fatiche  del  mio  maestro,  che  la 
sua  fama  soffrisse  questo  aggravio,  che  io  non  mi  provvedessi 
di  questi  istrumenti  di  sapere  a  me  necessari.  Io,  fatto  ardito 
dal  coraggio  giovanile,  mi  lasciai  persuadere.  Gran  fatica  mi 

105  fu  l'indurre  mio  padre.  Finalmente  a  di  17  agosto  1738  si  sti- 
pulò il  contratto  della  compra  per  mille  quattrocento  quaran- 
tatre scudi.  Pagai  contanti  scudi  trecensessanta,  ed  il  rima- 
nente mi  obbligai  a  pagarlo  ad  un  tanto  l'anno;  meno  il  de- 
bito  delle  soscrizioni,    di  quattrocentoventisei  scudi,  che  mi 

no  addossai  ;  incaricandomi  di  pubblicare  per  obbligo  tante  delle 
opere  postume  del  Micheli,  che  potessero  servire  a  pagare  il 
suddetto  debito. 


1  Cioè  senza  trovar  compilatori  :  ftiron  messe,  probabilmente  alV  incanto, 
né  si  presentò  alcuno  che  vi  dicesse. 

2  Qui  per  la  volontà. 
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Di  queste  scelsi  l'istoria  delle  piante  marine.  Nell'estate 
del  1739  cominciai  a  lavorarci  sopra;  ma  nel  metter  le  mani 
in  pasta,  trovai  che  il  manoscritto  era  pieno  di  lacune,  e   di  115 
mutazioni.  E  volendo  io  che  quest' opera,  più  che  semplice  ca- 
talogo metodico,  servisse  per  un'  istoria  delle  piante  marine, 
e  per  un  argomento  della  fisica,  in  questa  parte  molto  man- 
cante, vidi  la  necessità  di  premettervi  molte  notizie  importanti, 
per  intendere  l'economia  di  quelle  piante  ;  cioè,  sopra  la  loro  m 
maniera  di  nascere,  di  crescere,  di  nutrirsi,  di  propagarsi;  in 
conseguenza  sopra  la  struttura  del  suolo  del  mare,  accidenti 
dell'acqua  del  mare,   quello  ch'essa  contribuisca  alla  nutri- 
zione delle  piante,   la    differenza  della  vita  delle  marine  e 
terrestri,  le  malattie  alle  quali  sono  soggette;  dipoi  sopra  le  1  :• 
piante  che  rimaste  in  secco,  si  trovano  sepolte  nel  tufo,  0  im- 
pietrite nei  sassi,  che  compongono  i  monti  della  terra.  E  simili 
altre  notizie  non  meno  utili  che  necessarie:  le  quali  a  pezzi 
e  bocconi  io  vado  distendendo,  a  misura  che  mi  riesce  scuo- 
prirle,  con  la  continuata  osservazione,  e  con  lo  speculare,  e  iso 
leggere. 

Oltre  di  ciò,  mi  conviene  fare  intagliare  le  tavole.  Ho  in- 
cominciato a  farne  disegnare  alcune,  ma  i  pittori  non  mi  sod- 
disfano, particolarmente  nelle  cose  che  bisogna  osservare  col 
microscopio  le  quali  sono  molte,  e  sono  le  più  belle;  laonde  135 
mi  veggo  costretto  a  imparare  a  disegnare  da  me  per  fare  le 
figure  più  somiglianti  ed  espressive  che  mi  sia  possibile. 

Quello  che  ho  detto  fino  a  qui,  e  -altri  giusti  motivi  che 
addurrò,  mi  hanno  trattenuto  fino  ad  ora,   e  mi  tratterranno 
dell'altro  tempo  dal  terminare  questa  edizione.  E  intanto  al-  lifi 
ciuii  non  bene  informati  (giacché  non  voglio  interpretare  più 
sinistramente  le  loro  intenzioni),  ne'  crocchi  hanno  sparlato  di 
me,  e  per  lettere  ad  amici,  e  fino  alcuni  hanno  osato  in  istampa 
esprimersi  con  pregiudizio  del  mio  decoro.  Sappiano  adunque 
clic  per  stampar  l'opera,  con  tutto  il  risparmio,  non  mi  servi-  "•> 
ranno  mille  e  settecento  scudi.  Questi  io  non  gli  ho,  e  non  gli 
posso  aver  cosi  presto  tutti.  Il  mio  povero  patrimonio,  appena 
con  lo  scarso  guadagno  di  mio  padre1,  serve  per  il  modesto  man 
tenimento  della  casa.  Io  non  posso  costringere  mio    padre   a 
somministrarmi  aiuto,  perché  non  può,  e  perché  poi  troppo  me 
ne  ha  dato,  aggravando  la  casa  di  censi;  il    che  è    la   prima 
volta  elTè  seguito  in  casa  mia.  I  mici  guadagni  sono  «picsti; 
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cinquantatre  scudi,  a  netto,  della  lettura,1  cinquantacinque  del 
bibliotecariato  (nel  1759  fui  fatto  bibliotecario  della  Maglia- 
ia bechiana),  ventiquattro  del  giardino,  e  circa  sessanta  della  me- 
dicina  e  qualche  altro  utile.  Di  questi  si  tolga  cinquantotto 
scudi,  che  devo  ogni  anno  pagare  fra  gli  eredi  del  Micheli. 
Dammi  le  spese  di  carta,  di  copista,  di  legatore  di  libri  e  ma- 
noscritti, di  pulitura  di  pietre,  e  simile,  e  vedi  quanto  mi  resta. 

160  Certo  mi  pare  di  essere  stato  buono  economo.  Mi  è  giovato  fino 
ad  ora  il  non  avere  avuto  vizi  d'altro  genere  dispendiosi.  Io 
non  posso  far  danaro  di  me,  né  usare  arti  cattive  o  disdicevoli; 
ma  voglio  far  tutto  col  patrimonio,  e  co'  miei  guadagni.  Dal 
di  17  agosto  1738  che  io  comprai  il  Museo  Michel iano,  e  mi 

165  addossai  il  peso,  non  ho  avuto  un'  ora  di  bene.  Infino  a  ora 
mi  son  trovato  a  passare  una  gioventù  cosi  tribolata,  che  io 
non  la  desidererei  tale  al  maggior  nemico.  Mi  convien  far  di 
continuo  il  mestiere  del  medico,  del  bibliotecario,  del  botanico, 
non  molto  affini.  Con  tutto  che  io  abomini  la  vita  servile  del 

170  medico,  e  non  faccia  parte  nessuna  per  introdurmi,2  pure  è 
tanta  la  bontà  e  la  stima  che  alcuni  hanno  di  me,  che  mi  vo- 
gliono creder  medico  in  ogni  maniera,  e  vogliono  essere  me- 
dicati da  me.  Avrei  qualche  motivo  di  esserne  contento,  se  mi 
lasciasse  più  tempo  per  i  miei  studi,   o  almeno   mi  portasse 

175  qualche  guadagno  maggiore  che  non  mi  porta,  perché  io  fo  il 
medico  con  tutto  il  decoro. 

Io  ho  avuto  in  sorte  un  ingegno  e  un  pensare  veloce;  ma 
mi  annoia  il  continuare  un  pezzo  sul  medesimo  soggetto;  e  mi 
riesce  meglio  interrompere  per  un  poco  uno  studio,  e  poi  ri- 

iso  prenderlo,  perché  allora  mi  viene  meglio.  Chi  è  avvezzo  a  fare 
osservazioni  fisiche,  sa  quanto  esse  sieno  tediose,  e  quanto 
stanchino.  Mi  ricordo  che  il  Micheli  stesso,  che  possedeva  be- 
nissimo queste  cose,  si  attediava  molto,  e  spesso.  Per  questo 
fo  qualche  altro  studio  sopra  l'istoria  naturale  della  Toscana, 

185  per  la  quale  ho  messo  insieme  molte  notizie:  anzi  mi  lusingo3 
che  non  vi  sia  chi  ne  possa  aver  più  di  me  ;  si  per  le  cose  che 
ho  del  Micheli,  si  per  i  tanti  e  continuati  studi  che  vi  ho  fatto, 
i  quali  spero  che  una  volta  mi  abbiano  a  portare  onore,  e  agli 

1  Era  stato  nominato  lettore  cioè  professore  di  botanica  nello  studio  fio- 
rentino. Intendi  dunque  al  netto  del  suo  onorario  o  stipendio  di  professore. 

2  Per  farmi  innanzi. 

3  Io  spero. 


FATICHE  E  TRIBOLAZIONI  D'  UN  NATURALISTA  263 

altri  utilità.  Per  questo  io  vado  facendo  di  tempo  in  tempo 
qualche  altro  studio  di  erudizione,  si  per  contentare  i  miei  190 
amici  e  fautori,  si  per  soddisfare  il  mio  proprio  genio. 

Giovanni  Targioni. 

(1712-1783) 
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{Frammento  di  lettera) 

Anticamente  Augusta1  era  l'emporio  del  commercio  della 
Germania  prima  che  se  ne  fosse  impadronita  l'Olanda,  e  vi 
sono  stati  una  volta  cittadini  opulenti  oltre  la  condizione 
d'un  particolare.  La  sola  casa  dei  Fugger,  2  divenuti  dappoi 
Conti  dell'  Impero,  ha  posseduto  forse  più  ricchezze  che  qua-  & 
lunqu' altra  particolare  d'  Europa.  Vedrete  moltissime  chiese, 
e  monasteri  colà  da  lei  fondati.  Vedrete  nel  borgo  di  S.  Gia- 
como una  piccola  città  separata,  con  mura,  porte,  chiesa  e 
piazza,  la  quale  città  chiamasi  la  Fuggeraia.  Fu  questa  edi- 
ficata dai  Fugger  per  abitazione  dei  vecchi  servitori,  e  benaf-  io 
fetti  di  casa,  che  v'alloggiano  gratis  ancora  al  giorno  d'oggi. 
Simili  grandiose  idee  non  possono  venir  in  mente,  ed  eseguirsi, 
se  non  da  chi  ha  tesori  d'avanzo.  Quanti  altri  monumenti  della 
loro  liberalità,  o  pietà  non  s'incontrano  in  Roma,  in  Venezia,  in 
Trento,  in  Vienna,  in  Lovanio,  e  in  altri  luoghi  della  Fiandra?  13 
I  Fugger,  a  gara  della  Casa  Medici,  favorirono  le  lettere,  e 
mandarono  anticamente  fino  in  Grecia  a  raccogliere  mano- 
scritti, marmi,  e  inscrizioni;  anzi  parte  di  queste  vedreste  oggi 

1  \S  Augusta  Vindelicorum  dei  Romani;  la  moderna  Augsburg  in  Ba vieni. 
I  ii  nel  secolo  xv  e  nel  xvi  città  florentissima  per  gli  scambi  commerciali 
non  soltanto  della  Germania,  ma  dell'Italia  e  di  tutto  il  settentrione  d'Ku- 
ropa  con  il  Levante. 

2I  Filler,  erano  in  origine,  operai  tessitori.  Il  quartiere  cui  il  Bino 
coni  accenna  chiamasi  in  tedesco  Fuggerei  (pr.  Fuggherai);  esiste  tuttavia 
e  si  compone  di  53  piccolo  case  nelle  quali  dimorano,   mediante  il  paga- 
mento di  una  piccolissima  pigione,  cittadini  asburghesi  poveri  e  di  reli- 
gione cattolica. 
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ancora  ornare  uno  dei  loro  palazzi  di  campagna  a  Velemburgo. 

20  Roberto  Stefano,  sotto  la  protezione  di  Udalrico  Fugger,  face- 
vasi  gloria  d'esser  suo  stampatore,  e  per  tale  in  alcuni  libri 
da  lui  impressi  s'  è  dichiarato.  Non  molto  dopo  la  scoperta  del- 
l'America avea  questa  casa,  per  quanto  si  narra,  vascelli  in 
mare,  che  a  suo  conto  andavano  e  venivano   continuamente 

ss  dall'Indie.  Nel  palazzo  Fugger,  che  vedrete  in  Augusta,  al- 
loggiò Carlo  V  quando  colà  chiamaronlo  gli  affari  di  Reli- 
gione, e  dell'Impero.  Per  gli  appartamenti  vi  sono  ancora  i 
camini  di  marmo  col  come  a  gran  lettere  di  queir  Imperatore, 
dal  che  si  vede,  che  furono  fatti  in  quell'occasione.  Narrasi, 

30  che,  come  se  i  boschi  di  Ceylan  fossero  alle  porte  di  Augusta 
non  arse  in  essi  allora  altro  che  cannella,  per  fare  un  fuoco 
degno  del  primo  dei  Principi  dell'Europa.  Alla  Cappella  mag- 
giore della  Chiesa  di  Sant'Anna,  sono  i  sepolcri  di  questa  fa- 
miglia tutti  di  marmo,  e  dai  bassi  rilievi,  e  dalle  inscrizioni 

35  scorgerete  il  secol  d'oro  dei  Medici  d'Augusta.  La  chiesa,  es- 
sendo ora  ufficiata  dal  clero  protestante,  i  Conti  Fugger  hanno 
abbandonati  questi  bei  sepolcri,  e  si  fanno  sotterrare  qua  e  là 
nei  loro  Feudi.  Kircheim1  è  uno  di  questi,  dove  avendo  io  pas- 
sata anni  sono,  col  Serenissimo2  d'Augusta  una  villeggiatura, 

40  vidi  nel  mezzo  della  Chiesa,  che  è  nel  palazzo  medesimo,  una 
superba  tomba  di  marmo  destinata  ad  uno  dei  loro  antenati, 
con  bassi  rilievi  incomparabili.  Nel  mezzo  del  gran  cortile  v'è 
una  fontana  con  due  statue  di  bronzo  di  grandezza  colossale, 
e  bellissime:  opera  veramente  degna  d'un   gran   principe,  e 

45  stento  a  credere,  che  nessun  particolare  possa  mostrar  altret- 
tanto. Essendo  questo  Castello  in  cima  d'una  collina,  e  man- 
cando d'acqua,  si  fa  questa  ascendere  per  mezzo  di  macchine 
idrostatiche  sino  alla  sommità,  e  con  tale  abbondanza,  che, 
dopo  aver  servito  ai  vari  getti  e  spruzzi  della  fontana,  passa 

so  ad  irrigare  copiosamente  un  gran  giardino.  Quando  Carlo  V 
passò  con  tanta  magnificenza  per  la  Francia,  allorché  sdegnato 
andava  con  un'armata  a  rovinare  la  città  di  Gand  sua  patria,3 


1  Pr.  Chircaim.  Villaggio  sulla  strada  che  mena  da  Norimberga   (Ba- 
viera) a  Stuttgart  (Wurtemberg). 

2  Augusta  era  al  tempo  del  Bianconi  sede   episcopale  di   un  principe 
ecclesiastico:  Giuseppe  della  Casa  d'Assia. 

8  Nel  Belgio.  Carlo  V,  vi  nacque  nel  1600. 
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Francesco  I  per  abbagliarlo,  e  fargli  onore,  ordinò  segreta- 
mente, che  tutti  i  mercanti  di  Parigi  facessero  mostra  di  quanto 
avevano  di  prezioso  nelle  loro  botteghe.  L'imperatore  accor-  55 
tosi  di  questa  pompa,  disse  pubblicamente  che  v'era  in  Au- 
gusta un  cittadino,  e  servitor  suo  chiamato  Fugger,  a  cui  sa- 
rebbe stato  facile  il  comprare  tutte  queste  magnificenze  in  una 
volta  senza  incomodarsi.  L'Imperatore  dicea  il  vero,  perché 
senza  incomodarsi  il  Fugger,  capo  di  casa,  gli  avea  regalato  co 
un  milione  di  fiorini,  somma,  massime  in  quei  giorni,  esorbi- 
tante e  degna  non  so  se  più  del  monarca  0  del  donatore. 

Varie  facciate  di  casa  in  Augusta,  egualmente  che  in  Mo- 
naco, sono  dipinte  da  buoni  maestri  antichi  e  moderni.  Badate 
particolarmente  a  quelle  dell'  Holtzer,  pittore  trent'anni  fa  morto  j| 
in  gioventù,  e  che  facea  già  maraviglie. x  Fra  le  altre  notate  la 
facciata  della  casa  appartenente  all'  intagliatore  in  rame  Pfofel 
ov'  è  dipinta  superbamente  a  fresco,  e  di  un  gran  carattere, 
la  favola  di  Castore  e  Polluce,  e  quella  dell'osteria  del  grappolo 
d'uva,  la  quale  ha  alcune  gran  cariatidi,  e  termini  in  verità  ?o 
degni  della  scuola  dei  Caracci.  Sulla  facciata  d'un'altra  oste- 
ria l' Holtzer  ha  rappresentato  a  fresco  una  danza  di  contadini 
di  grandezza  naturale,  la  qual  fa  vedere  quanta  feracità  e  qual 
talento  aveva  costui.  Io  non  credo  che  l'immaginazione  umana 
possa  copiare  più  fedelmente  la  bella  natura.  Vi  sono  alcune  8 
villanelle  vestite  alla  sveva,  che  saltano,  e  voi  le  vedete  con 
i  piedi  in  aria  sgambettare  alla  tedesca,  che  paiono  vive  e 
staccate  dal  muro.  Ballano  con  loro  alcuni  giovanotti,  che  hanno 
mirabilmente  espresso  nel  volto  l'animo  contento  della  bettola 
e  i  bei  pensieri  che  sogliono  nascer  loro  in  simili  luoghi,  so 
I  mainatevi  adunque  qual  allegria  regni  ne'  loro  balli,  e  quale 
orgasmo:  e  tutto  questo  è  vivamente  rappresentato  nella  pit- 
tura dell' Holtzer.  Il  conte  Francesco  Algarotti, 2  certamente 


1  Giovanni.  N.  a  Burgriess  (pr.  Burgria)  nel  Tirolo  il  1708  ni.  nel  1740 
a  Bonn,  dove  l'Elettore  di  Colonia  lo  aveva  chiamato  a  ornare  di  pitture 
te  pareti  di  un  suo  castello  :  lavoro  da  cui  molto  si  riprometteva  per  la  pro- 
pria fama  e  che  non  potò  neanche  incominciare. 

2  N.  a  Venezia  nel  1712,  mori  a  Pisa  nel  1764:  scrisse  di  belle  arti  con 
più  brio  che  sapienza,  ma  fu  a'  suoi  tempi  in  grande  riputazione  di  critico. 
Federigo  II  re  di  Prussia  lo  fece  cavaliere,  ciambellano  e  conte,  e  sul  mo- 
numento erettogli  nel  Camposanto  pisano  a  proprie  spese,  lo  decretò  anche 
emulo  di  Ovidio.  I  posteri  nou  ne  convengono. 
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giusto  estimatore  delle  belle  arti,  non  potea  darsene  pace  un 
ss  giorno,  che  fummo  insieme  a  considerarla.  Pretendcsi  volgar- 
mente in  Augusta,  che  l' Holtzer  morisse  cosi  giovane  a  forza 
di  libertinaggio  e  di  trincare,  e  che  questa  facciata  fosse  da 
lui  dipinta  in  pagamento  di  tanto  vino  bevuto  a  quell'osteria. 
Ma  questa  è  una  ingiustizia,  che  si  fa  a  un  cosi  grand'  uomo. 
90  Egli  mori  a  forza  di  studio  e  d'ostinata  fatica,  né  senza  que- 
sto si  può  giungere  a  saper  tanto.  Alcuni  scrittori  della  storia 
della  pittura  par  ch'abbiano  a  bella  posta  voluto  raccogliere 
simili  voci  popolari,  forse  per  rendere  più  bizzarra  la  fama  dei 
propri  maestri.  Quante  stravaganze  non  si  leggono  di  Pietro  Pe- 
95  rugino, 1  del  gran  Raffaello,  del  Parmigianino,2  di  Tiziano.3 
d'Agostino,4  di  Guido,5  di  Rembrandt,6  e  Dio  sa  guanto  sono 
lontane  dal  vero!  Pare,  che  taluno  s'immagini,  che  sia  impos- 
sibile il  dipingere  eccellentemente  senza  avere  un  fondo  di 
pazzia,  e  di  vizi  singolari. 

Gian  Lodovico  Bianconi. 

(1718-1781) 


1  Pietro  Vanmicci,  pittore  grandissimo:  basti  eh' e' fu  maestro  a  Raf- 
faello. Nacque  a  Città  della  Pieve  (Umbria)  nel  1446,  ma  dimorò  quasi  sem- 
pre a  Perugia,  onde  il  nomignolo  di  Perugino.  Mori  nel  1521. 

1  Francesco  Mazzola,  di  Parma  (1503-1540).  Alle  stravaganze  che  di  lui 
si  raccontano  pur  troppo  è  da  credere;  furono  tali  che  gli  accorciarono  la 
vita. 

3  Vecellio.  Il  sommo  tra'  pittori  veneti.  N.  a  Pieve  di  Cadore  nel  1477, 
m.  di  contagio  a  Venezia  nel  1576. 

*  Caracci.  N.  a  Bologna  nel  1558. 

5  Reni.  N.  a  Bologna  nel  1575  ivi  m.  nel  1642.  Di  lui  non  si  citano, 
ch'io  sappia,  stranezze:  ben  si  lamenta  che  incallitoglisi  addosso  il  vizio 
del  giuoco,  a  cagione  di  esso  menasse  tristamente  gli  ultimi  anni  della  vita 
e  la  finisse  in  accoramenti  profondi. 

6  Paolo;  il  grandissimo  fra'  pittori  olandesi  e  de'  più  grandi  fra  quanti 
ne  furono  al  mondo  e  de'  più  originali  :  fra  gì'  incisori  inarrivato  ed  inar- 
rivabile. Nacque  a  Leida  il  15  luglio  1607  e  mori  nel  1669. 
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(Nell'anticamera) 1 

Arnolfo  e  Berenice 

Arn.  Di  queste  fortune  se  ne  trovano  di  rado.  Che  bella 
felicità  avere  una  serva  tanto  affezionata  e  fedele  quanto  è  Pa- 
squina!  Voi  potete  dire  d'esser  veramente  nata  vestita  a  trovar 
in  questa  casa  una  donna,  che  vi  farà  più  che  da  madre  ;  non 
è  questa  una  "gran  sorte,  nuora  mia  cara?  5 

Ber.  Certo,  certo;  ma  è  una  serva  però,  non  è  vero? 

Arn.  È  una  serva  si,  ma  fa  per  dieci  padrone.  Ella  sa  fi- 
lare, ordina  le  tele,  tien  conto  delle  biancherie,  regola  le  spese 
della  tavola,  comanda  alla  servitù;  e  poi  i  miei  figliuoli  gli 
fa  fare  a  suo  modo  come  se  fossero  tanti  cagnolini.  10 

Ber.   Ed  il  signor  Flaminio,  mio  sposo,  ancora? 

Arn.  Lui  ancora,  certissimo.'  Oh  questa  è  una  bella  cosa, 
vedete. 

Ber.  Bella  davvero;  ma  è  però  una  serva? 

Arn.  Si  signora,  ma  non  si  troverà  la  compagna  nel  mondo,  15 
tanto  possiede  bene  il  governo  della  casa.  Considerate  da  que- 
sto. Ella  sa  per  l'appunto  quanti  bocconi  devo  mangiare,  e 
quanti  bicchieri  devo  bere  per  pasto  ;  ed  è  tanto  il  suo  affetto, 
che  non  v'è  pericolo,  che  me  ne  lasci  pigliare  uno  di  più  in 
alcun  modo  ;  e  poi  basta  dir  solamente,  che  la  chiave  de'  denari  20 
la  tiene  lei. 

Ber.  Questa  serva? 

Arn.  Senza  dubbio  :  anzi  di  più  mi  rivede  spessissimo  i 
conti,  per  vedere  se  avessi  fatto  qualche  sbaglio  in  ispender 
la  moneta,  che  di  tant'  in  tanto  mi  fo  dare.  85 

Ber.  A  lei,  signor  padre? 

Arn.  A  me. 

Ber.  Questa  serva? 

Arn.  Questa  servii. 

Ber.   Certo  ch'ella,  è  una  gran  serva.  so 

Arn.  0  se  ve  lo  diceva. 

1  Scena  111  dell'atto  primo. 
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Ber.  Essendo  tanto  da  fatti,  dev'  esser  però  quieta  e  di 
poche  parole? 

Am.  Oibò!  la  lingua  non  le  muore  in  bocca,  no.  Sa  dire 
35  il  fatto  suo,  e  non  c'è  pericolo  che  ce  la  facciano  stare.1 

Ber.  Mi  suppongo  con  le  persone  inferiori. 

Arn.  Eh  sì  !  con  tutti.  Non  ha  riguardo  neanche  a  me,  con- 
siderate. 

Ber.  Neanche  a  lei  ?  Ella  burla,  signor  padre. 
40        Am.  Io  non  burlo  punto  punto  ;  neanche  a  me. 

Ber.  Questa  serva? 

Am.  Questa  serva? 

Ber.  Certo  eh' è  una  gran  serva. 

Am.  Non  lo  volevate  credere  che  fosse  una  gran  donna! 
45        Ber.  A  confessarle  la  verità,  avevo  principiato  ad  accor- 
germene a  qualche  cosa,  e  lo  credevo,  ma  non  tanto. 

Am.  L' è  come  una  moglie  ;  se  non  fosse  lei,  Dio  sa  quanto 
farei  di  peggio  !  Io  che  per  natura  son  piuttosto  liberale,  che 
no,  mi  lascerei  mangiare  il  mio  da  questo  e  quello  alla  peg- 
^o  gio.  E  lei  me  lo  dice  a  ogni  poco. 

Ber.  Effetto  di  una  doppia  attenzione. 

Am.  Volete  vedere  se  ella  fa  le  cose  con  grandissima  eco- 
nomia ? 

Ber.  Mi  dica  anche  questa. 
55  Am.  Con  quelle  quattro  o  cinque  donne  del  vicinato,  che 
giornalmente  vengono  in  casa,  se  la  passa  con  una  minchioneria 
per  ricognizione.  Darà  loro  un  fiaschetta  d'olio,  o  un  sacchetto 
di  farina  per  una  il  giorno,  qualche  bagattella  simile,  e  non 
altro. 
so        Ber.  E  che  ci  vengon  a  far  costoro? 

Am.  Eh  c'è  delle  faccende  di  molte,  sapete,  in  questa  casa  ? 
Vengono  ad  aiutare  a  spazzare,  lavare  i  piatti,  e  che  so  io. 

Ber.  Bene,  bene  ;  sa  che  cos'  é  ?  non  durerà  poi  a  far  cosi 
questa  donna. 
&  Am.  Oh,  quant'a  questo  non  ho  paura.  E  tanto  eh'  ella  è 
in  casa,  è  stata  sempre  la  medesima;  ma  poi  da  che  mori 
Bernocolo  suo  marito,  e  la  poveretta  della  mia  moglie  Lan- 
dronica,  si  è  applicata  al  governo2  più  che  mai. 


1  Che  le  impongano,  che  le  impediscano  di  dire  le  sue  ragioni. 
*  Alle  faccende. 
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Ber.  Può  esser  che  io  m' inganni,  ma  Vossignoria  vedrà  <.  he 
non  durerà  troppo.  70 

Ani.  Oh  voi  me  la  dareste  buona!  Potrei  dire  d'esser  ri- 
masto vedovo  un'altra  volta. 

Ber.  Non  si  disperi  no,  che  non  mancheranno  rimedi  {da  se). 
Non  vuol  durar  certo  cosi.  Ora  signor  padre  con  sua  buona 
licenza  voglio  andare  un  po' in  camera;  se  io  stessi  qui  non  75 
farei  niente. 

Arn.  Andate  si,  andate. 

(In  sala)1 

Berenice  e  Pasquina  che  finge  di  spolverare 
e  non  veder  Berenice. 

Pas.  Vedete  qui  che  sudiciume  !  se  io  non  avessi  spolverato 
or  ora,  direi.  In  questa  casa  bisognerebbe  aver  cento  mani.  Fa' 
di  qua,  fa'  di  là,  e  pure  in  capo  alla  sera  par  che  non  sia  fatto  80 
nulla.  Oh,  considerate  s'io  non  badassi  alle  cose,  come  ci  bado. 

Ber.  (Questo  è  vero,  ma  pel  suo  interesse  però). 

Pas.  Uh!  quando  io  vedo  andar  male  un  capo  di  spillo  mi 
sento  trafìggere  il  cuore,  e  spesso  spesso  ci  va  il  mio  povero 
salario  che  già  è  ridotto  a  pochi  soldi.  85 

Ber.  (Chi  la  credesse). 

Pas.  Quando  vedo  qualche  cosa  rotta  per  la  balordaggine 
di  quest'altri,  perché  non  ci  abbia  da  essere  il  diavolo  in  casa. 
la  ricompro  del  mio.  Veramente  son  matta,  ma  non  posso  lai- 
di meno;  ho  troppo  affetto  a  questa  roba.  Guardate  qui  che oo 

(finge  di  vederla)  oh,  signora  Berenice,  compatitemi,  non  vi 
avevo  veduta. 

Ber.  Non  importa,  non  importa,  fate  pure  il  vostro  ufficio. 

Pas.  Eh,  io  non  me  ne  sto,2  e  fo  quanto  posso,  ma  non  è  già 
cosi  degli  altri;  l'è  però  una  gran  miseria  l'aver  a  far  ogni  '>> 
cosa  da  sé.  Nell'altre  case  le  padrone  mettono  le  mani   per 
aiutare  in  ogni  cosa,  ma  qui  poi 

Ber.  Che  volete  dire  con  questo  qui  poi  ? 

1  Scena  IV  dell'atto  secondo. 

*  Non  sto  con  le  inani  alla  cintola,  non  tralascio  nulla  di  quanto  deve 
essere  fatto,  non  mi  risparmio  ecc. 
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Pas.  Che  volete  eh'  io  voglia  dire  ?  Niente.  Dico  bene  che 
100  oggidì  gli  è  venuto  un  cattivo  modo  di  vivere.  Io  per  me  non 
saprei  a  che  fossero  buone  certa  razza  di  padrone,  che  tutto 
il  giorno  stanno  a  spacciar  delle  ciarle,  e  dir  male  di  questo 
e  di  quello  nelle  loro  visite;  la  sera  poi  al  giuoco  fino  dopo 
mezza  notte,  la  mattina  a  letto  fin  tanto  avanti  pranzo,  quanto 
105  basti  per  impiastrarsi  il  viso,  e  mettersi  un  morion  di  frasche 
in  testa,  e  quel  poco  che  stanno  in  casa  non  serve  ad  altro, 
che  a  strillare  e  a  gridare  a'  cieli  per  far  dare  al  diavolo  le  po- 
vere serve.  Oh,  al  tempo  di  già,1  non  era  cosi,  veh! 

Ber.  Ora,  Pasquina  mia,  pel  bene  che  vi  porto,  voglio  av- 
no  vertirvi  di  una  cosa.  Voi  dovete  fare  le  vostre  faccende  da  serva, 
come  siete,  e  negli  affari  de'  padroni,  e  particolarmente  ne'  miei, 
non  vi  ci  dovete  impacciar  punto,  punto,  punto,  se  vogliamo 
star  d'accordo.  Kicordatev;,  che  io  son  la  padrona  adesso  in 
questa  casa,  e  non  voi. 
115  Pas.  Eh!  non  dico  no  io.  Poh!  la  padrona!  Oh  la  povera 
casa  sarebbe  aggiustata.  Lei  la  padrona! 

Ber.  Sentite  sfacciataggine  !  Che  modo  di  parlare  è  questo  ? 

non  vi  crediate  di  aver  a  far  con  la  signora  Jacinta,  sapete  ? 

Pas.  E  voi  non  vi  crediate  d'aver  a  far  con  la  serva  di  casa 

120  vostra.  Qui  ci  siete  venuta  dopo  di  me,  ed  il  signore  Arnolfo 

Ber.  Ah  temeraria!  Non  so  chi  mi  tenga  che  non  t'inse- 
gni con  una  quantità  di  schiaffi  a  trattar  con  le  mie  pari. 

Pas.  Aspettate,  aspettate,  (va  a  prendere  il  mesciroba,  il 
bacile  e  lo  sciugamani). 
125        Ber.  (Che  ardire!  Che  temerità!  vada  pur  ove  vuole  non 
temo  le  sue  minacce,  né  la  sua  arroganza). 

Pas.  (torna)  Tenete,  lavatevi  un  po'  prima  le  mani.  Degli 
schiaffi  ? 

Ber.  Ah  impertinente!  ancor  questa,  eh? 

ìso        Pas.  Ma  degli  schiaffi  poi 

Ber.  Senti,  la  prudenza  è  quella  che  mi  trattiene,  del  re- 
sto  (parte). 

Pas.  È  la  prudenza,  e  qualche  cos'altro.  A  me  degli  schiaffi? 
Uh  che  versiera  scatenata! 

Jacopo  Angelo  Nelli. 

(1670-1758) 
1  Più  comune  oggi  :  al  tempo  de'  tempi;  cioè,  ai  tempi  andati. 
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Pitagora l  fu  certamente  uno  de'  maggiori  ingegni  che  abbia 
mai  prodotto  il  genere  umano.  Ei  visse  di  là  dai  cinquecento 
anni  avanti  alla  nascita  di  Cristo;  e  giusto  dal  suo  tempo  co- 
minciano a  comparire  nell'istoria  tradizioni  chiare  e  veraci, 
non  poetiche,  favolose  ed  oscure,  come  sono  quasi  tutte  quelle  5 
che  ci  vennero  tramandate  dalle  età  precedenti. 

Gli  scritti  però  contemporanei  a  lui  or  sono  quasi  tutti  perduti 
e  noi  non  ne  abbiamo  contezza,  se  non  di  seconda  mano  da 
autori  che  vissero  molto  tempo  dopo.  La  quotidiana  esperienza 
poi  ci  dimostra  che  la  maggior  parte  degli  uomini  sono  da  una  io 
certa  naturale  minuta  invidia  portati  a  detrarre  alla  lode  al- 
trui, massime  de'  più  illustri,  con  maliziosi  o  falsi  racconti, 
mentre  molti  altri  da  stolidità  e  da  ignoranza  sono  indotti  ad 
immaginarsi  ed  a  credere  anco  le  cose  senza  fondamento  ed 
assurde.  E  parimenti  si  osserva  che  l'espressioni  oscure  ed  al-  l5 
legoriche  sono  sempre  soggette  ad  essere  intese  secondo  il 
senso  naturale  e  proprio  delle  parole,  e  diversamente  dall'in- 
tenzione dell'autore. 

Quindi  è  che  nel  corso  di  tanti  secoli  è  stata  l'istoria  di 
Pitagora  turbata  con  si  strane  ed  incredibili  circostanze,  e  sono  80 
state  cosi  alterate  le  dottrine  che  dalla  sua  scuola  escirono 
sotto  parlar  coperto,  che  non  e  maraviglia  se,  ne'  libri  che  si 
leggono,  ei  si  vegga  far  figura  or  di  operatore  di  miracoli  per 
la  sua  bontà,  ed  ora  di  mago  ridicolo  e  d'impostore,  e  che 
molti  di  quei  che  di  lui  vogliono  pensare  più  benignamente,  25 
lo  credano,  se  non  altro,  filosofo  fantastico  e  tenebroso. 

Se  però  si  ricerchino  con  industria  alla  fonte  tutte  le  notizie 
a  lui  appartenenti  sparse  in  molti  scrittori,  e  se  si  voglia  giu- 
dicare secondo  le  regole  della  vera  critica,  escludendo  tutto 
ciò  che  ha  intrinseca  repugnanza  alla  natura  delle  cose,  sarà  M 

1  Intorno  alla  data  della  nascita  di  Pitagora,  anzi  intorno  alla  prima 
metà  della  sua  vita  non  si  hanno  che  notizie  confuse,  nelle  quali  gran  parte 
tiene  sicuramente  la  leggenda.  Questo  par  certo  :  che  gli  fu  padre  un  Mne- 
sarco  orefice  e  ch'ei  nacque  a  Samo  isola  del  mare  Egeo  che  ì  Turchi,  dei 
quali  è  oggi  vassalla,  chiamano  Sussam- Adusai, 
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facile  il  persuadersi  che  ei  s'avvicinasse  molto  alla  perfezione 
di  quel  carattere  che  rarissime  volte  s' incontra,  e  che  risulta 
dall'  unione  delle  qualità  del  cuore  più  oneste  e  più  benefiche, 
e  dalle  cognizioni  dell'intelletto  più  ampie  e  più  sicure. 

35  La  sua  dottrina  consisteva  nel  possedere  in  grado  sublime 
quelle  tre  parti,  nelle  quali  si  può  dividere  ottimamente,  come 
egli  fece  il  primo,  tutta  l'umana  sapienza:  erudizione,  o  arte 
del  pensare  e  del  dire  ;  fisica,  o  cognizione  della  natura  delle 
cose  ;  prudenza  civile,  o  intelligenza  de'  governi  e  delle  leggi 

40  e  de'  doveri  che  risultano  dalla  società.  E  s'egli  fu  eccellente 
nella  scienza  critica  e  nella  morale,  tanto  pili  si  troverà  essere 
stato  meraviglioso  nella  naturale,  quanto  questa  supera  per  la 
difficoltà  e  per  l'estensione  le  altre  due.  Benché  paia  che  nes- 
suna opera  intera  ed  autentica  di  Pitagora  sia  stata  letta  nem- 

45  meno  da  quei  dotti  che  noi  chiamiamo  antichi,  sono  però  tanti 
i  vestigi  che  s' incontrano  della  sua  filosofia  propalata  da'  suoi 
discepoli,  ed  è  cosi  costante  la  fama  della  sua  autorità  per 
certe  particolari  opinioni,  che  si  può  senza  alcuna  temerità 
anche  al  presente  giudicare  del  suo  valore. 

so  Ei  fu  acuto  matematico,  e  promosse  con  le  sue  invenzioni  la 
geometria  molto  di  là  dagli  elementi  che  davano  gli  Egiziani 
e  si  servi  dell'aritmetica  come  di  calcolo  universale  ed  ana- 
litico. Fu  gran  fisico  ed  astronomo,  e  seppe  anco  l' istoria  na- 
turale e  la  medicina,  la  quale  non  è  altro  che  un  resultato  di 

55  varie  notizie  scientifiche  congiunte  con  la  comune  prudenza.... 
Questa  riflessione  doveva  render  più  cauti  quegli  uomini, 
per  altro  ingegnosi  che  trattano  gli  ammaestramenti  di  Pita- 
gora col  nome  di  sogni  e  di  follie.  Degli  altri  stolti  pensatori 
che  gli  hanno  attribuito  miracoli  ed  incantesimi,  sarebbe  sem- 

eo  plicità  il  far  conto  alcuno  in  questo  oculatissimo  secolo.  Poi- 
ché come  pur  s' è  potuto  comprendere  a  traverso  del  nuvolo, 
nel  quale  volle  quel  filosofo  nascondere  al  volgo  le  sue  nuove 
ed  elevate  dottrine,  ei  s'immaginò  il  sole  come  il  fuoco  o  lu- 
cido centro  del  nostro  mondo  e  la  terra  come  un  pianeta,  e, 

65  la  materia  essendo  indeficiente,  più  altri  simili  sistemi  nel- 
l'etere immenso.  Ei  suppose  le  comete  esser  pianeti,  i  cui  ri- 
torni sieno  di  lunghissimo  periodo.  E'  s'accorse  che  ne'  moti  di 
tutti  i  corpi  celesti  vi  è  determinata  armonia,  cioè  corrispon- 
denza relativa  alle  loro  masse  e  alle  loro  distanze.  Egli  intese 

70  il  primo  le  apparenze   del  pianeta  Venere  ;  e  seppe  che  la 
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terra  è  di  figura  simile  alla  sferica,  e  d'obliqua  posizione,  e 
per  tutto  abitata  con  egual  distribuzione  nella  somma  totale 
d'ombra  e  di  luce. 

Ma  che  diremo  noi  di  quell'altra  bella  invenzione  che  pia- 
si deve  a  Pitagora,  e  che  riesce  uno  de'  più  potenti  ed  in-  "J5 
sieme  de' più  sicuri  e  più  universali  medicamenti  che  l'indu- 
stria umana  abbia  finora  saputo  trovare,  benché  per  una  fa- 
tale inavvertenza  sia  stato  molti  secoli  trascurato,  ed  in  questa 
nostra  felice  età  finalmente  rimesso  in  uso  dalla  filosofica  me- 
dicina? Io  intendo  del  vitto  pitagorico,  il  quale  consisteva  so 
nell'uso  libero  ed  universale  di  tutto  ciò  che  è  vegetabile,  te- 
nero e  fresco,  e  che  di  pochissima  o  nessuna  preparazione  ab- 
bia bisogno  per  cibo  :  l  radiche,  foglie,  fiori,  frutti  e  semi,  e 
nell'astinenza  di  tutto  ciò  che  è  animale,  o  fresco  o  secco  ch'ei 
sia,  o  volatile,  o  quadrupede  o  pesce.  85 

Il  latte  ed  il  miele  entravano  in  questo  vitto;  l'uova  al  con- 
trario n'erano  escluse.  Per  bevanda  si  voleva  la  sola  acqua 
purissima,  non  vino,  né  altro  vinoso  liquore.  E  dall'  esattezza 
di  questo  vitto  poteva  recedersi  talora  alquanto  secondo  le  oc- 
casioni, mescolandosi  qualche  moderata  porzione  di  cibo  ani-  00 
male,  pur  ch'ei  fosse  di  giovine  e  tenera  carne  fresca  e  sana 
e  di  parti  muscolose  più  tosto  che  di  viscere. 

Ma  ciò  che  deve  pienamente  persuadere  ogni  giusto  pensa- 
tore della  salubrità  e  potenza  del  vitto  vegetabile,  si  è  il  con- 
siderare gli  orrendi  effetti  dell'astinenza  da  un  tal  vitto,  se  ella  9^ 
non  é  brevissima,  i  quali  s'incontrano  ampiamente  e  sicura- 
mente registrati  nelle  narrazioni  più  interessanti  e  più  auten- 
tiche degli  affari  umani.  Le  guerre,  e  gli  assedi  delle  piazze, 
e  i  lunghi  castrensi2  soggiorni,  le  lontane  navigazioni,  le  popo- 
lazioni dei  paesi  incolti  e  marittimi,  le  famose  pestilenze,  e  le  100 
vite  degli  uomini  illustri,  somministrano  a  chi  intende  le  leggi 
della  natura  incontrastabili  evidenze  della  malvagia  e  velenosa 
attività  del  vitto  contrario  al  fresco  vegetabile,  cioè  di  materie 
benché  vegetabili  di  origine,  secche  però  e  dure  e  conservate, 
e  di  materie  animali,  0  dure  0  fresche  che  elle  sieno,  sema 
veruna  mescolanza  d'erbaggi  e  di  frutte. 

Non  altra  fu  la  cagione  della  peste  d'Atene  egregiamente 

1  Ciot>,  per  essere  mangiato. 

2  I  lunghi  soggiorni  negli  accampamenti. 

AUktini  —  li.  19 
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descritta  da  Tucidide, l  e  ardirei  anche  dire  della  maggior  parte 
delle  altre  pesti,  di  cui  si  leggono  le  relazioni  fedeli,  come 

no  di  molte  malattie  epidemiche,  osservandosi  esser  quasi  sempre 
accompagnato  con  questi  mali  uno  stretto  assedio  ostile, 2  o  un 
qualche  gran  freddo  o  siccità  che  abbia  distrutto  gli  erbaggi, 
o  che  li  abbia  resi  per  la  povera  e  minuta  gente  troppo  pre- 
ziosi, o  altrimenti  inaccessibili;  ond'è  che  in  simili  circostanze 

ii5  sogliono  i  ricchi  essere  i  meno  offesi. 

Cosi  s' intende  lo  scòrbùto  che  regna  ugualmente  e  dove  il 
sole  uccide  i  fiori  e  l'erba,  e  dove  ogni  verde  è  coperto  o  di- 
strutto dal  ghiaccio  e  dalla  neve,  e  che  maravigliosamente  si 
cura  col  solo  e  breve  uso  dei  vegetabili  freschi,  come  col  de- 

120  cotto  delle  acerbe  frondi  tagliate  dalla  prima  selva  che  s'in- 
contra alla  rinfusa.  Non  è  il  clima  settentrionale,  non  l'aria 
del  mare,  non  il  sale  delle  carni,  ma  la  sola  astinenza  dal 
vegetabile,  che  lo  produce.  Del  che  si  hanno  in  ogni  paese  e 
nel  nostro  ancora  certissimi  riscontri,  osservandosi  più  o  meno 

125  dominare  i  sintomi  scorbutici  a  misura  di  tale  astinenza  dai 
vegetali  freschi,  o  per  necessità,  o  per  imperizia,  come  in  al- 
cune case  di  molti  convittori,  e  nelle  quali  la  volgare  e  male 
avvisata  provvidenza  economica  suol  sempre  inclinare  alle 
vettovaglie  secche  e  che  si  possono  serbare. 

130  Cosi  dicono  che  accelerasse  la  sua  morte  Matteo  Curzio,  fa- 
moso medico,  che  ha  quel  magnifico  sepolcro  nel  Campo  santo  di 
Pisa,  non  d'altro  cibandosi  che  di  piccioni,  entrato  ch'ei  fu  sulla 
soglia  della  vecchiaia. 3  E  altri  medici  non  meno  del  Curzio  sti- 
mati, e  teologi  e  giurisconsulti  illustri  abbiamo  noi  conosciuti, 

135  che,  privi  di  questa  medica,  ^  erace  e  non  cosi  volgare  notizia, 
infettarono  il  loro  corpo  di  scòrbùto,  mal  regolando  la  loro  dieta 
co' perpetui  e  sostanziosi  brodi,  e  con  l'uova  e  con  le  paste,  e 
con  gli  altri  cibi  animali,  o  vegetabili  secchi  e  conservati,  e  sem- 
pre sfuggendo  le  salubri  insalate  e  gli  altri  erbaggi  e  le  frutte. 


1  Stòrico  greco  :  anzi  l'eccellente  fra  gli  storici  greci.  Nacque  nel  471 
av.  G.  C.  Scrisse  la  Storia  della  guerra  de"1  pelopennesiaci  e  degli  ateniesi  in 
otto  libri;  nel  secondo  de' quali  è  la  famosa  descrizione  della  peste  cui 
il  Cocchi  accenna. 

2  Int.  :  o  l'essere  stata  la  città  stretta  d'assedio  da'  nemici. 

3  Matteo  Corte  di  Pavia  che  in  Pisa  insegnò  e  professò  medicina.  Il 
monumento  nel  Camposanto  gli  fu  eretto  dal  Granduca  Cosimo  de'Medici. 
Il  Corte  mori  di  70  anni  nel  1548. 
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Da  ciò  s' intende  ancora  la  vera  cagione  dell'  elefantiasi,  ho 
per  cui  era  infame l  l'Egitto,  più  chiaramente  che  supponendo, 
come  fece  Lucrezio,  quei  molti  morbiferi  semi  volanti  per  l'aere 
inimico.2  Gli  orribili  sintomi  di  quel  male,  vivamente  rappre- 
sentati da  Aretèo3  con  tragica  eloquenza  e  con  singolare  me- 
dica accuratezza,  fan  concepire  a  chi  ha  perizia  dell'  arte,  che  145 
l'elefantiasi  degli  antichi  non  altro  fosse  che  una  specie  di 
sublime  scòrbùto,  al  quale  altresì  vanno  ridotte  quelle  ulceri 
della  bocca  che  il  medesimo  Aretèo  altrove  descrive,  e  dice 
chiamarsi  egiziache  0  siriache,  perché  molto  frequenti  in  quei 
paesi.  150 

Galeno,4  ragionando  da  valente  e  sagace  medico,  com'egli 
era,  sull'  osservazione  che  un  tal  male  era  quasi  inaudito  nelle 
regioni  più  mediterranee  d'Europa,  e  massime  tra'popoli  bevi- 
tori di  latte,  e  che  era  ovvio  e  spaventoso  tra  la  plebe  ales- 

1  Ebbe  cattiva  fama. 

*  Pria  torno  a  dir  quel  che  sovente  innanzi 

Io  dissi,  e  questo  è  che  figure  in  terra 
Trovansi  d'ogni  sorte  atte  a  produrre 
Le  cose,  e  che  di  lor  molte  salubri 
Sono  all'uomo  e  cotali  ed  anco  molte 
Atte  a  renderlo  infermo  e  dargli  morte  ; 

, altre  mimiche 

Son  dell'uomo  all'orecchie,  altre  alle  nari 

Stesse  contrarie,  e  di  malvagio  senso 

Altre  al  tatto,  altre  all'occhio,  altre  alla  lingua  ecc. 

Tito  Lucrezio  Caro,  (vedi  nota  a  pag.  45)  Della  natura  delle  cose.  Lib.  VI. 

3  Aretèo  di  Cappadocia  fu  medico  famoso  ;  e  inoltre  dotto  e  forbito 
scrittore.  L'opera  di  luì,  alla  quale  il  Cocchi  accenna,  s'intitola  :  De1  segni 
e  dellem  cagioni  de"1  mali.  Credesi  vivesse  al  tempo  di  Nerone. 

4  Claudio  Galeno,  il  più  gran  medico  che  abbia  avuto  l'antichità  dopo 
Ippocrate,  nacque  a  Pergamo  nell'Asia  Minore  da  un  architetto  chiamato 
Nicone,  il  128  0,  secondo  altri,  il  131  dell'era  volgare.  Studiò  la  medicina  e 
l'anatomia  sotto  maestri  diversi,  professanti  diverse  dottrine  per  oltre  dieci 
anni,  a  Pergamo,  a  Smirne,  a  Corinto,  in  Alessandria.  Percorse  poi,  operando 
e  sperimentando,  la  Tracia,  la  Macedonia,  la  Palestina,  la  Siria,  sicché  quando 
arrivò,  a  trentatré  anni,  in  Roma,  già  meritava  la  fama  che  in  brevissimo 
tempo  vi  ottenne  e  per  le  lezioni  che  vi  dette  e  per   le  cure  che   vi  fece. 

Di  tale  uomo  si  vorrebbe  poter  dire  che  ebbe  l'animo  pari  all'ingegno; 
e  tocca  invece  raccontare  che  scoppiata  in  L'orna  la  peste,  Galeno  cui,  più 
che  ad  altri,  era  dovere  rimanersi,  fuggi  nella  Campania  :  e  non  tenendosi 
neppur  là  sicuro,  S'imbarcò  a  Brindisi  e  tornò  a  Pergamo  sua  città  natale. 

Restano  dì  lui  parecchie  opere:  alcune  dell*  (piali,  scrive  il  Cuvier  nella 
sua  Storia  delle  scienze  naturali,  sono  delle  più  perfette  tramandateci  dagli 
antichi  :  e  segnalano  a  noi  Galeno  come  il  primo  vero  anatomico  ohe  l'an- 
tichità abbia  prodotto. 
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155  sandrina,  giustamente  ne  attribuì  l'origine  al  vitto  di  essa, 
che,  com'egli  accenna  in  più  luoghi,  e  come  lo  confermano  vari 
autori,  consisteva  in  farinate,  in  civaie,  in  cacio  secco,  in  pe- 
sci, e  chiocciole,  e  serpi,  e  carni  di  asino  e  di  cammello,  e  in 
ogni  genere  di  salame.  Alle  quali   cose  se  si   aggiunga  che  i 

i6o  soli  ricchi  di  quella  città,  avevano  nelle  loro  case  le  conserve, 

nelle  quali  l'acqua  del  Nilo  si  depurava,  e  che  la  moltitudine 

si  contentava  di  beveria   anche  motosa,   e  che,  essendo  quel 

.  suolo  naturalmente  arido  e  salsuginoso,  i  dolci  e  teneri  erbaggi 

han  quivi  bisogno  di  molta  innaffi  atura  con  arte  e  con  spesa, 

165  sarà  facile  il  persuadersi  che  anche  l'elefantiasi  fosse  un  ef- 
fetto della  sola  lunga  astinenza  dal  vitto  fresco  vegetabile. 

Essendo  dunque  si  mal  fondata  l'opinione  volgare  che  con- 
danna il  vitto  vegetabile  per  la  sanità,  e  tanto  loda  l'animale, 
ho  io  sempre  creduto  bene  l'oppormi  ad  essa,  mosso  é  dall'espe- 

no  rienza  e  da  quella  tenue  cognizione  delle  cose  naturali  che 
qualche  studio  e  la  conversazione  con  uomini  grandi  mi  han 
dato.  E  sentendo  ora  che  tal  mia  costanza  possa  essere  stata 
onorata  da  alcuni  dotti  e  prudenti  medici  della  loro  autorevole 
sequela,  ho  creduto  mio  dovere  l'esporre  pubblicamente  le  ra- 

175  gioni  del  vitto  Pitagorico  considerato  come  buono  ad  usarsi 
per  medicina,  e  insieme  pieno  d'innocenza,  di  temperanza  f 
di  salubrità.  Ei  non  è  privo  nemmeno  di  una  certa  delicata 
voluttà  e  d'un  lusso  gentile  e  splendido  ancora,  se  si  voglia 
volger  la  curiosità  e  l'arte  alla  scelta   ed  all'abbondanza  de- 

ìso  gli  ottimi  alimenti  freschi  vegetabili,  come  pare  che  e'  inviti 
la  fertilità  e  la  naturale  disposizione  delle  nostre  belle,  cam- 
pagne. E  tanto  più  mi  sono  indotto  a  trattare  questo  argo- 
mento, perché  ho  creduto  ei  potesse  forse  piacere  agi'  inten- 
denti per  la  sua  novità,  non  essendo  a  mia  notizia  alcun  libro 

185  di  cui  questo  sia  il  solo  soggetto,  e  che  intraprenda  a  divisarne 
esattamente  l'origine  e  le  ragioni. l 

Antonio  Cocchi. 

(1698-1758) 

1  Fu  difatti  il  primo  il  Cocchi  a  trattare  storicamente  e  scientificamente 
del  vitto,  del  cibo,  dell'alimentazione,  della  dieta,  della  vittuaria,  come 
voglia  chiamarsi,  fuorché  con  quello  che  oggi  si  adopera,  ostrogoto  vocabolo 
laceratore  di  orecchi  italiani  :  vittitazione.  Non  ho  alcuna  autorità  per  discu- 
tere intorno  alle   sue  dottrine,  le  quali  hanno  oggi  contraddittori  e  prò- 
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Alla  Principessa  di  Belmonte. ì 

....  Il  poeta  di  questo  teatro  è  un  milanese  di  molto  onesti 
natali,  giovane,  ingegnoso,  vivace,  inconsiderato,  tanto  adorato  r 
del  bel  sesso,  quanto  sprezzatore  della  fortuna,  e  non  meno 
ricco  d'abilità,  che  povero  de'  doni  della  prima  delle  virtù 
cardinali.2  A  questo  gl'impresari  han  confidata,  oltre  la  cura  6 
di  raffazzonare  i  libretti,  tutta  la  direzione  teatrale.  Or  non 
saprei,  se  per  rivalità  d'ingegno,  o  di  bellezza,  fra  questi  e  il 
Caffariello, 3  si  è  fin  dal  primo  giorno  osservata  una  certa  rug- 
gine, per  la  quale  sono  essi  molte  volte  fra  loro  trascorsi  a 
motti  pungenti  ed  equivoci  mordaci.  Ultimamente  il  poeta  fece  io 
intimare  una  prova  della  nuova  opera  che  si  prepara.  Tutti  i 
cantanti  concorsero  ad  eccezione  di  Caffariello,  o  per  effetto 
di  natura  contraddittoria,  o  per  V  avversione  innata  eh'  egli 
sente  per  ogni  specie  d'ubbidienza,  Su  lo  sciogliersi  dell'ar- 
monico congresso  comparve  nulla  di  meno,  in  portamento  sde-  15 
gnoso  e  disprezzante.  A'  saluti  dell'uffiziosa  assemblea,  rispose 
amaramente,   dimandando  :    «  A   che   servono   queste   prove, 

ecc.  ?» Il  direttor  Poeta  disse,  in  tuono  autorevole  :  «  che 

<-<  non  si  dovea  dar  conto  a  lui  di  ciò  che  si  faceva;  si  con- 
«  tentasse,  che  si  soffrissero  le  sue  mancanze;  che  poco  confe-  2) 
«  riva  all'utile  o  al  danno  dell'opera  la  sua  presenza  o  la  sua 
«  assenza;  clic  facesse  egli  ciò  che  volesse,  ma  lasciasse  almen 
«  fare  agli  altri,  ciò  che  doveano  ».  Irritato  più  che  mai  Cu! 

pugnatori  del  pari  valenti;  basti  qui,  a  dimostrare  in  ehe  eonto  sia  tenuto 
anche  oggi  quel  suo  libricciolo,  Del  vitto  pitagorico,  lo  avvertire  che  oltre 
ad  una  ristampa  italiana  procurata  da  Niccola  Parisio,  (Napoli  1822)  ebbe 
poco  innanzi  una  traduzione  tedesca  (Berlino,  Grieben  1870)  ed  una  fran- 
cese (Parigi,  Gemici-  Baillière  1880). 

1  Anna  Francesca  Spinelli  Di  Sangro  maritata  nel  1720  a  D.  Antonio 
Pignatelli  principe  di  Belmonte  protesse,  sin  da  quand'egli  era  tuttavia  gio- 
vanissimo e  presso  che  oscuro,  il  Metastasio:  e  a  lei,  (che  intromise  la  pro- 
pria sorella  Contessa  D'Althan,  molto  in  favore  presso  l'Imperatore  Carlo  VI), 
dovè  il  Metastasio  d'esser  nominato  poeta  della  Corte  di  Vienna. 

2  La  prudenza. 

*  Cantante  di  molta  fama  e  di  pessimi  costumi. 
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fanello  dall'aria  di  superiorità  del  poeta,  lo  interruppe,  repli- 
25  cando  gentilmente  :  «  che  chi  aveva  ordinata  simil  prova  era 
«  un  solennissimo  bue  ».  Or  qui  perde  la  tramontana  la  pru- 
denza del  direttore;  e  lasciandosi  trasportare  ciecamente  dal 
suo  furor  poetico,  cominciò  ad  onorare  Caffariello  di  tutti  que' 
gloriosi  titoli,  co'  quali  è  stato  premiato  il  suo  merito  in  di- 
sc verse  regioni  d' Europa.  Toccò  alla  sfuggita,  ma  con  colori  assai 
vivi  alcune  epoche  più  celebri  della  sua  vita,  e  non  era  per 
tacer  cosi  presto;  ma  l'eroe  del  suo  panegirico  troncò  il  filo 
delle  lodi,  dicendo  arditamente  al  panegirista  :  «  sieguimi  se 
«  hai  coraggio  dove  non  vi  sia  chi  t'aiuti  »,  e  incamminossi  in 
35  volto  minaccioso  verso  la  porta  della  camera.  Eimase  un  mo- 
mento perplesso  lo  sfidato  poeta,  quindi  sorridendo  soggiunse  : 
«  veramente  un  rivale  tuo  pari  mi  dà  troppa  vergogna,  ma  an- 
«  diamo  che  il  gastigare  i  matti  è  sempre  opera  cristiana  », 
e  si  mosse  air  impresa.  Caffariello,  o  che  non  avesse  mai  cre- 
40  duto  cosi  temerarie  le  muse,  o  che  secondo  le  regole  criminali 
pensasse  di  dover  punire  il  reo  in  loco  patrati  delictì, 1  cambiò 
la  prima  risoluzione  di  cercare  altro  campo  di  battaglia,  e  trin- 
cerato dietro  la  metà  dell'uscio,  fece  balenar  nudo  il  suo  brando, 
e  offri  la  pugna  al  ifemico.  Non  ricusò  l'altro  il  cimento  : 

45  Ma  fiero  anch' egli  il  rilucente  acciaro 

Liberò  dalla  placida  guaina. 

Tremarono  i  circostanti,  invocò  ciascuno  il  suo  santo  avvo- 
cato, e  si  aspettava  a  momenti  di  veder  fumar  su  i  cembali  e 
i  violini  il  sangue  poetico  e  canoro.  Quando  madama  Tesi,2 

so  in  casa  della  quale  si  trattavano  le  armi,  sorgendo  finalmente 
dal  suo  canapé,  dove  avea  giaciuto  fin  allora  tranquillissima 
spettatrice,  s' incamminò  lentamente  verso  i  campioni.  Allora, 
o  virtù  sovrumana  della  bellezza!  allora  quel  furibondo  Caffa- 
riello in  mezzo  ai  bollori  dell'  ira,  sorpreso  da  una  improvvisa 

55  tenerezza,  le  corse  supplichevole  all'  incontro,  le  gettò  il  ferro 
ai  piedi,  le  chiese  perdono  de'  suoi  trascorsi,  le  fé  generoso 
sacrifizio  delle  sue  vendette,  e  suggellò  le  replicate  proteste 
d'ubbidienza,  di  rispetto,  di  sommissione,  con  mille  baci  che 
impresse  su  quella  mano  arbitra  de'  suoi  favori.  Die  segni  di 

60  perdono  la  ninfa,  rinfoderò  il  poeta,  ripreser  fiato  gli  astanti, 

1  Nel  luogo  ove  il  delitto  era  stato  commesso. 
8  Altra  cantante  famosa  a  quel  tempo. 
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e  al  lieto  tuono  di  strepitose  risate  si  seiolse  la  tumultuosa  as- 
semblea. Nel  fare  la  rassegna  de'  morti  e  de'  feriti,  non  si  è 
trovato  clie  il  povero  copista  con  una  contusione  nella  clavi- 
cola d'un  piede,  co  atratta  nel  voler  dividere  i  combattenti, 
d'un  calcio  involontario  dèi  pegaseo  del  poeta.  Il  di  seguente  65 
al  fatto  ne  usci  la  descrizione  in  un  sonetto  d'autore  incognito; 
ieri  fui  assicurato  che  v'  è  la  risposta  del  poeta  belligerante. 
Spero  d'aver  l'ima  e  l'altra  prima  di  chiuder  la  lettera,  e  farne 
parte  a  Vostra  Eccellenza.  Oggi  gì'  istrioni  tedeschi  rappre- 
sentano nel  loro  teatro  questo  strano  accidente  :  mi  dicono,  che  ?o 
già  a  quest'ora,  ancor  lontana  dal  mezzogiorno,  non  si  trovino 
più  palchetti  per  danaro  :  io  voglio  aver  luogo  fra  gli  spetta- 
tori, se  dovessi  farlo  per  arte  magica. 

Pietro  Metastasio. 

(1698-1782) 


IN  CERCA  D'UN  ARGOMENTO 

Al  fratello. l 

Lavoro  come  un  galeotto,  onde  al  solito  non  sono  di  buon 
umore;  ho  la  bile  in  moto,  e  per  necessaria  conseguenza  ho 
poca  voglia  di  scrivere.  Mi  volete  aiutare  a  cercare  un  sog- 
getto per  un'altra  opera  si,  o  no  ?  L' ho  da  incominciar  subito 
terminata  quella  che  sto  scrivendo  ; 2  e  per  far  bene,  dovrebbe 
essere  un  fatto  romano.  Farei  volentieri  il  Coriolano,  ma  quella 
vecchia  della  madre  non  m'accomoda  in  teatro.  Farei  gli  Orasi, 
ma  (luci  sorcllìcidio  mi  storpia.  Il  Muzio  Scevola  è  stato  qui 
rifritto  non  è  gran  tempo.  Gli  Scipione  i  Fabi,  ed  i  Papiri 
hanno  seccata  1'  umidità.  Che  Domine  farem  noi?  Abbracciate 
il  signor  Domenico;  conservatevi,  e  credetemi  ecc. 

Pietro  Metastasio. 

Vienna,  8  maggio  1735. 

1  Leopoldo  Trapassi. 

•  Forse  il  Temistocle  che  fn  rappresentato  nel  1788. 


280  L'ARIOSTO  E  IL  TASSO 

L'ARIOSTO  E  IL  TASSO 
A  Domenico  Diodati. 

....  La  richiesta  di  pronunciar  sul  merito  dell'  Ariosto,  e 
del  Tasso  è  una  troppo  malagevole  provincia,  che  V.  S.  illu- 
strissima mi  assegna  senz'  aver  misurate  le  mie  facoltà.  Ella 
sa  di  quai  fieri  tumulti  fu  sconvolto  il  Parnaso  italiano  quando 

5  comparve  Goffredo  a  contrastare  il  primato  al  Furioso,  che 
n'  era  già  con  tanta  ragione  in  possesso.  Ella  sa  quanto  inutil- 
mente stancarono  i  torchi  il  Pellegrini,  il  Rossi,  il  Salviati  e 
cento  e  cento  altri  campioni  dell'uno  e  dell'altro  poeta.1  Ella 
sa,  che  il  pacifico  Orazio  Ariosto,  discendente  di  Lodovico,  si 

io  affaticò  invano  a  metter  d'accordo  i  combattenti,  dicendo  che 
i  poemi  di  questi  due  divini  ingegni  erano  di  genere  cosi  di- 
verso, che  non  ammettevano  paragone;  che  Torquato  si  era 
proposto  di  mai  non  deporre  la  tromba,  e  l'avea  portentosa- 
mente eseguito;  che  Lodovico  avea  voluto  dilettare  i  lettori 

15  con  la  varietà  dello  stile,  mischiando  leggiadramente  all'eroico 
il  giocoso  ed  il  festivo,  e  che  l'avea  mirabilmente  ottenuto; 
che  il  primo  avea  mostrato  quanto  vaglia  il  magistero  dell'arte, 
il  secondo  quanto  possa  la  libera  felicità  della  natura;  che 
l'uno  non  men  che  l'altro  aveano  a  giusto  titolo  conseguiti  gli 

1  Le  prime  edizioni  della  Gerusalemme  sono  del  1580  e  del  1581.  Nel 
158*  Cammillo  Pellegrino  da  Capua,  stampò  un  dialogo  Dell'epica  poesia  a 
dimostrare  che  il  poema  del  Tasso  era  da  anteporsi  a  quello  dell'Ariosto. 
Bastiano  de' Rossi  e  Lionardo  Sai v.iati  fiorentini  sorsero  subito  a  censurare, 
anzi  dieiam  meglio,  a  vituperare  insieme  il  Tasso  ed  il  Pellegrino:  i  quali 
ambedue  alla  lor  volta  risposero  per  le  stampe.  Altri  molti  entrarono  poi 
in  lizza:  e  la  scempia  contesa,  come  dice  il  Metastasio,  stancò  inutilmente 
i  torchi.  Nel  quale  proposito  una  cosa  è  da  notare  :  che  Bastiano  de'  Rossi 
essendo  un  de'  fondatori  della  Crusca  e  il  Salviati  un  de' primi  e  più  auto- 
revoli accademici,  s'è  dato  colpa,  per  secoli,  e  si  dà  tuttavia  alla  Crusca 
di  aver  fatto  ingiuria  a  Torquato.  Cesare  Guasti  avverti  già  che  «  solo  nel 
marzo  del  1585,  all'uso  de'  fiorentini  che  torna  86  al  comune,  si  stabilirono 
nella  Crusca  gli  esercizi  a  cui  dovevano  attendere  gli  accademici  ;  e  solo 
il  25  di  quel  mese  fece  il  primo  Arciconsolo  Deti  la  sua  solenne  entratura. 
Incolpare  pertanto  quest'Accademia  non  ancora  costituita  con  leggi  e  con 
uffici,  delle  censure  fatte  al  Tasso  da  alcuni  letterati  fiorentini,  è  stata 
un'  ingiustizia  di  letterati  italiani  ». 
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applausi,  e  l'ammirazione  universale,  e  eh'  erano  pervenuti  en-  20 
trambi  al  sommo  della  gloria  poetica,  ma  per  differente  cam- 
mino, e  senz'aver  gara  fra  loro.  Né.  può  esserle  finalmente 
ignota  la  tanto  celebre,  ma  pili  brillante  che  solida  distin- 
zione, cioè  che  sia  miglior  poema  il  Goffredo,  ma  più  gran  poeta 
l'Ariosto.  Or  tutto  ciò  sapendo,  a  qual  titolo  pretende  ella  mai  25 
eh'  io  m'arrogili  l'autorità  di  risolvere  una  questione,  che  dopo 
tanti  ostinatissimi  letterari  conflitti  rimane  ancora  indecisa? 
Pure  se  non  è  a  me  lecito  in  tanta  lite  il  sedere  prò  tribunali,  mi 
sarà  almeno  permesso  di  narrarle  istoricamente  gli  effetti  ch'io 
stesso  ho  in  me  risentiti  alla  lettura  di  cotesti  insigni  poemi,  so 

Quando  io  nacqui  alle  lettere,  trovai  tutto  il  mondo  diviso 
in  parti:1  quell'illustre  liceo,  nel  quale  io  fui  per  mia  buona 
sorte  raccolto, 2  seguitava  quelle  opere  dell'Omero  ferrarese,  e 
con  l'eccesso  di  fervore,  che  suole  accompagnar  le  contese. 
Per  secondar  la  mia  poetica  inclinazione  mi  fu  da'  miei  mae-  35 
stri  proposta  la  lettura,  e  l' imitazione  dell'Ariosto,  giudicando 
molto  più  atta  a  fecondar  gì'  ingegni  la  felice  libertà  di  questo, 
che  la  servile  (dicevan  essi)  regolarità  del  suo  rivale.  L'auto- 
rità mi  persuase,  e  V  infinito  merito  dello  scrittore  mi  occupò 
quindi  a  tal  segno,  che  non  mai  sazio  di  rileggerlo,  mi  ridussi  40 
a  poterne  ripetere  una  gran  parte  a  memoria:  e  guai  allora 
a  quel  temerario,  che  avesse  osato  sostenermi,  che  potesse 
aver  l'Ariosto  un  rivale,  e  ch'ei  non  fosse  impeccabile.  V'era 
ben  frattanto  chi  per  sedurmi  andava  recitandomi  di  tratto  in 
tratto  alcuno  dei  più  bei  passi  della  Gerusalemme  liberata,  ed  45 
io  me  ne  sentiva  dilettevolmente  commosso;  ma  fedelissimo 
alla  mia  setta  detestava  cotesta  mia  compiacenza,  come  una 
di  quelle  peccaminose  inclinazioni  della  corrotta  umana  na- 
tura, eh' è  nostro  dover  di  correggere;  ed  in  questi  sentimenti 
io  trascorsi  quegli  anni,  ne'  quali  il  nostro  giudizio  e  pura  imi-  M 
fazione  dell'altrui.  Giunto  poi  a  poter  combinar  le  idee  da  me 
stesso,  ed  a  pesarle  nella  propria  bilancia,  più  per  isvoglia- 
tezza  e  desiderio  di  varietà,  che  per  piacere  0  profitto,  eh'  io 
me  ne  promettessi,  lessi  finalmente  il  Goffredo.  Or  qui  non  è 


1  In  partiti. 

2  II  Metastasio  ebbe  educatore  e  maestro  Gian  Vincenzo  Gravina  di  Ko- 
gliano  In  Calabria  (1664-1718),  il  quale  al  Tasso  non  soltanto  preferirà 
l'Ariosto,  ina  il  Trlssiuo. 
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55  possibile,  che  io  le  spieghi  lo  strano  svolgimento,  che  mi  sol- 
levò nell'animo  cotesta  lettura.  Lo  spettacolo  eh'  io  vidi,  come 
in  un  quadro,  presentarmisi  innanzi  d'una  grande  e  sola  azione 
lucidamente  proposta,  magistralmente  condotta,  e  perfettamente 
compiuta;  la  varietà  de'  tanti  avvenimenti,  che  la  producono. 

co  e  l'arricchiscono  senza  moltiplicarla;  la  magia  d'uno  stile 
sempre  limpido,  sempre  sublime,  sempre  sonoro  e  possente  a 
rivestir  della  propria  sua  nobiltà,  i  più  comuni  ed  umili  og 
getti;  il  vigoroso  colorito,  col  quale  ei  paragona  e  descrive, 
la  seduttrice  evidenza,  con  la  quale- ei  narra,  e  persuade;  i 

65  caratteri  veri,  e  costanti,  la  connessione  delle  idee,  la  dottrina, 
il  giudizio,  e  sopra  ogn'  altra  cosa,  la  portentosa  forza  d' inge- 
gno, che  in  vece  d' infiacchirsi,  come  comunemente  avviene  in 
ogni  lungo  lavoro,  fino  all'ultimo  verso  in  lui  mirabilmente 
s'accresce,  mi  ricolmarono  d'un  nuovo,  sino  a  quel  tempo  da 

70  me  non  conosciuto,  diletto,  d'unaTispettosa  ammirazione,  d'un 
vivo  rimorso  della  mia  lunga  ingiustizia,  e  d'uno  sdegno  im- 
placabile contro  coloro,  che  credono  oltraggioso  all'Ariosto  il 
solo  paragon  di  Torquato.  Non  è  già  che  ancor  io  non  ravvisi 
in  questo  qualche  segno  della  nostra  imperfetta  umanità;  ma 

75  chi  può  vantarsene  esente?  Forse  il  grande  suo  antecessore? 
Se  dispiace  talvolta  nel  Tasso  la  lima  troppo  visibilmente  ado- 
perata, non  sodisfa  nell'Ariosto  cosi  frequentemente  negletta  : 
se  si  vorrebbe  togliere  ad  uno  alcuni  concettini  inferiori  al- 
l'elevazione1 della  sua  mente,  non  si  lasciano  volentieri  all'al- 
bo tro  alcune  scurrilità  poco  decenti  ad  un  costumato  poeta;  e  se 
si  bramerebbero  men  rettori  che  nel  Goffredo  le  tenerezze  amo- 
rose, contenterebbero  assai  più  nel  Furioso,  se  fossero  meno 
naturali. 

Tutto  ciò,  dirà  ella,  non  risponde  alla  mia  dimanda.  Si  vuol 

S5  sapere  nettamente  a  quale  de'  due  proposti  poemi  si  debba  la 
preminenza.  Io  ho  già,  riveritissimo  signor  Diodati,  anteceden- 
temente protestata  la  mia  giusta  repugnanza  a  cosi  ardita  de- 
cisione e  per  ubbidirla  in  quel  modo  che  a  me  non  discon- 
viene, le  ho  esposti  in  iscambio  i  moti,  che  mi  destarono  nel- 

90  l'animo  ì  due  divini  poeti.  Se  tutto  ciò  non  basta,  eccole  ancora 
le  disposizioni,  nelle  quali  dopo  avere  in  grazia  sua  esami- 

1  Meglio  qui  Velevatezza;  elevazione  è  l'atto;  non  la  qualità.  Non  direi, 
«crive  il  Tommaseo,  elevazione  d'aDimo,  d'ingegno,  di  stile. 
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nato  nuovamente  me  stesso,  presentemente  io  mi  trovo.  Se  per 
ostentazione  della  sua  potenza  venisse  al  nostro  buon  padre 
Apollo  il  capriccio  di  far  di  me  un  gran  poeta,  e  m'imponesse 
a  tal  fine  di  palesargli  liberamente  a  quale  de'  due  lodati  poemi 
io  bramerei  somigliante  quello,  eh'  ei  promettesse  dettarmi, 
molto  certamente  esiterei  nella  scelta,  ma  la  mia  forse  sover- 
chia natura]  propensione  all'ordine,  all'esattezza,  al  sistema, 
sento  che  pure  al  fine  m'inclinerebbe  al  Goffredo. 

Pietro  Metastasio. 


BENEDETTO  AVERANI1 


Era  di  vita  illibata,  e  di  costumi  integerrimi,  sincero,  franco, 
liberale,  magnanimo.  Non  era  punto  dedito  ad  accumular  da- 
naro, spendendo  generosamente  il  suo  in  aiutare  quelli  che 
gli  attenevano.  Vedeva  chiaro.  Pensava  bene.  Aveva  il  cuore 
ben  fatto  ;  tranquillo,  imperturbabile,  sereno  di  mente,  innamo-  5 
rato  dello  studio,  e  ottimo  e  incomparabile  amico,  aborriva 
grandemente  l' ingratitudine,  e  detestava  gì'  ingrati,  e  lodava 
altamente  la  gratitudine,  come  madre  di  tutte  le  buone  opere. 
Ingenuo  e  schietto,  incapace  di  adulare  chicchessia.  Benché 
fosse  di  temperamento  bilioso  e  che  subitamente  si  sollevasse,  10 
nulladimeno  subito  si  posava,  e  non  teneva  collera  con  alcuno, 
né  portava  odio.  Era  costante  e  con  gran  fortezza  d'animo  re- 
sisteva a'  colpi  della  fortuna,  né  mai  per  disgrazia  che  gli  av 
venisse,  restò  abbattuto  ed  accorato.  Era  nel  volto,  severo;  e 
vi  si  scorgeva  una  gravità  e  austerità  singolare:  ma  però  nella  1:. 
conversazione  era  piacevole  ed  ameno,  quantunque  non  fosse 
gran  parlatore.  Era  oltremodo  compassionevole  ed  aborriva  il 
rigore   tutto  pieghevole  alla  misericordia  e  indulgenza.  Tutto 

1  Nacque  a  Firenze  nel  1645.  Fu  come  il  fratello  Giuseppe,  (più  famoso 
<li  lui)  lettore,  secondo  allora  dicevasi,  nell'Università  di  Pisa  e  v'insegnò 
lettere  umane.  Erudito,  come  pochi,  scrittore  di  prose  faticoso  come  molti 
de' suoi  contemporanei,  pubblicò,  tra  l'altro,  dieci  lunghissime  lezioni  per 
commentare  un  solo  sonetto  del  Petrarca.  Mori  nel  1707. 
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dedito  agli  studi,  consumò  tutta  la  sua  gioventù  su  i  libri, 
20  senza  prendersi  mai  alcun  divertimento;  ma  all'età  più  ma- 
tura, pel  grande  affaticamento  di  testa,  non  isfuggiva  quei  di- 
vertimenti che  vedeva  necessari  per  ristorare  la  mente  dalle 
continue  fatiche.  Fisso  l'avresti  veduto,  e  quasi  sempre  pen- 
soso e  ruminante  col  cervello;  e  quando  era  solo,  se  non  leg- 
25  geva,  pensava  fissamente  e  discorreva  seco  stesso,  e  spesso  si 
fattamente  si  profondava  nel  pensiero,  che  né  osservava  né 
vedeva  le  cose  esterne.  E  perché  molte  volte  i  medici  nelle 
sue  indisposizioni  l'avvertivano  che  s'astenesse  dai  libri,  egli 
rispondeva  che  s'affaticava  la  testa  assai  meno  a  leggere,  che 
30  a  star  solo  senza  leggere. 

Anton  Maria  Salvini. 

(1658-1729) 


GAZZETTINO1 


Roma,  ottobre  1712. 

Girano  per  Roma  molte  copie  della  relazione  venuta  di 
Spagna  delle  feste  fatte  il  giorno  di  San  Luigi  nel  darsi  la 

1  Girolamo  Gigli  essendo  a  Roma,  nel  1712  prese  a  mandare  ad  alcuni 
amici  suoi  di  Siena  lettere,  nellequali  si  narravano  curiosissimi  fatti  ch'egli 
stesso  inventava;  raccontando  i  quali  non  si  proponeva  altro  fine  che  di 
rallegrare  le  brigate.  Avvenne  che  un  canonico  Mariani,  la  cui  credulità 
passava  ogni  segno,  prese  quelle  notizie  sul  serio.  «  Tra  le  altre  novelle, 
(scrive  un  biografo  del  Gigli,  il  Corsetti)  vi  fu  una  lettera,  che  finge  venir 
dalla  Cina,  la  quale,  non  solo  passò  per  vera,  presso  detto  signor  canonico, 
ma  da  lui  fatta  palese  a  diversi  amici  e  da  questi  mandata  in  diversi  luo- 
ghi a  particolari  per  vera,  capitò  finalmente  a'  gazzettieri  d'Olanda  e  della 
Svizzera,  e  dagli  uni  e  dagli  altri  fu  stampata  con  le  riflessioni,  anche 
politiche,  sopra  le  materie  che  avevano  indotto  l' Imperator  della  Cina  a  far 
questa  spedizione  a  Roma.  Il  Papa  a  cui  si  fingeva  esser  la  lettera  indiriz- 
zata ne  rise  di  cuore  ;  e  sapendosi  che  certo  personaggio  aveva  confidenza 
con  l'autore  della  frottola  chiese  di  vederne  alcun'altra  delle  simili,  di  quelle 
che  scriveva  al  credulo  canonico,  che  gli  furono  mostrate  ;  e  riconoscendo 
l'autore  qualche  gradimento  nel  Santo  Padre,  ritornato  che  fu  in  Siena  con- 
tinuò la  composizione  delle  novelle,  formandole  d'inventati  accidenti  nella 
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spada  al  principe  d'Asturias;1  caccie  del  toro,  tornei,  e  di- 
versi magnifici  giuochi  reali.  Furono  armati  successivamente 
dal  principe  500  giovanetti  coetanei  ;  ed  altre  500  collane  si  5 
son  mandate  a  Parigi,  altre  500  al  re  d'Inghilterra,  altre  500 
a' principi  d'Italia,  per  ordinare  una  nobil  milizia  di  giovinetti, 
i  quali  dovranno  ammaestrarsi  nella  disciplina  militare,  ad 
effetto  di  portarsi  un  giorno  alla  conquista  di  Gerusalemme, 
regno  d'antica  ragione  della  corona  di  Spagna.  A  questo  fine  io 
si  concedono  dalla  Giunta  diversi  diplomi,  con  titoli  d'inve- 
stiture di  vari  luoghi  della  Palestina;  e  qui  in  Roma  sono 
già  investiti  due  principini,  uno  del  ducato  di  Gerico  l'altro 
del  maresciallato  della  Valle  di  Giosafat;  ma  pure  si  vede 
trasparire  in  questo  gran  pensiero  di  pietà  e  tenerezza,  qual-  13 
che  idea  del  gran  contegno  spagnuolo  ed  a  questo  proposito 
del  maresciallato  della  Valle  di  Giosafat  si  legge,  che  a  detto 
maresciallo  si  dà  incumbenza  di  mettere  in  fila  tutta  l'umanità 
nel  giorno  finale,  e  porre  a'  primi  squadroni  la  nazione  spa- 
gnola. 20 

Un  mercante  Guascone  ha  portate  qui  due  colombe  appaiate, 
di  quella  razza  che  anticamente  portavan  le  lettere  sotto  Tali 
medesime,  ove  si  vede  come  un  piccol  valigino  fatto  dalla  na- 
tura per  portarvi  fino  a  sei  lettere  in  foglio.  Si  mette  loro  un 
poco  di  calamita  al  collo  come  nella  bussola  da  navigare,  e  si  25 
indirizzano  cosi  dove  si  voglia.  Alcuni  personaggi  han  provato 
di  farne  delle  spedizioni  a  Frascati,  ed  in  un'ora  vanno  e 
vengono;  ma  il  padrone  non  le  vuol  dar  più  a  vettura,2 
essendone  tornata  una  impallinata  discretamente  da  un  cac- 
ciatore ;  e  dicesi  che  Andrea  del  Eosso3  cerchi  di  farle  anima-/-  so 
zare,  perché  non  levino  il  guadagno  alla  Posta.  Il  sopraddetto 
mercante  ha  inesso  in  carta  il  modo  di  fare  questo  beneficio 
al  commercio  umano,  col  far  moltiplicare  questa  razza  d'uc- 
celli, e  mandarli  per  tutto  il  mondo,  fabbricando  a  ogni  sci 
miglia  una  colombaia,  per  riposo  e  rinfresco  delle  colombe  ss 

Tos  "  na  e  Roma  ed  altri  luoghi  ».  Il  Papa  era  Clemente  XI,  Gian  Francesco 
Albani  di  Urbino,  che  nato  nel  1649,  sali  al  pontificato  nel  1700  e  mori  nel  17J!. 
1  si  inula  delfe  grandezzate  e  delle  pompe  spagnuole.  L'erede  del  trono 
ha  in  Ispa.-na  titolo  di  Principe  delle  Asturie. 

•'  A    nolo. 

i  Era  il  capo  delle  poste  in  Toscana. 
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staffette;1  ma  due  forti  difficoltà  si  prevedono  che  impediranno 
l'esecuzione  di  questo  pensiero;  ciò  è  il  disordine  che  vi  sa- 
rebbe, se  dette  colombe  entrassero  per  le  clausure;2  e  T impos- 
sibilità di  salvarle  dai  falchi  e  dall'aquile,  che  bene  spesso 
40  mangerebbero  i  corrieri,  e  manderebber  male  le  lettere. 

Firenze,  febbraio  1713. 

Non  può  finalmente  negarsi  ehe  nel  corso  di  cinquantanni 
questa  dominante  si  trovi  scemata  di  ventimila  persone  ;  ond'  è 
che  sempre  più  si  trovano  esauste  le  casse  delle  gabelle  e  de- 
gli appalti,  e  mancante  il  traffico  della  piazza  ;  e  per  quanto 

45  si  cresca  più  reti,  il  pesce  che  si  cava  d'Arno  è  sempre  mi- 
nore. Coloro  pertanto  che  qui  vegliano  al  buon  governo,  sen- 
tendo che  molte  centinaia  di  case  son  vuote,  con  pregiudizio 
dei  padroni,  che  restano  senza  la  rendita  degli  affitti,  e  par- 
ticolarmente di  luoghi  pii  ;  hanno  provvidamente  pensato   di 

so  cavar  qualche  profitto  considerabile  dalla  desolazione  mede- 
sima in  questo  modo  :  cioè,  essendo  uscito  alle  stampe  un  opu- 
scolo di  monsieur  Bon  dell'  Accademia  regia,  il  quale  insegna 
il  modo  di  far  seta  dal  boccio  e  fila  de'  ragnateli,  si  vuole  in- 
trodurre in  questa  città  il  nuovo  artifizio  di  detta  seta,  ed  a 

55  questo  effetto  si  vanno  con  tutta  diligenza  raccogliendo  le  tele 
di  ragno  a  buon  prezzo,  ed  uscirà  un  rigososo  bando  contro 
gli  scopatori  e  muratori,  non  volendo  che  si  stoppi  buchi,  né 
si  scopino  le  muraglie,  per  non  infestare  queir  ingegnosissimo 
verme  che  lavora  con  tanto  utile  la  sua  trama. 

Girolamo  Gigli. 

(1660-1722) 

1  Le  staffette  erano  uomini  che  o  a  cavallo  o  in  piccole  vetture,  da  far 
rapidi  viaggi,  portavano  le  lettere  da  un  luogo  ad  un  altro,  speditamente. 
L'Ariosto  nel  45°  del  Furioso 

Ungi  ardo  un  suo  scudier  spaccia  a  staffetta 
A  dar  la  nuova  a  Costantino  in  fretta. 

Chi  avrebbe  detto  al  Gigli  che  un  secolo  e  mezzo  dopo,  la  sua  frottola 
sarebbe  divenuta  realtà,  e  che  i  piccioni  viaggiatori  se  ne  sarebbero  an- 
dati dalle  colombaie  e  vi  sarebber  tornati  e,  per  giunta,  senza  bisogno  di 
calamita  ? 

8  Ne'  conventi  di  clausura  era  vietato  di  entrare  a  chicchessia. 
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VALENTINO  CONRART 
( A  Lorenzo  Magalotti), 

Conrart  è  un  di  quegli  uomini  che  furon  già  chiamati  re- 
liquie del  secol  d'oro.  Galantuomo  quanto  ve  n'entra  ;  di  buo- 
nissime viscere  ;  di  gusto  squisito  ;  d' ingegno  chiaro,  e  d'un 
giudizio  perfetto.  Discerne  1'  ultime  differenze  delle  cose,  le 
vede  tutte  al  loro  lume  ;  e  quando  ne  giudica,  dà  sempre  nel  5 
segno  per  l'appunto.  Conosce  il  buono  degli  autori,  e  vi  scorge 
dentro  i  lor  difetti  ;  né  v'  è  chi  gli  scusi  con  più  amorevolezza 
per  non  parere  indiscreto,  né  chi  sappia  censurarli  con  più 
libertà  per  non  essere  adulatore.  Quando  io  considero  l'aper- 
tura della  sua  mente  che  è  tutta  lucida,  e' mi  pare  di  raffi-  io 
gurarvi  dentro  quel  compasso  e  quelle  seste  che  diceva  il  no- 
stro Galileo,  la  natura  aveva  messo  negli  occhi  degli  uomini 
per  distinguerne  le  proporzioni,  e  per  pigliarne  le  misure*.giuste. 
Ma  quel  che  è  più  maraviglia,  tutto  questo  è  piuttosto  in  lui 
un  dono  della  natura,  o  sia  un  acume  dell'intelletto,  che  un  is 
acquisto  d'un  grande  studio,  o  d' una  indefessa  applicazione, 
protestandosi  egli  medesimo  di  non  penetrar  troppo  a  dentro 
nella  cognizione  della  lingua  latina.1  Egli  è  segretario  dell'ac- 
cademia francese,  come  voi  sapete,  dove  ei  fa  la  prima  figura 
per  la  sua  autorità,  o  per  la  schiettezza  del  suo  retto  giudizio.  20 
In  somma,  non  saprei  desiderare  in  lui  che  manco  età  e  mi- 
glior salute,  acciò  il  suo  spirito  abitando  in  un  corpo  più  sano, 
e  senza  tanti  sconcerti  che  gli  cagiona  la  gotta  (la  quale  l' ha 
oggimai  inchiodato  in  letto  per  sempre)  potesse  con  più  quiete 
maneggiarsi  per  benefizio  delle  lettere,  e  per  favorire  i  suoi  « 
amici.  E  concludo,  che  niuno  può  essere  letterato  di  garbo,  e 

1  Al  Magalotti  che  lo  conobbe  in  Parigi,  forse  cosi  disse  il  Conrart  per 
modestia  :  a  quel  modo  che  il  Menagio,  il  quale  pur  compose  versi  greci,  non 
annoverava  sé  fra  i  tre  eruditi  francesi  che  soli,  secondo  lui,  sapevano  il 
greco  a'  suoi  tempi.  Certo  ò  che  fra  i  manoscritti  del  Conrart  tuttavia  con- 
servati nella  biblioteca  dell'  Arsenale  a  Parigi  si  trovano  alcune  disserta- 
zioni critiche  sui  testi  di  Cicerone  0  d' Orazio.  Il  Conrart  scrisse  molto, 
ma  non  pubblicò  quasi  nulla.  V  accademia  francese  può  dirsi  nata  in  casa 
sua.  Mori  di  settantadue  anni  nel  1675. 
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uomo  da  bene  davvero,  ed  avere  sentimenti  contrari  a  P^ÌIi 
che  ha  questo  buon  vecchio.  Eccovi  il  ritratto  che  m?  ouitìvicte 
fatto  di  colpi,  e  senza  alcuna  ripulitura.  Mi  basta  che  somigli 
30  un  poco,  perché  non  pretendo  punto  che  sia  fatto  di  buona 
maniera.  Del  resto  v'accuso  la  vostra  de'  14  del  caduto,  e  sento 
con  estrema  gioia  che  le  mie  lettere  non  vi  dispiacciono;  non 
potendo  mai  credere  che  voi  foste  uomo  da  piaggiarmi  senza 
proposito,  né  da  mettermi  a  leva  per  canzonarmi.  Addio. 

Lorenzo  Panciatichi. 

(1685-1676) 


AD  ANTONIO  MAGLIABEOHI 


Roma,  26  luglio  1670 

....  Il  signor  abate  Tassi  m'ha  detto,  che  gli  è  stato  mandato 
il  Tasso  tradotto  adesso  in  lingua  bergamasca;1  cosa  che  ha  da 
fare  impazzare  il  povero  Foppa;8  perché  fu  anche  per  dar  la 
volta  al  cervello  quando  esci  fuora  quello  in  lingua  bolognese, 
5  non  gli  parendo  decoro  l'avvilire  la  maestà  di  si  gran  poeta 
con  queste  buffonerie  ridicole.  Ieri  mi  condusse  a  vedere  la 
casa  dove  abitava  Monsignor  della  Casa,  e  dopo  di  lui  il 
Bembo;3  e  si  fece  un  accesso  formale,  con  le  scritture  e  con 

*  II  Goffredo  del  Signor  Torquato  Tasso  travestito  alla  rustica  bergama- 
sca da  Carlo  Assonica.  Venezia,  1670. 

8  «  Marc' Antonio  Foppa  fu  cosi  geloso  dell'onore  del  Tasso  che  un 
giorno  trovandosi  in  carrozza  con  Girolamo  Bartolommei  autore  del  poema 
V America  e  avendogli  detto  costui  che  la  sua  America  era  migliore  della 
Gerusalemme,  quantunque  allora  diluviasse  e  fosse  in  luogo  disabitato,  volle 
subito  uscir  di  carrozza.  A  chi  gli  richiese  poi  perché  fosse  in  tal  modo 
fuggito  rispose:  chi  dice  tali  pazzie  può  anche  tirare  una  pugnalata».  Cosi 
Bartolommeo  Gamba  in  una  nota  alla  sua  serie  dei  testi  di  lingua.  —  Siamo 
giusti,  anche  chi  non  avesse  per  il  Tasso  la  cieca  venerazione  del  Foppa, 
poteva,  a  sentire  di  que' paragoni,  credere  impazzito  il  Bartolommoi. 

3  Pietro  ;  nacque  a  Venezia  nel  maggio  del  1470.  Nell'erudizione  non  fu 
tra  i  contemporanei  chi  lo  vincesse  ;  scrisse  prose  latine  tenendo  a  modello 
Cicerone,  italiane  imitando  il  Boccaccio,  versi  amorosi  sulla  falsariga  alla 
Petrarca.  Fu  cardinale  :  mori  a  Roma  nel  gennaio  1547. 
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de'  libri  per  riscontrare  tutte  le  particolarità.  Egli  si  scusa  con 
chi  gli  dice  che  queste  cose  sono  leggerezze,  con  apportare  un  io 
luogo  di  Cicerone,  che  si  dichiara  d'aver  avuto  gran  curio- 
sità di  vedere  in  Grecia  le  abitazioni  di  quei  grandi  uomini;  e 
cosi  cerca  di  sfuggire  le  canzonature.  Signor  Antonio,  mi  creda 
che  questa  è  la  più  bella  vita  che  si  possa  mai  fare,  per  chi 
ha  qualche  gusto  di  questi  studi  :  e  non  c'è  al  mondo  più  bello  15 
stare  che  qui  in  Roma,  quando  uno  si  contenta  di  godere  un 
ozio  letterato  ;  e,  lontano  da  ogni  ambizione,  si  mette  in  capo 
di  volere  stare  alla  finestra  col  tappeto,  e  d'esser  semplice 
spettatore  di  queste  belle  commedie,  in  si  gran  teatro,  dove 
ogni  giorno  si  mutano  le  scene.  E  per  dirla  a  Vostra  Signoria  20 
in  confidenza,  sudo  per  la  passione  quando  io  penso  al  mio 
ritorno  costà;1  dove  mi  parexhe  l'astio,  la  maldicenza  e  l'in- 
vidia abbiano  la  lor  residenza:  e  se  non  fosse  che  io  non 
veggo  l'ora  d'umiliarmi  con  ogni  reverentissimo  ossequio  al 
nuovo  Granduca,  che  con  tanta  bontà  e  clemenza  mi  favorisce,  25 
s'assicuri  che  io  farei  nascer  qualche  fungo,  e  lascerei  riveder 
la  Cupola  a  una  mano  di  questi  nostri  paesani  che  non  so- 
gnano la  notte  altro  che  coteste  cacchiatelle.  E  se  io  torno, 
Vostra  Signoria  vedrà  che  io  starò  sempre  0  in  casa  sua  (se 
però  non  le  sarà  discara  la  mia  conversazione),  0  fra  i  miei  30 
libri,  0  per  le  mie  ville;  e  chi  si  vuole  stillare  il  cervello,  se 
lo  becchi  a  sua  posta.  Mi  compatisca  se  io  V  infastidisco  con 
queste  puerilità;  ma  bisogna  che  io  mi  sfoghi  solo  con  Vostra 
Signoria,  che  ha  l' intera  mia  confidenza,  e  che  è  piena  d'amo- 
revolezza per  ascoltarmi.  35 

Lorenzo  Panciatichi. 
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....  La  cagione  che  tutti  questi  popoli  settentrionali  siano 
tanto  dediti  al  bere,  non  è  altrimenti  quella  addotta  comune- 
mente cioè  la  privazione  del  vino;  perchè  anche  con  la  birra 
si  beve  alla  gagliarda,  e  il  vino  è  per  pochi,  e  troppo  caro 

1  A  Firenze. 
Martini  —  II.  n» 
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5  costa;  onde  più  sono  gli  atti  di  ubriachezza  senza  compara- 
zione, che  provengono  dalla  birra  che  dal  vino;  anzi  la  birra 
gagliarda  e  vecchia  di  tre  anni  più  presto  ubriaca  che  il  vino. 
Bevono  anche  una  gran  quantità  di  acquavite,  massimamente 
la  gente  ordinaria,  e  ciò  fuori  di  pasto.  Arrivano  alcuni  a  be- 

io  verne  tanta,  che  esalano  fiamma  per  la  bocca,  il  che  ne  fa 
morir  qualcheduno,  mentre  che  non  ci  applichino  il  rimedio, 
che  è  il  bever  latte.  L'acquavite  è  di  due  sorti,  la  forestiera 
di  vino,  e  la  propria  del  paese  fatta  di  birra  :  quella  è  più  de- 
licata e  più  riservata,  questa  è  più  gagliarda  e  più  comune. 

15  La  principal  cagione  dunque  di  tanta  appetenza  al  bere 
crederei  di  poterla  attribuire  primieramente  alla  complessione 
di  questi  popoli  calda  e  umida ....  La  seconda  è  perché  più 
cibo  si  ricerca  al  nutrimento  n.e'  paesi  settentrionali  che  nei 
meridionali,  e  per  conseguenza  più  bevanda  ancora   propor- 

20  zionatamente.  La  terza  causa  è  il  calor  artificiale  delle  stufe; 
che  gran  parte  dell'  anno  adoprano,  ed  eccita  e  aumenta  la 
sete,  come  il  calor  dell'  estate  ;  e  noi  lo  proviamo  stando  vi- 
cini al  fuoco.  La  quarta  è  la  gran  quantità  di  sale,  con  che 
costumano,  non  dirò  condire,  ma  coprire  le  vivande,  e  parti- 

25  colarmente  il  pesce  fresco;  e  in  oltre  mangia  comunenente  il 
popolo  carne  salata,  facendo  la  provvisione  ognuno  per  la 
sua  famiglia  di  alcuni  bovi,  che  salano  in  autunno,  e  cosi  pe- 
core, porci,  oche,  che  servono  per  tutto  Tanno. 

Questa  provvisione  è  una  delle  cagioni,  onde  possono  ri- 

30  cever  all'  improvviso  un  forestiere  :  e  in  questo  particolare 
dirò  francamente,  che  l'avarizia  da  questo  regno  è  sbandita. 
Ogni  grado  di  persone  non  solamente  si  dimostra  liberale,  ma 
prodigo  :  vorrebbe  spesso  aver  forestieri  in  casa.  I  contadini 
dalle  feste  di  Natale  principalmente  fino  all'  Epifania,  oltre  al 

ss  frequentar  le  chiese  più  dell'ordinario,  hanno  ancora  questo 
costume:  tengon  coperto  di  paglia  tutto  il  pavimento  della 
casa  in  memoria  della  santa  stalla  di  Betlemme,  e  giorno  e 
notte  coperta  la  tavola  di  gran  quantità  di  vivande,  e  stanno 
pronti  a  tutte  l'ore  per  ricevere  ognuno  a  mangiare  e  bere. 

40  Osservano  e  pregano  i  passeggieri  a  far  loro  questo  onore,  i 
quali  non  mancano  di  soddisfare  a  tutto  potere  a  una  tale  di- 
vozione, allora  stimandola  compita,  quando  arrivano  a  cadere 
e  giacere  sopra  la  paglia.  Si  convitano  anche  fra  di  loro  le 
famiglie  vicine  e  amiche,  e  ballano  modestamente. 


IN  SCANDINAVIA  DUE  SECOLI  FA  291 

Le  cagioni  per  le  quali  in  questo  regno  è  in  uso  l'albergar  45 
con  tanta  cortesia  i  passeggieri,  sono  le  seguenti  :  prima  la  be- 
nignità naturale  e  amorevolezza  di  questi  popoli;  secondo,  per- 
ché essi  pure  sono  con  altrettanta  cortesia  ricevuti  dagli  altri, 
mentre  viaggiano;  terzo,  perché  non  si  costumavano   antica- 
mente le  osterie,  avendo  messo  tal  ordine  il  re  Magno  Ladolos l  50 
nel  secolo  duodecimo  in  una  parte  del  regno,  e  cosi  la  posta 
per  i  cavalli,  il  che  si  è  ampliato  da  poco  tempo  in  qua  an- 
che nelle  provincie  nord-landiche  ;  quarto,  perché  è  facile  l'al- 
loggio e  il  cibo,  e  sempre  pronto  e  l'uno  e  l'altro,  come  dissi  ; 
quinto,  perché  pochi  sono  a  proporzione  degli  altri  paesi  i  na-  &5 
zionali  che  viaggiano,  e  rarissimi  i  forestieri. 

La  fertilità  della  terra  di  tutto  questo  regno  seguita  la  pro- 
porzione del  vigor  del  sole.  La  Gozia  pertanto,  come  più  me- 
ridionale dell'altre  parti,  è  più  fertile  che  la  Norlandia,  la 
quale  arriva  ai  confini  della  zona  glaciale  e  della  Lapponia.  60 
Questa  ultima  niente  produce  e  le  prossime  poco.  Ben  è  vero 
che  là  dove  vien  mancando  il  frutto  della  terra  per  cagion 
della  freddezza  del  clima,  ivi  vien  crescendo  quello  dell'acqua, 
cioè  la  quantità  del  pesce,  dal  quale  trae  la  nazione  parte  no- 
tabile del  suo  sostentamento  ;  e  dove  manca  l' istesso  frutto  della  G5 
terra  per  1'  infecondità  de'  monti  sassosi,  ivi  abbonda  la  quan- 
tità delle  miniere.  In  tutta  la  Gozia  e  la  Svezia  i  seminati  per 
farne  pane  consistono  in  tre  specie,  grano,  segale  e  orzo,  e  an- 
che qualche  poco  d'ave*na:  il  pane  di  grano  è  raro  e  riservato 
per  i  principali  signori  ;  quello  di  segala  per  le  famiglie  ricche  70 
e  comode,  tanto  nelle  città,  quanto  ne'  villaggi  ;  quello  di  orzo 
serve  per  i  poveri.  Nelle  due  ultime  province,  Anghermannia 
e  Vestrobotnia,  temono  gli  abitatori  per  la  raccolta  delle  biade; 
non  già  della  tempesta,  che  raramente  e  si  minuta  cade  che 
non  ha  forza  di  rompere  le  vetriate  delle  finestre,  le  quali  al-  '* 
cune  case  hanno  nel  tetto,  e  sopra  delle  quali  casca  a  retta 


1  Non  Ladolos,  ma  Ladulas:  non  nel  secolo  decimosecondo,  mai  nel  se- 
guente. Magnus  Ladulas,  della  famiglia  dei  Folkungars,  secondo  i.glio  di 
Birger-Jarl,  nacque  nel  1240  e  sali  nel  1276  al  trono  di  Norvegia  deponendo 
il  fratello  suo  Valdemaro.  Fra  le  molte  savie  leggi  fatto  da  lui,  notevole  è 
quella  cui  il  Negri  accenna:  con  la  quale  aboli  il  cosiddetto  diritto  di  ospi- 
talità, che  consisteva  appunto  nel  diritto  che  i  viaggiatori  avevano  di  essere 
alloggiati  e  nutriti  dai  contadini,  e  che  era  loro  lecito  esercitare  anche  per 
violenza. 
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linea  (è  però  vero  che  sono  più  forti  i  vetri  che  i  nostri,  almeno 
alcuni,  ingrossandosi  in  figura  di  lente  verso  il  centro)  ;  ma 
bensì  temono  la  debojezza  del  calor  del  sole,  che  non  basta  in 
so  alcuni  anni  per  maturar  le  biade,  le  quali  sogliono  seminare  al 
principio  di  giugno,  e  mietere  alla  fine  d'agosto,  stagione  già 
fredda  appresso  di  loro:  e  Je  seccano  sospendendole  al  sole 
sopra  grate  fatte  di  legni  in  forma  di  grandi  e  larghe  scale, 
il  che  non  bastando  le  portano  nelle  calde  stufe.  Io  vidi  al 
ss  principio  di  settembre  prossimo  passato  la  neve  caduta  sopra 
Forzo  ancor  verde,  però  di  là  dalla  linea  o  circolo  artico.  Per- 
ché dunque  in  alcuna  estate  piovosa  non  può  maturarsi  il  rac- 
colto, s'industriano  queste  genti  col  mescolar  farina  o  quasi 
farina  di  scorza  d'alberi  con  l'altra;  ovvero  ancora  alcuni  de'  più 

90  poveri,  benché  di  rado  si  cibano  con  puro  pane  di  quella  fa- 
rina, e  lo  chiamano  harh-brò\  perché  barh  significa  scorza  e 
òro  pane.  Pigliano  la  scorza  di  pini  selvatici  giovani  di.men 
che  mediocre  grandezza  nel  mese  di  maggio  e  giugno,  quando 
si  distacca  dall'albero  ;  la  radono  nella  parte  esteriore  col  col- 

95  tello,  sicché  resta  tutta  bianca  da  ogni  parte;  la  sospendono 
all'aria,  a  fine  che  si  secchi  in  una  o  due  settimane,  e  cosi  si 
conserva  tutto  l'anno.  Quando  vogliono  servirsene,  la  pongono 
a  seccar  ancora  meglio  nel  forno,  e  fattine  piccoli  pezzetti  li 
pestano  in  un  gran  mortaio  di  legno  con  un  pilone  pur  di  legno, 

loo  sicché  sono  ridotti  in  quasi  farina  ;  la  qual  passano  per  stac- 
cio, e  la  grossa,  che  vi  resta  di  sopra,  di  «nuovo  vien  pestata 
e  ridotta  anch'essa  sottile  come  l'altra.  Fatta  pasta  tal  farina 
con  acqua,  la  spartono  in  vari  globetti,  che  sono  il  pane  crudo  ; 
collo  spianatoio  lo  riducono  sottile  come  un  mezzo  baiocco,  in 

105  figura  rotonda,  il  cui  diametro  sarà  due  palmi  incirca.  Per 
cuocerlo  accendono  il  fuoco  sotto  a  un  ferro  rotondo  dell'istessa 
grandezza  che  il  pane,  ed  è  sostenuto  con  pietre  o  con  altri 
ferri  a  poca  distanza  da  terra  :  abbrustolito  che  è  il  pane,  gli 
mettono  una  bacchetta  sotto  e  lo  voltano  dall'altra  banda;  poi 

no  gettatolo  a  parte,  cosi  seguitano  successivamente  col  restante. 
Si  conserva  questo  pane  per  uso  delle  famiglie  non  solo  set- 
timane, ma  mesi,  senza  corrompersi,  essendo  quasi  biscotto, 
quantunque  non  ne  facciano  ordinariamente  se  non  quella 
quantità  che  basta  per  una  o  due  settimane. 

H5  La  Vestrogozia  è  abbondante  di  pascoli:  vi  si  fanno  for- 
maggi cosi  grandi,  che  credo  di  poter  dire  facilmente  su- 
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perano  quelli  d'ogni  altro  paese;  due  uomini  ci  vogliono  a 
portarne  uno.  Sono  questi  della  figura  e  grandezza  di  una 
cassa  mediocre  da  tenervi  mobili  di  casa:  qualche  volta  per 
bizzarria  ci  fanno  le  cornici  nell'  istesso  formaggio,  e  vi  la-  120 
sciano  anche  il  fóro  della  serratura;  e  il  tutto  è  un  pezzo  solo, 
per  averlo  cosi  figurato  prima  mediante  la  forma  di  legno  0 
di  tavole,  dentro  la  quale  si  lascia  fin  che  sia  divenuto  sodo 
e  stagionato.  Ne  sono  stati  mandati  in  altri  regni  per  regalo 
a  gran  principi,  uno  de'  quali  sentendosi  dire  essere  quello  un  125 
formaggio  di  Vestrogozia,  e  vedendoselo  avanti,  ordinò  che 
s'aprisse  la  cassa  per  vederlo;  ma  accortosi  dello  scherzo, 
cioè  non  essere  altrimenti  una  cassa,  ma  un  formaggio  cosi 
formato,  l'ebbe  doppiamente  caro.  Generalmente  in  questi  paesi 
settentrionali  amano  il  cacio,  come  alcuni  altrove  il  marzolino,  130 
che  abbia  generato  quantità  di  vermi,  trovandolo  allora  (di- 
cono essi)  più  piccante  e  gustoso  e  che  rende  più  saporita  la 
bevanda.  A  me  è  accaduto  una  volta,  che  un  gran  cavaliere 
volendomi  onorare,  -  mentre  alla  sua  mensa  io  mi  trovava  in- 
sieme con  la  sua  famiglia,  fattosi  portare  avanti  un  gran  pezzo  135 
di  cacio,  cominciò  a  guardarlo  tutt'  air  intorno,  e  trovandovi 
alcune  spaccature,  dentro  delle  quali  appariva  un'  infinità  di 
minuti  vermiciattoli,  cominciò  a  scavarlo  col  coltello,  facendo 
di  quelli  un  mucchio  sopra  d'un  piatto;  poi  spolverizzandovi 
sopra  quantità  di  zucchero,  e  gettandolo  in  infusione  in  vino  ha 
di  Spagna,  ne  fece  una  massa,  e  me  la  diede  in  regalo.  Allora 
io,  ringraziando  riverentemente  Sua  Eccellenza,  le  dissi  che 
noi  Italiani  abbiamo  naturalmente  avversione  a  simil  cosa; 
anzi  soggiunsi,  che  buon  per  me  che  ci  trovavamo  già  al  fine 
del  pasto,  perché  altrimenti  non  avrei  potuto  mangiare  con  MB 
prò:  esso  allora  ritirò  a  sé  il  piatto,  e  se  lo  godè  fino  a  grat- 
tarne il  fondo  col  coltello  .... 

Qui  in  Berghen  si  trova  istituito  da  qualche  secolo  una 
comunità  0  compagnia  di  mercanti,  tutti  di  nazion  tedeschi 
delle  città  Anseatiche;  le  quali  si  denominano  cosi,  perché  in  iM 
lor  lingua  hant l  vuol  dire  mano,  e  see  il  mare,  quasi  strette  e 
collegate  in  mare.  Abita  questa  comunità  in  una  strada  prin- 
cipale, all'  estremo  della  città,  sopra  al  porto,  e  la  chiamano 
Cantor.  Contiene  circa  cinquanta  case  in  una  linea  sola,  fab- 

1  Si  pronunzia  hant  ma  si  scrive  hand. 
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155  bricate  di  legno,  secondo  l'usanza  del  paese,  ma  grandi  assai, 
distinte  in  più  appartamenti,  nelle  quali  abitano^  cinquecento 
in  circa  di  questi  tedeschi  :  in  ogni  casa  hanno  in  comune  sol- 
tanto la  sala,  nella  quale  si  accende  fuoco  per  andare  a  scal- 
darsi; e  ciò  fanno  per  evitare  il  pericolo  dell'incendio,  che  ri- 

160  sulterebbe  da  più  fuochi.  JLe  città  Anseatiche  hanno  i  mercanti 
principali,  che  mandano  a  dimorare  in  Berghen  i  loro  fattori 
ed  agenti;  i  quali  si  governano  secondo  certe  regole  o  costi- 
tuzioni, una  delle  quali  proibisce  loro  il  pigliar  moglie,  af- 
finché possano  più  comodamente  vivere  col  salario,  e  prestar 

165  servizio  con  rettitudine  ai  loro  padroni,  che  li  mantengono;  e 
questi  sono  chiamati  da  essi  Herscap  ....  Diventano  poi  col 
tempo  ricchi  i  Cantoristi,  e  se  vogliono,  possono  pigliar  mo- 
glie, lasciando  il  posto  e  facendosi  cittadini  di  Berghen  o 
d'altra  città,  il  che  non  poche  volte  succede.  E  perché  nelle 

ito  città  Anseatiche  sarebbero  sempre  i  ricchi  e  potenti,  che  ot- 
terrebbero questi  uffici  per  i  propri  figlioli,  e  gì'  inferiori  ne 
rimarrebbero  privi,  però  comanda  la  legge  che  ogni  tedesco, 
il  quale  pretende  entrare  in  questa  compagnia,  sia  esaminato 
quattro  volte  in  questa  forma.  Vedesi  circa  la  festa  di  S.  Gio- 
no vanni  di  giugno  riccamente  addobbata  tutta  la  strada  di  Cantor, 
come  si  costuma  nelle  principali  solennità  e  pubbliche  fun- 
zioni, e  ripiena  di  popolo  anche  forestiero  la  medesima  strada 
e  tutte  le  finestre.  Gran  numero  di  barche  leggiadramente 
corredate  cuopre  l'acqua  del  porto,  e  sono  ripiene  di   gente 

]*o  venuta  a  goder  lo  spettacolo  che  sto  per  narrare.  In  una  gran 
barca,  più  splendidamente  dell'  altre  ornata,  stanno  alcuni 
de'  principali  Tedeschi  aspettando  i  candidati.  Vengono  questi 
a  due  a  due  in  gran  numero  ben  vestiti,  e  giunti  al  porto 
entrano  in  alcune   barche,   dalle  quali  con  l'ordine  loro   im- 

185  posto  passano  *nel la  barca  principale.  Sarà  talvolta  uno  di 
questi  giovani  d'età  di  tredici  o  quattordici  anni  o  più;  il 
quale  subito  giunto  viene  spogliato  nudo,  e  deve,  afferrata  la 
sponda  della  barca  con  le  mani  e  con  le  braccia  gettarsi  giù 
da  essa,  e  tenersi  sospeso  verso  l'acqua,  e  con  le  spalle  al  po- 

190  polo,  nel  qual  mentre  i  suoi  superiori,  preso  ognuno  una  lunga 
bacchetta  alla  mano,  gli  danno  sode  percosse  sopra  la  vita  : 
sono  essi  mascherati  per  ischivar  l'odio,  che  potrebbero  contro 
essi  concepire  i  battuti.  Il  padrone  del  paziente  ha  però  par- 
ticolare licenza  di  poter  frapporre  talvolta  la  sua  bacchetta 
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tra  le  altre  e  la  carne  di  lui,  con  che  egli  schiva  qualche  per-  195 
cossa.  Ho  inteso  dire  che,  per  maggiore  strapazzo,  tuffano  sot- 
t'acqua alcune  volte  il  giovane.  Replicano  poi  il  medesimo 
stile  con  gli  altri.  Questa  funzione  vien  chiamata  Vaterspil,  * 
cioè  il  giuoco  dell'  acqua  ;  se  la  giornata  non  basta  a  compirla 
seguitano  nelle  prossime.  200 

Passato  poi  il  tempo  prefisso  dalla  legge,  devono  i  mede- 
simi giovani  esporsi  ad  altre  tre  approvazioni  in  tal  forma.  La 
mattina  vedonsi  tutte  nobilmente  apparate  le  case  dei  Cantor; 
avanti  di  esse  sono  piantati  apposta  grandi  alberi,  recisi  e 
tuttavia  verdeggianti  detti  maggio.  Le  navi  nel  porto  gettano  205 
al  vento  i  grandi  stendardi,  e  tutta  la  città  è  in  festa.  Un  gran 
numero  di  giovani  tedeschi  camminano  a  due  a  due,  quasi 
in  processione  leggiadramente  vestiti,  e  tengono  ognuno  di 
essi  un  piccol  maggio  alla  mano,  0  bacchetta  verde,  per  segno 
di  dover  essere  frustati  la  sera.  Quelli  che  ci  vanno  per  la  210 
prima  volta  precedono  gli  altri,  formando  da  sé  soli  una  com- 
pagnia, e  avanti  di  sé  hanno  i  tamburi  battenti;  quelli,  che 
la  seconda  volta  vanno  alla  funzione,  tramezzano  tra  i  primi 
e  gli  ultimi,  che  ci  vanno  per  la  terza  e  ultima,  sempre  pre- 
ceduti da'  lor  tamburini.  Finisce  la  passeggiata  in  un  giar-  215 
dino,  dove  ornano  di  fiori  i  maggi,  e  ripassando  di  nuovo  per 
la  città,  se  ne  vanno  in  Cantor  nella  principale  abitazione, 
dove  sono  aspettati.  Ivi  trovano  preparato  un  sontuoso  convito, 
non  già  per  sé,  ma  per  i  principali  signori  della  città  invitati 
e  pregati.  Il  convito  è  fatto  a  spese  dei  giovani.  La  sera  en-  220 
trano  questi  nella  sala  medesima  alla  presenza  di  tutti:  ha 
essa  l'ingresso  in  una  camera  scura  dentro  la  quale  sono  dieci 
0  dodici  tedeschi  mascherati.  Condotto  il  primo  di  quei  giovani 
dentro  la  camera,  subito  gli  vien  gettato  un  sacco  sopra  al 
capo,  che  lo  priva  totalmente  della  vista;  poi  frettolosamente  »s 
spogliato  nudo,  vien  gettato  bocconi  sopra  un  lungo  banco 
per  ciò  preparato  ;  e  mentre  due  uomini  gli  tengono  ben  fermi 
i  bracci  e  due  altri  le  gambe,  gli  altri  fieramente  lo  battono 
con  le  verghe,  cantando  ad  alta  voce  una  canzone  in  lingua 
tedesca,  accompagnata  dal  tamburo  battente,  affinché  non  si  230 
odano  le  alte  e  flebili  strida  di  quel  meschinello,  che  potreb- 
bero muoverli  a  compassione. 

1  Si  pronunzia  cosi  e  si  scrive  Waterspiel, 


296  IN  .SCANDINAVIA  DUE  SECOLI  FA 

Conciati  in  tal  modo   quelli  che  la  prima  volta  si  espon- 
gono allo  Stup-spil,  cioè  al  giuoco  della  frusta, l  sono  trattati 

235  più  aspramente  i  secondi,  poi  peggio  di  tutti  i  terzi  per  l'ul- 
tima volta,  poiché  tre  volte  si  replica  il  Stup-spil,  e  una  volta 
si  fa  il  Vater-spil;  e  infallibilmente  deve  ognuno  passare  per 
queste  vie  per  arrivare  alla  meta. 

Hanno  dismesso  il  tormento  del  fumo,  dopo  un  molto  fu- 

240  nesto  accidente.  Solevano  sospender  il  giovane  con  certe  funi 
sotto  le  ascelle,  ed  accendevano  sotto  di  esse  un  piccolo  fuoco, 
ma  di  legna  verdi,  ad  effetto  che  il  fumo  salisse  a  infestarlo. 
Mentre  dunque  un  giorno  stavano  esercitando  in  tal  modo 
un  giovane,  appresero  che  un  vascello  entrava  in  porto  :  mossi 

245  dalla  curiosità  e  allegrezza  straordinaria,  per  esser  quello  il 
primo  che  arrivasse,  dopo  d'essere  stato  lungo  tempo  rotto  il 
commercio  per  cagion  della  peste,  partirono  l'un  dopo  l'altro 
con  intenzione  di  ritornar  subito  ;  ma  ognun  di  loro  aspettando 
i  compagni,  tanto  si  trattennero  sul  porto,  che  tornati  trova- 

250  rono  quell'infelice  non  aver  più  bisogno  della  loro  approva- 
zione, perché  era  crepato  di  fumo:  il  che  fu  cagione  che  da 
quel  tempo  in  qua  si  abolisse  un  tal  tormento,  il  quale  nondi- 
meno veniva  da  essi  chiamato  Rog-spil, 2  cioè  il  giuoco  del  fumo. 

Francesco  Negri. 

(1648-1704) 


STRUTTURA  DI  ALCUNI  ANIMALI 


È  il  cuore  in  noi  un  solo:  che  direste  se  io  tutto  in  un  fiato 
vi  nominassi  un'infinità  d'animali  che  ne  hanno  non  solamente 
più  d'uno,  ma  una  bella  fila  d'un' intera  dozzina,  o  poco  meno? 
E  pure  tutti  gl'insetti,  che  son  si  grandi,  che  possan  cadere 
sotto  l'occhio  e  sotto  il  coltello,  hanno  una  fila  di  cuori  circa 
a  quel  numero   che  abbiamo   detto,  ed  ognuno  di  essi  è  di 

1  Probabilmente,  Sfabspiel  cioè  giuoco  della  bacchetta. 

2  Non  Bofff  Bauch. 
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figura  come  il  nòcciolo  dell'uliva,  ed  a  vederli  tutti  insieme 
paiono  tanti  di  quei  noccioletti  infilati  per  lo  lungo  tutti  in  un 
filo.  Di  pili  è»  il  nostro  cuore  nel  mezzo  del  petto,  e  lontanis- 
simo dalle  parti  esterne,  e  questa  fila  di  cuori  degl'  insetti  ell'è  io 
giù  pel  fil  delle  rene  sotto  la  pelle.  Di  quanta  stima  e  di  quanta 
importanza  è  il  nostro  capo  per  il  cervello  ch'ei  contiene?  e 
pure  vi  ha  il  riccio  marino  che  comincia  dal  capo  in  giù,  pe- 
rocché egli  non  ha  capo  né  punto  né  poco,  ma  la  sua  persona 
comincia  da'  denti  ;  e  tutto  insieme  è  quasi  uno  scatolino  a  15 
foggia  di  mezza  sfera,  dalla  base  della  quale  scappan  fuora  i 
denti  artifiziosamente  formati;  dalla  parte  opposta  vi  è  un  foro 
per  lo  quale  ei  si  scarica  degli  escrementi  del  ventre,  e  nel 
vano  dello  scatolino  vi  è  tutto  quello  che  bisogna  per  essere  ani- 
male, ma  non  già  adattato  come  nell'uomo.  20 

Quanto  è  di  necessità  l'ossatura?  E  pur  vi  sono  animali 
che  non  hann'ossa,  e  quel  che  é  più  di  miracolo  vi  è  fra  que- 
sti un  animale  che  non  ha  d'osso  se  non  una  parte,  la  quale 
in  tutti  gli  altri  animali  non  è  d'osso  giammai,  ma  è  sempre 
duna  arrendevolissima  e  cedente  membrana.  Questo  tale  ani-  25 
male  è  la  lampreda,  in  tutto  il  corpo  della  quale  non  vi  è  un 
minimo  osso  né  pur  per  pensiero,  se  non  che  una  certa  cu- 
stodia nella  quale  sta  il  cuore,  e  che  si  chiama  pericardio  : 
ell'è  d'un  osso  ben  saldo,  cosi  ben  pulito  e  cosi  netto  che  ei 
pare  una  custodia  d'avorio  fatta  col  tornio,  mentre  che  in  tutti  30 
gli  altri  animali  questa  custodia  del  cuore  0  questo  pericardio 
*è  di  membrana  solamente,  e  d'osso  mai. 

I  denti  in  noi  e  in  molti  altri  animali  son  posti  nelle  ma- 
scelle e  nella  bocca,  ed  io  ve  li  farei  vedere  in  una  gran  mol- 
titudine di  pesci  nel  palato,  ed  il  granchio  marino  e  la  locu-  35 
sta  vi  mostrerebbe  il  suo  stomaco  co'denti  dentro  ;  e  cosi  non 
finirei  di  raccontarvi  le  stravaganti  diversità  che  si  trovano 
nelle  fabbriche  di  diversi  animali,  e  le  stravaganti  diversità 
con  le  quali  in  diversi  animali  si  dispongono  e  si  adattano  le 
medesime  parti  nei  corpi  loro.  4ù 

L'aria  noi  la  pigliam  colla  bocca,  che  è  unica  e  posta 
nella  nostra  faccia,  e  presa  che  ella  è,  si  trasmette  ne'polmoni 
dentro  del  petto,  e  l'aria  dentro  a'polmoni  finisce  il  suo  viaggio, 
né  si  porta  a  verun'altra  parte  del  corpo.  Se  io  vi  dicessi 
adesso  che  ci  è  un'infinità  di  animali  che  hanno  la  bocca  nelle  <* 
calcagna,  e  che  delle  calcagna  ne  hanno  parecchie,  e  che  ogni 
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calcagno  ha  la  sua  con  averne  una  anco  il  grugno,  voi  ve  ne 
fareste  forse  beffe. 

lo  dunque  per  farla  corta  vi  dico  che  un'infinità  d'insetti, 

so  e  pigliate  per  capo  principale  di  loro  il  più  nobile,  cioè  il  baco 
da  seta,  hanno  di  molte  bocche,  una  nel  grugno,  e  una  per 
ogni  piede  vicino  allo  zoccolo  dalla  parte  esterna  di  esso  piede 
e  che  con  tutte  queste  pigliano  aria  o  respirano,  e  quando  la 
pigliano  con  la  bocca  del  grugno  la  mandan  fuori  per  le  boc- 

55  che  de'  piedi,  e  quando  la  pigliano  per  le  bocche  de'  piedi  la 
mandan  fuori  per  la  bocca  del  grugno.  Di  più  da  ognuna  eli 
queste  bocche  si  partono  canali  d'aria,  i  quali  tutti  comuni- 
cano dentro  l'animale  in  un  canale  solo,  e  a  ogni  tanto  di 
questo  canale  vi  è  uno  sgonfietto,  o  un  rialto  di  esso  canale, 

so  che  non  è  altro  in  realtà  che  un  farsi  quel  canal  dell'  aria 
in  ogni  tanto  più  largo,  e  dalla  circonferenza  di  tal  rialto  si 
partono  altri  canaletti  pur  d'aria  che  si  vanno  distribuendo 
per  le  parti  prossime  dell'  animale.  Ed  è  codesta  fattura  non 
molto  dissimile  alle  ruote  delle  nostre  carrozze  se  si  considera 

65  il  mozzo  e  i  razzi  trapiantati  in  esso,  e  il  rialto  del  canal  mae- 
stro dell'aria  deve  figurarsi  nel  mezzo  della  ruota,  e  i  cana- 
letti d'aria  che  nascono  dal  rialto  debbono  concepirsi  ne' razzi 
di  detto  mozzo. 

Di  queste  ruote  di  canali  d'aria  ve  ne  sono  per  ogni  in- 

70  setto  molte,  e  quei  canaletti  d'aria  si  vanno  distribuendo  in 
tutte  le  parti,  e  s'intralciano  e  si  avviticchiano,  e  s'intrecciano, 
e  s'intessono  con  i  canali  del  sangue,  o  di  quel  liquido  che  al 
nostro  sangue  corrisponde,  talmente  che  ha  i  suoi  canali  d'aria 
il  cuore  ed  ogni  piccola  parte   di  lui,  canali  d'aria  il  fegato 

75  ed  ogni  piccola  parte  di  lui,  canali  d'aria  le  budella,  Io  sto- 
maco, tutti  i  muscoli,  e,  in  una  parola,  non  vi  è  parte  del 
corpo  di  quelle  bestiole  che  non  abbia  i  suoi  canali  portanti 
la  loro  aria,  e  tutti  aderenti  a' canali  del  sangue,  talché  questi 
animaletti  pigliano   e  rendon  l'aria   con  tante  bocche  quanti 

so  essi  han  piedi  e  grugni,  e  l'aria  nel  corpo  loro  non  va  in  una 

determinata  parte  come  in  noi,  cioè  nel  polmone  e  nel  petto, 

ma  va  per  tutte   le  parti  del  corpo  quant'  elle  sono,  e,  quel 

che  è  di  tutta  importanza,  va  sempre  di  conserva  de'  eanali 

„del  sangue,  ed  è  sempre,  per  dir  cosi,   quasi  addosso  di  lui, 

ss  e  però  quest'istessi  animaletti  non  con  il  petto  solo  respirano, 
ma  posson  dirsi  respiranti  con  tutte  le  parti  del  corpo. 
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Ma  vi  è  di  più  ancora.  Non  vi  diss'  io  che  volevo  ragionarvi 
dell'aria  di  alcuni  viventi,  e  poi  aggiungervi  non  so  che  non 
vivente  che  con  tutto  il  non  vivere  è  respirante  a  ogni  modo  ? 
Eccoci  dunque  al  luogo  di  ragionarne,  e  v'assicuro  che  voi  oo 
non  v1  immaginerete  mai  che  domin  di  cosa  poss'  esser  questa 
eh'  io  son  per  dirvi  ;  ed  io  vi  confesso  eh' eli' è  veramente  stra- 
nissima, e  non  solamente  eli'  è  strana  in  estremo,  ma  eli'  è 
altrettanto  vile  e  disprezzata  da  voi,  perocché  voi  forse  non 
sapete  eh  eli' abbia  uso  veruno  se  non  forse  nelle  vostre  cu-  95 
cine  per  più  vii  ministero  che  vi  si  faccia,  né  voi  la  maneg- 
giate mai  a'vostri  giorni  se  non  il  carnovale  ripiena  d'acqua 
per  tirarla  alle  maschere.  Avete  inteso?  io  penso  che  voi  di 
già  vi  figuriate  le  guscia  d'uovo,  ed  io  vi  dico  in  poche  pa- 
role che  se  il  respirare  vuol  dire  pigliar  aria  pe'suoi  canali  100 
fatti  come  i  nostri,  torno  a  dirvi  che  le  guscia  d'uovo  respi- 
rano .  e  non  vi  dubitate,  che  la  cosa  è  si  facile  a  dimostrarsi 
che  ognuno  di  voi  da  per  sé  medesimo  e  senza  briga  veruna 
può  da  sé  rinvenire  questa  verità. 

Credo  che  sappiate  il  modo  di  conoscer  l'uova  fresche  dalle  105 
stantie  con  lo  sperarle  :  '  le  fresche  poste  fra  '1  lume  e  l'occhio 
mostrano  dall'estremità  più  ottusa  dell'uovo  una  piccola  parte 
dentro  di  essa  ottusa   cima  più  trasparente   e   più  chiara  di 
tutto  il  rimanente  dell'uovo,  e  questa  parte  più  chiara  dell'uovo 
diventa  ogni  giorno  più  e  più  grande  secondo  che  l'uovo  è  di  no 
più  giorni,  talmente  che  ella  diventa  grandissima  quanto  più 
l'uovo  si  serba;  e  s'ei  si  serba  tanto  che  ei  si  voti  quasi  del  tutto, 
egli  diventa  del  tutto  trasparente.  Sapete  voi  che  cosa  è  questa? 
L'uovo  quando  nasce,  nasce  pieno  pienissimo  delle  sue  chiare 
e  del  rosso,  ma  subito  nato  cominciano  a  svaporar  da  lui  alcune  lis 
sue  parti  più  sottili,  onde  i  liquidi  che  vi  rimangono  tengono 
meno  luogo,  e  perciò  non  l'empiono  più  affatto,  e  nel  luogo 
che  essi  lasciano  ogni  giorno  vi  entra  aria  per  certi  canali 
fatti  apposta,  sboccanti  nella  nostra  aria  esterna  dalla  super- 
ficie esterna  del  guscio,  e  continuati  fino  a  quella  parte  del-  120 
l'uovo  che  è  sotto  l'ottusa  cima  di  esso. 

Questi  canali  son  situati  fra  due  pelloline  che  son  subito 
sotto  al  guscio,  e  sboccano  fra  tutt'e  due  sotto  la  cima  ottusa 

1  Da  spera:  e  in  questo  significato  sperare  vale  opporre  al  lume  un  og- 
getto per  vedere  se  trasparisce. 
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di  esso  guscio,  e  sono  di  una  lucidezza  e  di  una  vaghezza  si 
125  bella  la  quale  dà  negli  occhi  cosi  da  sé  e  di  subito,  che  basta 
voi  rompiate  un  uovo  e  lasciate  bene  scolare  i  liquidi  che 
l'empievano  che  gli  vedrete  subito  da  per  voi  ;  e  se  voi  ave- 
ste pratica  de'  canali  d'aria  delle  piante,  voi  gli  vedreste  es- 
sere quasi  del  tutto  simili  a  quei  canali  d'aria  che  si  vedono 
no  nella  superficie  interna  delle  scorze  de'  ràfani,  o  come  noi  gli 
chiamiamo  ravanelli,  o  radici,  e  questi  sono  egualmente  pa- 
tenti in  tutti  gli  uovi  infino  a  quei  di  fagiano  benché  si  pic- 
coli, bellissimi  in  quei  dell'anitre,  dell'oche,  de' polli  d'India, 
e  in  uno  di  questi  una  volta  io  ne  vidi  un  intreccio  di  una 
155  fattura  da  me  inaspettatissima,  e  che  io  non  avevo  veduto 
prima  né  ho  visto  dopo  giammai,  e  cotesta  tal  fattura  era  un 
intrecciamento  a  capello,  come  è  l'intreccio  di  quelle  linee 
con  cui  formiamo  le  cifre  con  cui  si  sigillano  le  lettere. 

Lorenzo  Bellini. 

(1647-1704) 


COMBATTIMENTO  DI  GALLI 
A  mons.  Leone  Strozzi. 

Al  Sig.  Inviato  d'Inghilterra1  mando  copia  questa  stessa 
sera  del  vostro  capitolo  toccante2  i  galli  di  quel  paese,  e  le 
loro  battaglie,  sicuro  che  egli  si  farà  un  piacere  sensibilissimo 
in  corrispondere  con  tutta  la  sua  gentilezza  alla  vostra  confi- 
denza. Intanto  vi  mando  in  uno  scatolino  uno  sperone  da 
gallo  3  che  comprai  nel  luogo  medesimo,  dove  si  fa  questa 
festa  in  occasione  che  andai  a  vederla  la  prima  volta  che 
fui  a  Londra,  e  il  quale  mi  trovo  ancora  non  so  perché;  e 
per  servirvi  senza  dilazione  di  tutto  quello  che  posso,  vi  dirò 

1  Enrico  Newton  (pr.  Niuton)  inviato  dal  re  d' Inghilterra  alla  Corte  di 
Toscana,  amicissimo  del  Magalotti. 

2  Condannano  alcuni  questo  toccante  come  un  francesismo.  Non  è;  ma 
non  è  neanche  bel  modo  ;  qui  potrebbe  dirsi  che  tratta  de1  galli  o  che  con- 
cerne i  galli  ecc. 

1  È  detto  in  seguito  che  cosa  sia  quello  sperone  e  a  che  serva. 


COMBATTIMENTO  DI  GALLI  301 

adesso  quel  poco  che  m'andrà  sovvenendo  d'una  cosa  veduta  io 
una  bagattella  di  30  e  più  anni  fa.  Questa  festa  si  fa  in  Tra- 
stevere, Trastevere  però  di  Londra,  o  vogliate  Trastamigi;  e 
tutti  questi  spettacoli,  che  si  rappresentano  più  volte  la  setti- 
mana verse  iì  tardi,  si  fanno  vicino  all'acqua  in  alcuni  luo- 
ghi a  ciò  destinati,  dove  si  paga  un  tanto  per  testa,  come  tè 
usa  comunemente  a  tutti  gli  spettacoli  popolari.  Quelli  dove 
combattevano  i  galli,  a  mio  tempo,  erano  due.  Figuratevi  una 
stanza  assai  capace  nel  di  cui  mezzo  è  costruito  un  teatro  di 
legno  simile  a  quello  dove  si  fanno  le  notomie  negli  studi 
pubblici;  se  non  che  la  tavola,  che  sta  in  fondo  a  questo  tea-  20 
tro.  è  molto  maggiore  di  quella,  dove  posa  il  cadavere  da  ta- 
gliarsi, non  essendo  minore  a  mio  credere  di  6  se  non  di  7 
braccia  di  diametro,  e  tutta  coperta  fino  all'orlo  d'una  stoia, 
come  quelle  che  usano  sopra  i  mattonati  l'inverno,  e  quella 
benissimo  distesa  e  tirata,  perché  i  galli  v'attacchino  su  il  25 
piede,  e  nel  combattere  non  vengano  a  sdrucciolare.  Di  mano 
in  mano  che  vien  la  gente,  s'accomoda  sulla  scalinata,  la- 
sciando vuoto  l'infimo  scalino,  che  rigira  intorno  la  tavola, 
dove  piglia  luogo  chi  ha  seco  galli  da  cimentare,  i  quali  por- 
tano in  piccoli  sacchi  e  se  li  pongono  allato  sul  banco  dove  30 
essi  stanno  a  sedere.  Quando  v'  è  gente  abbastanza  per  dar 
principio,  comincia  uno  a  metter  fuori  il  suo  gallo,  reggendolo 
sotto  i  fianchi  con  tutte  e  due  le  mani,  e  facendone  mostra 
agli  spettatori,  ma  senza  lasciarlo  andare  :  e  questa  mostra 
è  necessaria  per  dar  campo  a  chi  vuole  scommettere  di  so-  35 
disfarsi  in  osservare,  non  solamente,  dirò,  il  mantello,  ma  i 
vari  segni,  onde  sono  naturalmente  segnati,  che  agi1  intelli- 
genti di  queste  razze  non  dicono  meno  il  vero1  a  coraggio,  di 
quel  che  dicono  il  vero  i  mantelli,  e  i  segni  dei  cavalli  a  forza, 
a  sanità  e  a  buona  intenzione.  A  chi  pare  il  campione  troppo  40 
forte  per  iscommetterci  il  suo,2  sta  chiotto,  finché  ne  venga  un 
altro  da  credere  di  poterci  trovar  meglio  il  suo  conto.  A  chi 
pare  d'esser  bene  in  gambe,  presenta  il  suo,  facendone  prima 
l'istessa  mostra.  E  qui  cominciano  lo  scommesse  per  tutto  il 
teatro,  sentendovisi  un  frastuono  dell'  altro  mondo,   in  tanto  15 


1  Del  coraggio,  intorno  al  coraggio.  Mantello  è  il  color  dello  penne;  e 
il  color  del  pelo  ne'  cavalli. 

2  Cioè:  per  contrapporgli  il  proprio  gallo  e  scommettere  per  esso. 
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che  ognuno  lega1  chi  pel  morello,  e  chi  pel  leardo  a  segno, 
che  di  molte  volte  saranno  30  o  40  scommesse  sopra  due  soli 
galli.  Legate  le  poste,  ognun  lascia  andare  il  suo  l'un  dirim- 
petto all'  altro  ;  e  non  è  concepibile  la  furia  con  cui  si  vanno 

so  incontro  con  Tali  spiegate,  e  più  per  aria  che  per  terra;  e 
quando  sono  a  misura  d'arrivare  a  colpirsi  con  l'urto,  li  ve- 
dete sollevar  due  palmi  di  su  la  tavola,  e  con  Tali  tese,  quanto 
più  tender  le  possono,  urtarsi  petto  con  petto  con  una  percossa 
cosi  fiera  e  risuonante,  che  si  veggono  tornare  addietro  di  balzo 

55  e  immediatamente  tornare  al  secondo  attacco,  e  poi  al  terzo, 
e  poi  al  quarto;  e  sempre  urtandosi  nello  stesso  modo,  e  lavo- 
rando, in  quel2  che  si  reggono  in  aria,  di  becco,  e  di  sprone,  e 
con  tutte  quest'  armi  battendo,  beccando,  ferendo,  stracciando 
e  urtando  sopra  tutto  col  petto,  che  è  quello,  che  li  rifinisce 

eo  al  pari  delle  ferite,  dalle  quali  si  vede  correre  il  sangue  sopra 
le  stoie.  Durante  il  combattimento,  per  il  teatro  è  un  continuo 
gridare,  andando  in  su  le  scommesse  all'istessa  misura,  che 
l'una  o  l'altra  parte  vede  farsi  di  miglior  condizione  le  spe- 
ranze del  suo  campione.  La  fine  di  questa  battaglia  consiste 

65  ordinariamente  nella  morte  dell'uno  o  dell'altro  gallo,  e  bene 
spesso  di  tutti  e  due,  e  a  quello  che  sopravvive,  se  gli  veg- 
gono fare  de'  movimenti,  che  dimostrano  conoscimento,  e. com- 
piacenza della  vittoria;  e  mi  dicevano  essersi  dato  tal  volta 
il  caso,  che  rimasti  tutti  e  due  sul  campo  per  morti,  tornato 

70  all'uno  tanto  fiato  da  potersi  rizzare  in  piedi,  s'è  veduto  andarsi 
strascicando  sulla  pancia  del  nemico,  e  quivi  data  con  una 
sbattuta  d'ali  una  chicchiriata,3  cascargli  morto  ai  piedi.  Lo 
sperone  non  è  un'  arme  cosi  inseparabile  da  questa  specie  di 
cavalleria,  che  non  vadano  mai  a  combattere  senz'  averla.  Il 

75  luogo  è  dove  hanno  lo  sprone  naturale;  il  quale  introducono  in 
quel  di  ferro,  come  lama  nel  fodero,  e  glielo  cuciono  stretto 
alla  gamba  :  e  se  ben  mi  ricordo,  da  una  sola,  ma  torno  a  dire 
non  sempre.  Sono  questi  galli,  per  quanto  mi  sovviene,  piut- 
tosto piccoletti  e  smilzi,  che  grossi  e  grassi.  Del  modo  del  ri- 
so levargli4  non  ne  ho  memoria.  Ho  ben  quella  d'aver  udito  dire, 

1  Scommette  :  lega  le  poste,  com'  è  detto  più  innanzi  :  e  posta  si  chiama 
il  valsente,  la  somma  scommessa. 

2  Intanto,  mentre 

3  Voce  usata  ad  esprimere  il  canto  del  gallo. 

4  Allevarli,  educarli 
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che  in  Inghilterra  tutti  i  galli  generalmente  abbiano  questo 
genio  di  battersi,  e  battersi  a  guerra  finita, *  e  e'  è  questo  di 
considerabile,  che  questi  medesimi  galli  comprati  dai  viag- 
gianti per  farsene  un  divertimento  alle  case  proprie,  passato 
che  hanno  il  mare,  in  brevissimo  tempo  diventano  come  tutti  83 
gli  altri.  Siete  voi  contento?  Il  signor  Inviato  supplirà  al  resto, 
e  ritrincerà2  quello  che  sotto  la  buona  fede  io  possa  averci 
mescolato  d'equivoco,  assicurandovi  che  in  tutti  questi  30  anni, 
benché  io  non  abbia  veramente  avuto  applicazioni  di  molto 
maggior  rilievo  della  battaglia  de'  galli,  in  ogni  modo,  colpa  90 
della  mia  naturale  sbadataggine,  ci  ho  pensato  pochissimo. 

Mi  sovviene  una  graziosa  storietta  che  mi  piace  di  raccon- 
tarvi. Un  nobile  Irlandese,  chiamato  Lord  Tumond,  mandò  un 
giorno  un  suo  servitore  della  stessa  nazione  con  dieci  o  do- 
dici di  questi  galli,  l'uno  più  bravo  dell'altro,  ciascheduno  95 
nel  suo  proprio  sacchetto,  per  appaiarli  in  un  solenne  combat- 
timento, che  doveva  farsi  in  non  so  qual  luogo.  Arrivato  que-  . 
sto  mal  pratico  uomo  la  sera  a  un'osteria,  fissò  con  somma 
sollecitudine  prima  la  stanza  pe'  galli,  che  quelle  per  sé  ;  e 
preparata  la  loro  cena  prima  che  la  sua,  servita  ch'egli  ebbe  100 
la  vivanda,  gli  parve  di  far  loro  un  regalo  grande  per  risto- 
rarli dal  patimento  sofferto  nell'essere  stati  tutto  quel  giorno 
a  quel  modo  racchiusi  ne'  sacchi,  cavandoli  tutti  ad  uno  ad 
uno,  e  serrato  l'uscio  se  n'andò  a  cena  e  a  dormire.  Leva- 
tosi la  mattina,  non  è  esplicabile  il  suo  sbalordimento,  e  la  105 
sua  disperazione,  quando  all'aprir  dell'uscio,  trovato  chi  morto, 
chi  moribondo,  chi  pelato,  chi  cieco,  in  una  parola  tutti  rovi- 
nati ;  dato  in  un  dirottissimo  pianto  :  pover'a  me  disse,  e  chi 
avrebbe  mai  creduto  una  stravaganza  come  questa,  essendo 
questi  tutti  galli  d'un  medesimo  padrone,  e  in  conseguenza  no 
tutti  d'un  medesimo  partito  ?  Cosi  è  diventato  proverbio  in  In- 
ghilterra, quando  due  amici  presisi  di  parole,  stanno  per  ve- 
nire alle  mani,  il  dir  loro  chi  è  di  mezzo  :  Che  ?  Siete  galli  di 
Lord  Tumond? 

Lorenzo  Magalotti 

(1637-1712) 

1  Cioè:  finché  l'uno  dei  due  combattenti  sia  morto;  all'ultimo  sangue. 

*  E  anche  questo  potrebbe  passare  per  un  francesismo  (retranchera)  e 
non  è  neppur  questo  :  ma  è  voce  che  nessuno  adopera  nel  linguaggio  co- 
mune. Meglio,  toglierai  leverà  eoo 
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NEL  PAESE  DE' TOPI 
A  Ottavio  Falconieri. 

Avete  a  sapere,  che  ne'  tempi,  ohe  il  nostro  Amerigo  Ve 
spucci  scoperse  la  nuova  terra,  fu  nella  nostra  città  un  mer- 
cante, il  cui  nome  era  messer  Ansaldo  degli  Ormanni  ;  il  quale, 
sebbene  ricchissimo,  forse  desideroso  tuttavia  di  raddoppiare 

5  la  sua  ricchezza,  allestito  un  grandissimo  legno,  cominciò  a 
trafficare  delle  mercanzie  nelle  parti  di  Ponente  novamente 
scoperte.  Ed  avendo  già  fatto  due  o  tre  volte  felicemente 
quel  viaggio,  e  con  guadagno  grandissimo,  volle  tornarvi  la 
quarta  ;  ma  appena  s'era  dilungato  da  Gade, J  che  levatosi  un 

10  furiosissimo  vento,  scorse  molti  giorni  senza  sapere  dovrei  s'an- 
dasse; e  tanto  gli  fu  benevola  la  fortuna,  che  lo  fece  appro- 
dare ad  un'isola  detta  Canaria.  Quivi  non  fu  prima  giunto, 
che  avvisato  il  Ee  di  quest'isola  della  venuta  d'un  vascello, 
con  tutti  i  suoi  baroni  fu  al  porto,  e  fatta  grata  accoglienza 

15  a  messer  Ansaldo,  per  mostrargli  d'  aver  a  grado  la  sua  ve- 
nuta, volle  condurlo  alla  magione2  reale,  e  quivi  imbandite 
con  gran  sontuosità  le  mense,  si  pose  a  sedere  insieme  con 
messer  Ansaldo  ;  il  quale  vedendo  molti  giovinetti  di  quei  che 
servivano  davanti  al  Re,  tenere  in  mano  bacchette  lunghis- 

20  sime,  si  maravigliò;  ma  non  prima  furono  arrecate  le  vivande, 
eh' ei  subito  intese  la  cagione  di  cotal  servizio,  imperciocché 
tanti,  e  si  grossi  furono  i  topi,  che  venuti  da  ogni  parte  si 
dieron3  su  quelle  delicate  vivande,  che  era  proprio  una  mara- 
viglia. Laonde  a  gran  fatica  riparavan  con  le  bacchette  quei 

25  giovani  a  difendere  il  piatto,  al  quale  il  Re  e  messer  Ansaldo 
mangiavano  ;  il  quale  poich'  ebbe  udito  e  anche  veduto  la 
moltitudine  di  quei  sporchi  animali  essere  in  quell'  isola  senza 
numero,  né  essersi  giammai  trovata  ,via  a  spegnerli,  cercò  con 
cenni  di  far  intendere  al  Re,  volergli  dare  un  rimedio,  onde 

1  Nella  Spagna.  L'antica  Gades  de'  romani,  oggi  Cadice. 

2  Magione  è  fuor  d'uso  ;  ma  qui  è  da  notare,  che  il  Magalotti  e  con  la 
scelta  delle  parole  e  la  forma  del  periodo  imita  le  scritture  de'  secoli  ante- 
cedenti. 

3  Si  gettarono. 
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quella  terra  rimanesse  purgata  da  si  fatti  animali;  e  subito  30 
corse  al  vascello,  prese  due  bellissimi  gatti  un  maschio  e  una 
femmina,  e  portatili  al  Re,  fece  che  un'altra  volta  si  ponesser 
le  tavole;  né  cosi  tosto  l'odore  delle  vivande  cominciò  a  dif- 
fondersi, che  la  solita  processione  fu  subito  venuta,  la  quale 
i  gatti  vedendo,  cominciarono  a  scaramucciare  si  bravamente,  35. 
che  in  brevissimo  tempo  n'ebber  fatto  un  macello  grande.  Di 
che  il  re  fortemente  lieto,  volendo  ricompensare  la  cortesia  di 
messer  Ansaldo  con  ricchissimi  doni  fece  portare  molte  reti 
di  perle,  e  oro,  e  argento,  e  altre  care  pietre  assai  ;  le  quali 
cose  avendo  a  messer  Ansaldo  donate,  fecer  si,  che  parendogli  40 
della  sua  mercanzia  aver  avuta  assai  buona  derrata,  senza 
più  volerla  spacciare  in  Ponente,  date  le  vela  ai  venti,  ric- 
chissimo a  casa  sua  si  tornò;  dove  raccontando  più  volte  nelle 
brigate  d'amici  quello,  che  col  Re  di  Canaria  gli  era  acca- 
duto, fece  risolvere  uno  di  essi,  chiamato  Giocondo  de'  Fifanti  45 
a  voler  navigare  a  Canaria  per  tentare  anch' egli  la  sua  ven- 
tura; per  far  la  qual  cosa,  venduta  una  sua  possessione,  che 
avea  in  Val  d'Elsa,  co' danari  di  essa  comperò  molte  gioie, 
anella,  e  cinture  di  grandissimo  pregio  ;  e  sparsa  la  voce  di 
voler  andare  in  Terra  Santa,  temendo  non  alcun  biasimo  gli  50 
venisse  dalla  sua  risoluzione,  s' inviò  x  a  Gade,  dove  imbarcato, 
e  giunto  in  Canaria,  quelle  ricchezze  presentò  al  Re,  facendo 
i  conti  per  quella  regola:  se  tanto  mi  dà  tanto,  dove  a  mes- 
sei  Ansaldo  per  un  paio  di  gatti  ha  cosi  largamente  donato 
quale  sarà  il  dono  che  per  giusta  ricompensa  al  mio  si  con-  55 
venga  ?  Ma  il  poveruomo  s' ingannò  :  perché  il  Re  di  Canaria 
molto  stimando  il  presente  di  Giocondo,  non  pensò  poterlo  più 
altamente  contraccambiare,  che  con  un  gatto;  onde  fattone 
recare  un  bellissimo  figlio  di  quei  di  messer  Ansaldo,  glielo 
donò  :  di  che  tenendosi  egli  scornato,  a  Firenze  poverissimo  se  m 
ne  venne,  il  Re  di  Canaria,  i  topi,  messer  Ansaldo,  e  i  suoi 
gatti  sempre  maladicendo;  ma  egli  aveva  il  torto  perché  quel 
buon  Re  donandogli  un  gatto,  gli  aveva  dato  quello,  di  cui 
non  era  cosa  più  pregiata  nella  sua  terra.  Ma  basti  infin  qui 
della  presente  novella.  Io  vi  mando  un  panieruzzo  con  cui  rovi  <;., 
forse  venti  cedrati,  che  sono  i  più  belli,  che  il  mio  giardino  mio 
st'anno  abbia  fatti.  So  ch'egli  avverrà  che  voi  vi  rìdiate  dell» 

1  Si  pose  in  via  per  (Jade,  si  diresse,  andò  a  Sade. 

Martini    -  [I,  IO 
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piccolezza  del  dono,  poco  alla  grandezza  dell'animo  mio,  ed  al 
vostro  merito  confacevole;  ma  se  vi  ricorderete  del  gatto  di 

?o  Giocondo,  non  avrete  che  dir  oltre,  perché  col  darvi  io  un  sol 
cedrato,  intendo  di  darvi  quello,  che  più  d'ogni  altra  cosa  ho 
in  pregio  ;  e  questo  è  quel  dolce  pomo,  che  per  ogni  ramo  con 
tanta  cura  vo  io  cercando;  e  sappiate  che  innanzi  vorrei  di 
mezzo  luglio  ber  senza  ghiaccio,  che  un  sol  giorno  dell'anno 

»  mancassemi  il  cedrato  da  premere  in  sul  vino.  Questo  stimo 
io  essere  il  balsamo  della  vita  cotanto  cercato  dagli  antichi  e 
moderni  filosofi;  e  queir Alfidio,  che  disse  averlo  trovato,  e 
perciò  scriverne  la  ricetta  l'anno  millesimo  di  sua  vita,  mi  fa 
credere  averne  avuta  nell'orto  qualche  bella  pianta. 

w        Godete  i  cedrati,  e  vogliatemi  bene.  Iddio  vi  guardi. 

Lorenzo  Magalotti. 


io 
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In  questa  fabbrica  del  nido  sono  maravigliose  la  struttura  e 
la  simmetria,  corrispondente  alla  verità  del  disegno.  Scelgono 
il  sito  che  pare  loro  più  sicuro;  o  nelle  cime  degli  alberi,  o 
nelle  siepi  più  intralciate,  o  negli  scogli  più  inospiti.  Stupendo 
è  poi  V  istesso  nido  a  mirarsi  nella  sua  fabbrica.  La  parte 
esteriore  è  quivi  sempre  più  rozza,  per  darle  forza  ;  ed  è  for- 
nita o  di  spine,  o  di  sarmenti,  o  di  fango;  e  la  parte  inte- 
riore è  più  molle,  o  di  fieno  o  di  muschio,  o  di  lanugini,  e  di 
lana,  o  di  piume;  si  per  fomento  e  si  per  quiete  più  agiata 
de'  figliuoletti.  I  nidi  dell'  alcione  sono  bastevoli  a  fare  trase- 
colare di  maraviglia  :  tanto  egli,  ponendoli  giusti  al  mare,  sa 
poi  formarli  impenetrabili  air  onde. 

Nati  che  sieno  i  parti,  chi  può  spiegare  l'amor  con  cui  li 

allevano,  e  l'attenzione  con  cui  li  ammaestrano  secondo  i  loro 

J5  vari  stati  ?  Le  scimmie  domestiche  per  le  case  sono  tanto 

impazzate1  de'  loro  figliuoli  che  vanno  incontro  a  chi  entra,  e 

glieli  porgono  a  vedere,  come  la  più  bella  cosa  del  mondo.  La 

1  Meglio  pasze,  osserva  giustamente  il  Tommaseo. 
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dònnola,  per  gelosia  che  non  le  sieno  rubati,  li  trasporta  più 
volte  il  giorno  or  di  qua,  or  di  là,  tanto  che  sembra  eh'  ella 
abbiali  sempre  in  bocca.  Il  castoro  è  cosi  tenero  della  prole  che  20 
essendo  una  volta  chiuso  lontano  da  essa,  per  ricercarla,  rose 
coi  denti  l'uscio  del  suo  serraglio  e,  fattasi  larga  strada,  si 
gettò  da  un  luogo  altissimo  in  precipizio  dietro  di  lei. 

Né  un  tal  affetto  è  proprio  solamente  di  qualche  specie.  È 
comune  a  tutte.  Anzi  le  più  fiere  ne  sono  più  dominate  :  sgor-  25 
gandone  quivi  una  vena  più  copiosa  dove  sembra  più  duro  il 
sasso.  Il  leone  mai  non  combatte  più  intrepido,  che  quando 
abbia  a  difendere  i  suoi  leoncelli.  Allora  si  che  non  fa  caso 
né  di  lance,  né  di  strali,  né  di  saette,  né  delle  ferite  medesime 
che  in  sé  miri  ;  lasciando  prima  la  vita,  che  la  tutela  di  quei  30 
teneri  parti.  La  balena,  ad  ogni  improvviso  pericolo,  li  na- 
sconde dentro  di  sé,  tenendoli  nelle  fauci  come  nell'ultimo  di 
una  rocca  ben  fortificata  da  orribile  dentatura:  e  passato  il 
rischio  li  torna  lieta  a  rivomitar  nell'  acque  :  quasi  partoren- 
doli nuovamente  alla  vita.  La  tigre,  tanto  efferata  che  ha  dato  §3 
in  prestito  il  suo  nome  alla  crudeltà,  è  nondimeno  si  smaniante 
ancora  ella  de'  suoi  tigretti,  che  una  volta  fu  veduta,  in  Ben- 
gala,1 correre  sulla  spiaggia  ben  trenta  miglia,  dietro  una  nave, 
che  costeggiando  a  vele  piene  per  l'alto  glieli  portava  via, 
senza  remissione,  su  gli  occhi  di  lei  medesima.  40 

Questo  amore  poi  è  ne'  bruti  la  ruota  maestra  di  tanta  mac- 
china. Perocché  questo  li  fa  arditi  quantunque  non  sieno.  Il 
rusignuolo  per  difendere  il  nido,  non  teme  di  azzuffarsi  infin 
con  la  vipera  :  e  cosi  imbelle  com'  egli  è,  con  Tale  e  col  becco 
confida  di  lacerarla,  se  tanto  gli  riesca,  0  di  porla  in  fuga,  *"> 
Questo  li  fa  ingegnosi.  I  ladroni  nell'  Indie,  andando  alla 
ruba,  si  valgono  più  volentieri  di  que'  cammelli  che  tuttavia 
danno  il  latte.  Imperocché,  questi,  condotti,  ancora  di  notte, 
in  lontano  paese,  e  mal  segnato  di  vie,  non  solamente  sanno 
poi  rinvenire  la  strada  da  ritornare  alla  mandria,  ma  raddop-  w 
piano  il  passo  per  ritrovarvisi  tanto  più  presto.  Questo  li  fa 
prudenti.  Il  rinoceronte  per  quanto  sia  provocato,  sopporta 
pazientemente  infino  a  tanto  ch'egli  abbia  posto  in  sicuro  la 
prole  amata;  e  dipoi  si  rivolge  con  tal  furore,  che  getta  a 
terra  gli  alberi  i  quali  incontra,  e  li  svelle  fin  dalle  barbe.  W 

1  Regione  dell'Indiai 
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Questo  li  fa  giusti  distributori  dell'alimento.  La  rondinella 
comincia  dall'  imboccare  quel  figliuoletto  che  è  nato  il  primo 
e  va  in  giro  di  mano  in  mano  assegnando  a  ciascun  di  loro 
con  maravigliosa  equità  la  porzione  dovuta.  Grande  esempio  a 

go  que'  padri  troppo  parziali,  che,  per  lasciare  un  figliuolo  più 
benestante  dell'altro,  cambiano  bene  spesso  l'eredità  in  un 
pomo  venefico  di  discordia.  Questo  li  fa  costanti  fino  al- 
l'estremo. Il  delfino,  ove  sia  dato  nelle  reti  uno  de'  suoi  parti, 
lo  segue  mesto  ;  né  sa  staccarsene  a  forza  di  verun  colpo  :  fin- 

65  che,  preso  anch' egli,  non  corra  con  lui  la  ventura  stessa,  o  di 
liberazione  o  di  morte.  Cosi,  fin  alla  morte  pur  amali  il  pelli- 
cano ;  che  giunge  ad  abbruciarsi,  per  ismorzare  le  fiamme  av- 
ventate al  nido.  E  cosi,  fin  alla  morte  pur  amali  la  cicogna; 
che,  in  caso  d' incendio  simile,  fu  veduta  volare  al  fiume  e 

70  bagnarsi  tutta;  tornando  poi  per  sopraffare  con  quell'acqua 
le  vampe  :  né  desistè  dalla  malagevole  impresa  finché  non  andò 
col  nido  ancor  ella  in  cenere. 

Paolo  Segneri. 

(1624-1694) 
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(A  Francesco  Bedi) 

Dopo  scritta  altra  mia,  e  consegnatala  al  Pad.  Francesco 
Magazzini,  che  con  una  saettia1  se  ne  viene  a  cotesta  volta, 
comparvero  uomini  del  Sig.  Bey2  con  carrozza  a  quattro,  fode- 
rata di  broccato  di  seta,  per  condurmi  a  Porto  Farina3  distante 


i  Piccola  nave,  cosi  chiamata  per  la  sua  velocità.  Il  Tasso  nel  1°  della 
Gerusalemme  : 

Sovra  una  lieve  saettia  tragitto 
Vuo'  che  tu  faccia  nella  greca  terra. 

2  II  Bey  (principe)  di  Tunisi  era  allora  Mohamet  Apsi;  il  quale  amma- 
latosi di  un  tumore  in  un  ginocchio  chiese  al  Granduca  di  Toscana  Ferdi- 
nando II  un  valente  medico  che  andasse  a  curamelo.  E  il  Granduca,  per 
consiglio  del  Redi,  ci  mandò  il  Pagni,  medico  di  molta  riputazione  in  To- 
scana, e  del  Redi  amicissimo. 

3  Al  nord  est  di  Tunisi;  in  prossimità  delle  rovine  dell'antica  Utica. 
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da  Tunis  quarantaquattro  miglia,  dove  andai  domenica  pas-  5 
sata,  stando  a  letto  in  carrozza.  A  mezza  strada  passammo  un 
ponte  grandissimo  e  bellissimo,  e  fatto  non  con  architettura 
barbara,  ma  assai  pulita,  sostenuto  da  undici  archi,  sette  dei 
quali  sono  molto  grandi,  e  stanno  nell'  acqua  del  fiume  Me- 
scerda, l  il  quale  è  largo  quanto  la  metà  del  nostro  Arno,  ra-  io 
pidissimo,  e  che  conosce  la  sua  origine  da  uno  de'  monti  di 
Tabarca,  chiamato  in  lingua  Moresca  Scibel  Adom.  Il  ponte 
predetto  è  laterizio,2  e  si  chiama  Cantaro,  per  eccellenza, 
perché  Cantava  in  Arabico  suona  ponte. 

Partii  di  Tunis  dopo  le  13  ore,  e  giunsi  alle  23  incontrato  is 
da  Sid  Kegeppe  segretario,  in  tempo  che  Sua  Eccellenza  stava 
a  tavola  con  tutti  i  capitani  de'  vascelli,  che  gli  restano  da 
mandare  in  corso,  che  son  cinque,  e  con  altri  signori  Turchi. 
Stava  egli  alla  Zufla,  che  vuol  dir  mensa,  dal  mezzogiorno 
fino  a  quell'ora.3  Mi  fecero  entrare  nelle  sue  stanze  appartate  9ò 
da  quella  dove  mangiava,  dove  venne  S.  E.,  e  mi  ricevè  con 
familiarissima  e  cordialissima  sincerità,  facendomi  sedere 
presso  di  lui,  ed  a  mano  destra,  né  volle  permettere,  che  io, 
conforme  l'uso  del  paese  gli  baciassi  la  mano,  ma  sempre  con 
mio  rossore  mi  trattò,  siccome  di  presente  mi  tratta,  col  mede-  25 
simo  titolo  d' Eccellenza,  con  il  quale  tratto  lui.  Dopo,  fattosi 
leggere  la  lettera  del  Ser.  Granduca,  il  quale  non  chiama  con 
altro  nome  che  di  suo  padrone,  comandò  a'  suoi  schiavi  cri- 
stiani, che  servissero  prima  me  che  lui,  minacciandoli  se  aves- 
sero fatto  in  contrario,  ed  eglino  puntualmente  eseguiscono  30 
l'ordine.  Impose  al  suo  segretario,  che  facesse  por  tavola,  e  che 
stesse  meco  mattina  e  sera  a  mangiare.  Tornò  poscia  alla  mensa, 
e  circa  due  ore  di  notte  venne  nella  stanza,  dove  io  era  ;  si  pose 
a  sedere  vicino  a  me  ;  fece  chiamare  tutti  i  suoi  capitani  i 
quali  ancor  essi  vennero,  e  fece  ballare  ciascuno  di  loro  a  35 
suono  di  cetra  e  di  violino.  Dipoi  fece  venire  un  suo  cantore 
Moresco,  e  fece  porre  nuova  tavola  di  frutti,  cioè,  pistacchi, 
datteri,  nocciuole,  noci,  ceci  arrostiti,  mele,  pere,  ed  altre  cose 
assai  rare  in  questo  paese.  Volle,  ed  ordinò,  che  sempre  mi  si 
desse  del  suo  vino.  Fece  porre  in  tavola  un  candeliere  d'ar-  40 


1  Medjerda. 

8  Fatto  di  mattoni. 

3  Cioè,  in  aprile,  da  sotto  oro  in  circa. 
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gento  con  candela  di  cera  bianca,  perché  alla  sua  tavola  i  can- 
delieri sono  d'ottone,  e  la  cera  è  gialla;  fé'  darmi  cucchiaro 
e  forchetta  d'argento  e  piatto  avanti,  che  tra  loro  non  usa  ;  né 
dalla  prima  volta  in  poi  ha  voluto  eh'  io  mi  cavi  di  cappello. 

45  Era  già  molto  di  notte1  quando  egli  stesso  mi  volle  condurre 
alla  camera,  dove  egli  solea  dormire,  cedendola  a  me.  Stette 
ivi  un  poco  sedendo  meco  sopra  il  letto,  e  poi  parti  per  dor- 
mire, non  permettendo  neanche  che  mi  drizzassi.  Questo  mi  ' 
succede  in  Porto  Farina;  di  quello  che  sarà  in  Tunis   terrò 

50  avvisato  V.  S.  111.  Egli  è  giovine  assai  bello,  bianco  e  rosso 
e  grasso  molto,  d' età  di  anni  29,  che  cosi  m'  ha  detto,  sincero 
e  familiare,  ben  voluto  assai  tanto  dagli  schiavi,  i  quali  tratta 
benissimo,  quanto  da'  Turchi  e  Mori.  E  un  giorno  discorrendo 
meco  del  Serenissimo  Padrone,  mi  disse  che  stimava  S.  A.  S. 2 

55  sopra  ogni  altro  Principe  del  mondo  per  la  sua  benignità, 
poiché  fra  le  altre  cose  gli  schiavi,  che  da  altri  Potentati  ve- 
nivano strapazzati,  quelli  di  S.  A.  S.  erano  benissimo  visti,  e 
trattati. 

S.  E.  ha  per  costume  di  porsi  alla  mensa  a  mezzo  giorno, 

60  e  starvi  fino  a  molto  di  notte,  mangiando,  bevendo,  ballando,  e 
pigliando  tabacco  in  fumo,3  e  tanto  egli,  quanto  gli  altri  In 
questo  paese.  Parla  assai  francamente  italiano  in  modo,  che 
fa  intendersi,  e  intende  il  nostro  linguaggio. 

Il  vitto  è  a  buonissimo,  anzi  vilissimo  prezzo,  poiché  il  grano 

65  vale  poco  più  di  cinque  lire  il  sacco,  le  galline  si  vendono 
ogni  tre  un  piastrino;  le  pernici  hanno  il  prezzo  di  cinque,  o 
sei  crazie  il  paro  ; 4  e  i  castrati  grossi  appena  giungono  a  va- 
lere un  testone5  l'uno.  Non  ammazzano  vitelle  di  latte  dicendo 
che  è  peccato.  V  è  poco  pesce,  perché  non  si  dilettano  di  pe- 

70  scare,  ma  viene  o  dallo  stagno  della  Goletta  o  da  Biserta. c  Per 
la  casa  si  cammina  senza  scarpe,  perché  tutte  le  stanze  sono 
tappezzate  anche  per  terra.  Si  dorme  in  terra  sopra  una  mate- 
rassa con  lenzuola  di  lana,  e  coperta  dell'  istessa  maniera  e 
cuscini  di  raso  ermi  sino,  o  broccato  barbaresco.  Le  sue  rie- 

1  Era  già  notte  inoltrata. 
*  Sua  Altezza  serenissima. 

3  Fumando. 

4  La  crazia  era  una  moneta  toscana  del  valore  di  sette  centesimi. 

5  Altra  moneta  toscana  equivalente  a  L.  1,68. 

6  Torto  a  oriente,  città  al  nord  di  Tunisi. 
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chczze  son  molte,  e  da  molti  mi  viene  asserito,  che  avrà  so-  75 
pra  quaranta  milioni  contanti,  i  quali  tiene  sotterrati,  né  mai 
li  tocca  ;  e  trovandosi  qualche  volta  in  penuria  di  denari  pel- 
le soverchie  spese,  piuttosto  fa  vendere  i  raccolti  a  qualsivoglia 
prezzo,  che  levare  i  denari  sotterrati. 

Nella  sua  casa  si  vive  con  ogni  libertà,  ed  egli  con  ciascuno  so 
tratta  filini liarissimamente.  La  cucina  e  la  dispensa  è  aperta 
a  tutti;  che  entrano,  pigliano,  mangiano,  portano  via,  e  tutto 
sta  bene,  perché  non  e' è  nessuno  che  dica  niente. 

Porto  Farina  è  luogo  di  poche  case,  e  senza  muraglie.  Ha 
un  capacissimo  e  sicurissimo  porto,  e  prima  non  aveva  se  non  *5 
la  Fortezza  di  mezzo,  la  quale  sarà  grande  tre  volte  il  palazzo 
di  Pisa  di  S.  A.  S.  Ha  sopra  ogni  canto  un  torrione  esagono 
e  tutta  la  fortezza  consiste  nella  quantità  delle  artiglierie, 
poiché  le  mura  sono  bassissime,  senza  fosso,  e  debolissime,  per- 
ché non  sono  murate  con  calcina,  ma  fatte  di  terra,  e  incro-  w> 
state  di  pietre  fragilissime,  e  glutinate  con  gesso. 

Dopo  che  gì'  Inglesi  bruciarono  i  vascelli,  de'  quali  ne  sono 
ancora  gli  avanzi  nel  mare,  fecero  un  assai  comoda  dàrsena  * 
e  due  altre  simili  fortezze,  una  lontana  da  quella  di  mezzo 
non  più  che  un  tiro  di  moschetto,  l'altra  lontana  poco  meno  95 
che  a  tiro  di  cannone.  Le  case  sono  di  terra,  ricoperte  e  im- 
biancate con  gesso,  e  tutte  senza  finestre,  e  a  terreno,2  eccetto 
quella  del  sig.  Bey.  Quelli  che  chiamano  giardini  sono  pic- 
coli orti,  ne'  quali  s'entra  per  bassissime  buche.  In  questi  orti 
hanno  moltissime  rose,  lattuga,  coriandoli,  finocchi,  baccelli,  10° 
fichi,  viti,  aranci,  limoni  agri,  e  dolci  con  la  scorza  pur  dolce 
e  odorati  al  paro  del  cedro,  qualche  pianta  di  mele  e  pere, 
ma  sono  rare  e  insipide,  poponi  e  cocomeri.  Il  terreno  è  ferti- 
lissimo* a  segno  tale,  che  ho  veduto  piante  di  mele  piantate 
quest'anno,  non  più  alte  che  due  palmi,  esser  cariche  di  frutti.  l,r> 
Hanno  assai  quantità  di  carube,  e  uscendo  di  Tunis  per  an- 
dare verso  Biserta  dalla  porta  detta  JBiimelmenàra  per  un 
canini  ino  di  dodici  miglia  non  si  trovano  altro  che  olivi.  I  car- 
ciofi sono  quasi  salvatichi,  lunghissimi,  armati  di  pungentis- 
sime  spine,  e  verdi  affatto.  i»a 

Come  sarò  in  Tunis,  che  tra  pochi  giorni  succederà,  il  sig. 

1  La  parte  del  porto  più  interna. 
*  Cioè  di  un  solo  piano. 
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Bey  mi  darà  comodità,  e  compagnia  per  poter  vedere  le  cose 
più  cospicue  si  di  animali,  come  di  piante,  fabbriche  antiche 
e  moderne,  e  ogni  altra  cosa  di  mio  gusto.  E  mi  giurò  che  se 

H5  fosse  stato  in  Tunis,  quando  io  giunsi  alla  Goletta,  per  amor  di 

S.  A.  S.  m' avrebbe  incontrato  con  cinque  o  seicento  cavalli. 

Quando  fabbricarono  la  darsena  di  Porto  Farina,  mi  dicono, 

che  trovarono  molti  frammenti  di  fabbriche  antiche  di  chiese 

cristiane,   croci,   sepolcri  ed  altre  cose.   Ed  ieri  andando   a 

120  spasso  lungo  la  marina  verso  Biserta,  lontano  mezzo  miglio  in 
circa,  trovai  un  residuo  di  mattonato  antico  quasi  tutto  coperto 
dalla  terra,  il  quale  era  di  mattoncini  larghi  tre  dita,  lunghi 
quattro,  e  grossi  mezzo  dito.  Erano  posti  questi  mattoncini  per 
taglio  dritto. 

125  Avendomi  il  Ser.  Padrone  imposto  l'intendere  che  cosa  sia 
di  gusto  di  S.  E.,  ho  procurato  saperne  la  sua  intenzione  per 
mezzo  del  suo  segretario;  ed  egli  ha  sempre  risposto  che 
ogni  suo  gusto  è,  che  S.  A.  S.  viva  con  ottima  salute,  e  di- 
sponga della  sua  persona,  e  di  questi  paesi  a  suo  piacimento  ; 

Ijq  pure  gli  ho  cavato  di  bocca  che  gli  è  grato  il  vino  nero,  ma 
generoso,  come  il  claretto  di  Francia,  il  formaggio  parmigiano, 
la  sorra  e  la  tonnina,  e  ha  ordinato  che  si  trascelgano  due  ca- 
valli de'  più  belli  per  poterne  servire  S.  A.  S.  alla  mia  venuta. 
Per  adesso  non  ho  che  aggiungere  ;  solo  mi  resta  pregarla 

135  a  perdonare  il  poco  ordine  dello  scrivere,  essendo  in  campa- 
gna, e  non  avendo  comodità,  ma  solo  scrivo  le  cose  che  mi 
vengono  in  mente;  con  altra  occasione,  che  sarà  presto,  le 
darò  di  tutto  più  distinto  ragguaglio,  mentre  supplicandola 
de'suoi  comandi  ec. 

no        Porto  Farina  il  20  aprile  1667. 

Giovanni  Pagni. 

(1634-1676) 


LA  PESTE  IN  TOSCANA  NEL  1630 

Facevansi  lunghe  consulte,  se  era  peste,  o  no;  alcuni  di 
certo  affermavano  essere,  altri  negavano,  non  ,per  vaghezza 
di  contraddire,  ma  perché  cosi  credevano,  e  in  questo  modo 
la  città  tutta  si  divise  in  due  opinioni  ;  una  che  diceva  esser 
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peste,  e  questi  si  chiamavano  gli  spericolati,   e  come  l'espe-  5 
rienza  ha  mostrato,  s'apposero;  i  quali  con  cere  burbere,  e  visi 
malinconici  pronosticavano  sempre  male,  accrescevano  le  cat- 
tive nuove,  e  faceva  loro  la  paura  veder  Tun,  due,  *  pensavano 
a  ritirarsi  per  le  ville,  radunavano  gran  provvisioni  di  vetto- 
vaglie, come  se  aspettassero  l'assedio;  gli  altri  dicevano  esser  io 
mali  ordinari,  i  quali  seguivano  ogn'anno,  cagionati  dal  pati- 
mento e  dallo  stento;  e  se  un  giorno  avevano  cattive  nuove, 
il  seguente  le  speravano  migliori,   e  se  questo  non  accadeva, 
non  però  perdevano  la  speranza,  cosi  del  presente   quasi  go- 
dendo, e   meglio  aspettando  ;   ed  uno  di  questi,   che  a  spada  té 
tratta  diceva  non  esser  peste,  faceva  una  certa  sua  gradazione, 
o  scala,  su  la  quale  salito,  si  sollevava  dalla  paura,  e  si  innal- 
zava a  speranza,  e  quiete  non  del  tutto  vana,  ma  ben  fondata. 
Diceva  egli  cosi;  il  contagio  ha  da  fermarsi  in  qualche  luogo, 
e  non  ha  ad  occupare  ogni  paese  ;  non  potrebb'egli  essere,  che  20 
restasse  a  Bologna,  e  non  passasse  più  innanzi  ?  e  questo  era 
il  primo  scalino;  ma  se  il  male  ci  entrerà,  non  abbiamo  noi 
veduto  in  molti  luoghi   nel  principio   estinguersi,  e  non  fare 
altri  progressi?  perché   non  dobbiamo   sperarlo   ancora  noi, 
per  l'intercessione  della  Beatissima  Vergine,   e  la  particolar  25 
cura,  che  di  nostra  salvezza  prende  il  Gran  Duca  ?  ecco  il  se- 
condo scalino  ;  ma,  dato  che  il  male  non  si  spenga,  non  per- 
ciò tutti  si  hanno  a  infettare;  perché  non  potrebbe  fra  questi 
toccare  a  me  cosi  buona  sorte?  e  questo  era  il  terzo;  ma  se 
purè  mi  ammalerò,  non  si  è  mai   trovata  peste  cotanto  fiera,  30 
che  alcuno  non  ne  sia  guarito,  e  fra  quelli  io  potrei  esser  uno, 
e  se  pure  morrò,  spero,  diceva  egli,  nella  misericordia  di  Dio 
di  avere  ad  andare  in  luogo  di  salute;    e  cosi  da  ogni  parte 
che  si  voltava,  aveva  occasione  di  rallegrarsi,  e  come  rincal- 
zato da  tutte  le  bande,  non  poteva  cadere  in  malinconia,  0  al-  35 
flizione;  e  se  bene  i  primi  s'apposero,  e  non  i  secondi,  ebbero 
però  lo  svantaggio  di  anticipare  molto  tempo  il  male  con  la 
immaginazione,  dove  questi,  avanti  che  venisse  lo  scortarono 
con  la  speranza,  e  venuto,  con  essa  lo  mitigarono. 

Un  inconveniente  solo  ne  nacque  :  che  sentendo  intanto  la  *o 
plebe  ed  il  minuto  popolo  che  medici  solenni    e  uomini  savi 
affermavano  esser  mali  consueti,  non  prende van  guardia  di  loro 

1  Oggi  dicesi  veder  doppio. 
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medesimi,1  visitando  gl'infermi,  e  addomesticandosi  con  chi  li 
maneggiava,  e  cosi  spesso  davano  nella  rete  ;  e  certo  è  cosa 
45  maravigliosa  la  tracotanza  di  simil  gente,  nella  cura  della 
vita  ;  perché  vedendo  ogni  giorno  per  continue  esperienze,  che 
ne'  panni  infetti  sono  nascosti  i  semi  d'una  certissima  morte, 
con  tutto  ciò  non  si  possono  scaponire  che  lo  credano,  volendo 
ritenerli,  e  quando  ne  hanno  comodo  involare;  che  se  fosse  pos- 
so sibile  spuntar  questa  cosa,  in  qualunque  città  agevolmente  si 
sbarberebbe  il  contagio,  e  se  rimedio  alcuno  vi  è,  è  uno  solo  : 
cioè  straordinario  rigore  contro  chi  li  nasconde,  li  vende,  li 
compra,  o  in  qualunque  modo  li  semina  ;  perché  sapendo  certo 
d'aver  a  perder  la  vita  per  mano  della  giustizia,  se  non  sono 
55  forsennati,  se  ne  asterranno,  acciecandoli  per  il  resto  la  cu- 
pidigia in  maniera,  che  sebbene  veggono  tanti,  che  per  ma- 
neggiarli si  muoiono,  eglino  si  danno  ad  intendere  di  poterla 
scampare  ed  uscirne  netti;  spesso  fidandosi  d'averli  per  poco 
tempo  sciorinati  e  tenuti  all'  aria,  o  fatte  altre  simili  dili- 
eo genze  fievoli,  e  non  bastanti  :  perché  una  sola  è  quella  che  gli 
purga  in  maniera,  come  diceva  un  bello  spirito,  che  si  possano 
senza  sospetto  usare:  accostarli  al  fuoco,  ridurli  in  cenere,  e 
poi  portarli  senza  paura.... 

Presso  a  Barberino  di  Mugello,  in  luogo  detto  Latera,  abi- 
65  tava  una  buona  donna  chiamata  Lisabetta  di  circa  25  anni;  la 
quale,  sebbene  contadina,  era  molto  diligente  e  saputa,2  onde  ve- 
nuto il  male  vicino,  si  guardava  con  grande  accortezza,  e  spesso 
avvertiva  i  suoi  di  casa  ad  aversi  cura:  pure,  come  volle  la 
sua  disgrazia  la  poveretta  s'infettò,  e  messasi  a  letto,  fece  quei 
70  pochi  rimedi  che  la  povertà  le  concedeva  e  che  ella  sapeva; 
ma  il  male  non  cedendo,  e  conoscendosi  presso  a  morire,  ed 
avendo  sentito  che  i  morti  di  contagio  con  lo  stare  nelle  case 
insepolti  le  ammorbavano  più  facilmente,  spinta  dall'  amore 
verso  il  marito  e  verso  i  figliuoli  piccoli,  si  levò,  quantunque  con 
75  grandissima  fatica,  e  vestitasi,  disse  a  suoi  di  voler  andare  a 
casa  di  una  sua  comare,  che  era  come  medica  del  paese,  affin- 
ché le  guarisse  quelli  enfiati,3  sentendosi  molto  peggiorata:  nel 


1  Non  si  riguardavano,  non  prendevano  alcuna  cautela. 

2  Accorta. 

3  La  peste  si  manifestava  con   bubboni  o  tumori   in  alcune  parti    del 
corpo,  il  più  spesso  sotto  le  ascelle. 
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partire,  come  quella  che  non  vi  aveva  à  tornar  più,  stette  un 
pezzo  col  cuore  incerto,  se  andava  ad  abbracciare  e  baciare 
i  suoi  bambini  per  l'ultima  volta,  o  pure  se  ne  asteneva;  da  so 
una  parte  l'amore  materno  la  inteneriva,  e  l'allettava  a  ve- 
derli, dall'altra  il  timore  del  loro  pericolo  la  ritirava  a  lasciarli 
stare,  avendoli,  da  che  si  conobbe  ammalata,  tenuti  separati 
in  una  stanzaccia,  acciocché  non  praticassero  seco  ;  poiché  ebbe 
il  suo  cuore  ondeggiato  un  pezzo,  vinse  la  parte  migliore;  parti  ss 
senza  far  motto,  disse  bene  al  marito  :  addio,  abbiate  cura  a 
quei  bambini,  e  che  non  vadano  nel  letto  donde  sono  uscita 
io.  Rimase  il  poveruomo  tutto  sbigottito  dal  vedere  la  sua 
moglie,  che  veniva  meno  :  appena  ebbe  ella  serrata  la  porta 
e  fatti  pochi  passi,  che  il  suo  minor  figliuolo,  il  quale  ella  più  oo 
che  gli  altri  amava  teneramente,  affacciatosi  a  una  finestrina, 
disse  a  quegli  altri  :  la  mamma  se  ne  va,  e  cavato  il  capo 
fuori,  gridò  forte  due  volte  :  addio  mamma.  Pensi  ciascuno,  che 
ha  esperienza  dell'amor  materno,  come  ella  rimase,  sentendo 
quelle  parole,  che  a  guisa  di  acutissimi  dardi  le  trafissero  il  ■•■ 
cuore  :  voltossi  indietro  per  vederli,  e  la  sua  disgrazia  la  privò 
ancora  di  quest'ultima  consolazione,  che  quelli  se  n'erano  an- 
dati, e  piangevano  per  la  sua  partenza.  Allora  ciò  da  lei  sen- 
tito, come  se  avesse  avuto  in  testa  due  fonti,  cominciò  dirottis- 
simamente a  piangere,  andando  appoggiata  ad  un  bastone  verso  100 
la  casa  dove  stavano  i  due  becchini,  che  sotterravano  gli  ap- 
pestati. Era  gravemente  ammalata  ed  altrettanto  dogliosa,  e 
per  l'una  cagione  e  per  l'altra  debolissima,  onde  penò  gran 
pezzo  a  condursi,  o  piuttosto  strascicarsi,  spesso  riposandosi; 
ed  in  luogo  di  ricevere  consolazione,  o  compassione,  da  ognuno  io:> 
per  la  via  sfuggita  e  scansata:  pure  alla  fine  con  grande  fa- 
tica condottasi,  picchiò,  ed  affacciatosi  un  di  loro,  lo  pregò  a 
scender  giù  :  egli  venuto  subito,  le  domandò  che  cercasse.  Ri- 
spose: io  sono  una  povera  donna,  che  ho  (Dio  ve  ne  guardi) 
due  gavòccioli, l  e  mi  sento  ben  io,  che  morrò  fra  poche  ore;  no 
sono  uscita  di  casa  mia,  eccola  là,  (e  con  mano  glie  la  in- 
segnò), per  non  far  correre  maggior  pericolo  al  mio  marito, 
ed  ai  miei  figliuoli  :  e  qui  dalla  ricordanza  di  essi  di  nuovo 
intenerita,  cominciò  a  piangere  senza  ritegno  come  suole  av- 
venire dove  è  amore  misto  a  dolore:  poi  che  si  fu  alquanto  us 

1  1  bubboni  o  tumori  dei  quali  s'  è  già  detto. 
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sfogata,  ricominciò  a  dire,  come  il  servizio  il  quale  essa  desi- 
derava, era,  che  col  suo  compagno  facesse  una  fossa,  e  cosi 
viva  ve  la  sotterrassero,  acciocché  in  casa  non  rimanesse  lungo 
tempo  insepolta,  come  a  molti  avveniva,  e  con  il  fetore  del 

120  cadavere  la  infettasse  più  agevolmente:  questa  fatica,  disse, 
voi  l'avete  a  durare  a  ogni  modo  ;  io  poche  ore  posso  campare, 
non  mi  negate  questo  servizio,  ve  lo  chieggo  per  l'amor  di 
Dio.  Rimase  il  buon  uomo  tanto  attonito  a  domanda  cosi  ina- 
spettata, che  per  un  -poco  non  le  seppe  rispondere  ;  poi  riavu- 

125  tosi,  cominciò  a  consolarla,  dicendo  che  si  erano  trovati  molti 
che  stando  peggio  di  lei  erano  guariti,  non  si  perdesse  d'animo 
ma  che  in  ogni  modo  le  prometteva,  se  Iddio  la  tirasse  a  sé, 
di  volerla  cosi  calda  subito  sotterrare.  E  perché  veramente  co- 
nosceva, che  la  buona  donna,  oltre  al  mal  grande,  e  per  il  do- 

130  lore  e  per  la  fatica  durata  quasi  basiva,  la  messe  in  casa 
dove  fra  poco  mori  e  le  osservò  la  promessa  fatta  di  subito 
sotterrarla.  Esempio  veramente  maraviglioso,  e  che  ci  fa  cre- 
dibili quegli  atti  arditi  che  si  raccontano  delle  donne  Spar- 
tane; avendo  una  donna  semplice,  ed  allevata,  per  cosi  dire, 

135  nelle  falterone,  *  avuto  tanto  coraggio  di  volersi  sotterrar  viva  : 
tanto  è  vero  che  dal  Cielo  piovono  anco  nei  tuguri  e  nei  fenili 
spesse  volte  gli  animi  risoluti. 

Francesco  Rondinelli. 

(1589-1 6G5) 


LA  TORPEDINE 

E  cosa  notissima  tra  gli  scrittori  che  quel  pesce  marino 
.  chiamato  tremola,  torpedine  ovvero  torpiglia,  se  sia  toccato, 
rende  intormentita  e  stupida  la  mano  ed  il  braccio  di  colui 
che  lo  tocca  ;  ed  io  ne  ho  fatta  la  prova  più  d'una  volta,  per 
certificarmi  di  tal  verità  e  per  poterne  favellare  con  certezza 
di  scienza.  E  voglio  raccontarvi  che  alcuni  pescatori,  essendo 
a  mia  requisizione  andati  alla  pesca  di  questo  pesce,  ne  piglia- 

1  In  montagna.  La  Falterona  è  un  monte  del  Casentino  sul  cui  versante 
occidentale  ha  origine  l'Arno,  che  Dante  chiama  appunto  (Purg.  xiv) 
Un  fiumicel  che  nasce  in  Falterona. 
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rono  uno,  e  portatomelo  vivo  poco  dopo  che  l'ebbero  preso, 
appena  lo  toccai  e  lo  strinsi  con  la  mano,  che  mi  cominciò 
ad  informicolare  e  la  mano  e  '1  braccio  e  tutta  la  spalla  con  io 
un  tremore  cosi  fastidioso  e  con  un  dolore  cosi  afflittivo  ed 
acuto  nella  punta  del  gomito,  che  fui  necessitato  a  ritirar  su- 
bito la  mano  ;  e  lo  stesso  mi  avveniva  ogni  qualvolta  io  voleva 
ostinatamente  continuar  lungo  tempo  a  toccarlo.  Egli  è  ben 
vero  che  quanto  pili  la  torpedine  si  avvicinava  alla  morte,  *s 
tanto  meno  io  sentiva  il  dolore  e  '1  tremore,  anzi  molte  volte 
io  non  lo  sentiva;  e  quando  ella  fu  quasi  finita  di  morire,  che 
pur  campò  ancora  tre  ore,  io  poteva  maneggiarla  con  ogni  si- 
curezza e  senza  fastidio  veruno  :  che  perciò  non  è  maraviglia, 
se  alcuni  stieno  in  dubbio  della  verità  di  questo  effetto,  e  lo  20 
tengano  per  una  favola,  avendone  cosi  per  avventura  fatta 
l'esperienza  non  con  le  torpedini  vive,  ma  con  le  morte  0  vi- 
cine al  morire.  Non  posso  già  con  la  stessa  sicurezza  affermare 
0  negare,  se  sia  il  vero  che  la  virtù  della  torpedine  operi  ancora 
da  lontano.  I  pescatori  tutti  dicono  di  si,  ed  affermano  costan-  25 
temente  che  per  le  funi  della  rete  e  per  l'asta  della  fòscina1 
ella  trapassa  dal  corpo  della  torpedine  alla  mano  ed  al  braccio 
del  pescatore ,  anzi  uno  di  essi  mi  diceva  che  avendo  messa 
questa  torpedine  in  un  gran  bariglione,  mentre  con  un  vaso  di 
rame  vi  versava  dentro  acqua  marina  per  empierlo,  sentiva,  30 
ancorché  leggermente,  intormentirsi  le  mani.  Sia  com'esser  si . 
voglia,  non  ardirei  negarlo,  anzi  mi  sento  inclinato  a  crederlo, 
ma  non  posso  dir  altro  con  certezza,  se  non  che  quando  io  av- 
vicinava ]a  mano  alla  torpedine  senza  toccarla,  e  quando  pa- 
rimente teneva  le  mani  in  quell'acqua,  nella  quale  ella  nuotava,  »r> 
io  non  sentiva  neppure  un  minimo  travaglio.  E  pure  può  essere 
che  quando  la  torpedine  è  in  mare,  e  che  è  vigorosa  e  tutta 
piena  della  propria  virtù  non  dissipata  dalla  vicinanza  della 
morte,  ella  produca  tutti  quelli  effetti  che  son  mentovati  d;ii 
pescatori.8  -io 

Francesco  Rew. 

(1626-1698) 

1  Arnese  di  ferro  con  cinque,  e  talora  sette  punte  d'acciaio,  a  foggia 
d'uncino,  col  quale  colpiscono  e  prendono  i  pesci.  Più  comunemente  oggi 
difesi  fiòcina. 

2  11  Redi  fa  il  primo  a  studiare,  con  la  guida  di  criteri  scientifici  e  ad 
Accertare  questi  fenomeni;  ma  quand'egli  pubblicò  i  risultati  de' suoi  studi, 
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Nell'anno  1662,  sul  terminar  dell'inverno,  ritornati  dal- 
l'Indie orientali,1  capitarono  alla  corte  di  Toscana,  che  allora 
si  tratteneva  alle  cacce  di  Pisa,  tre  Padri  del  venerabile  or- 
dine di  san  Francesco,  volgarmente  detti  Zoccolanti  ;  i  quali  da 

5  que'  paesi  avendo  portate  molte  curiosità,  ebbero  Y  onore  di 
farle  vedere  al  serenissimo  Granduca  Ferdinando  secondo2  di 
eterna  e  gloriosa  memoria:  e  fra  Y altre  fecero  pomposa  mo- 
stra d'alcune  pietre  che  affermavano  trovarsi  nel  capo  di  certi 
serpenti  e  che  in  tutto  quanto  l'Indostan  e  nelle  due  vastissime 

io  penisole  di  qua  e  di  là  dal  Gange,  ma  particolarmente  nel 
regno  di  Quam-sy, 3  con  provato  esperimento  servivano  d'anti- 
doto sicurissimo,  poste  sul  morso  delle  vipere,  degli  aspidi, 
delle  ceraste  e  di  tutti  gli  altri  animali  che  o  co'  morsi  o  con 
le  punture  avvelenano,  e  su  tutte  quante  le  ferite  ancora,  fatte 

15  o  con  frecce  e  con  altre  armi  avvelenate.  E  dicevano  di  più, 
che  era  tale  e  tanta  e  cosi  miracolosa  la  simpatia  di  quelle  pie- 
tre col  veleno,  che  appena  si  accostavano  alla  ferita,  si  appic- 


nel  1640,  la  fisica  non  era  ancor  giunta  a  tal  segno  da  fornirgli  argomenti 
per  determinare  la  cagione  de'  fenomeni  stessi.  Molto  dopo  di  lui,  e  quando 
si  ebbero  intorno  alla  elettricità  le  nozioni  che  non  si  avevano  ai  tempi 
del  Redi,  un  inglese,  il  Walsli,  mediante  curiosi  esperimenti  fatti  all'isola 
Re  (Atlantico)  potè  affermare  che  le  scosse,  le  quali  la  torpedine  dà  a  chi 
la  tocchi,  sono  effetto  di  un  apparato  organico,  il  quale  produce  quella  elet- 
tricità; affermazioni  certificate  con  nuovi  esperimenti  da  un  illustre  italiano 
Carlo  Matteucci  di  Forlì  (1811-1868),  il  quale  scrive  che  la  forza  della  scossa 
prodotta  dalla  torpedine  può  essere  paragonata  con  quella  di  una  pila  di 
Volta,  detta  a  colonna  di  cento  o  cento  cinquanta  coppie. 

1  L'India  propriamente  detta.  È  noto  che  Colombo,  scoperte  le  Antille, 
credè  aver  toccato  le  Indie:  in  seguito,  verificato  l'errore,  le  vere  Indie  si 
dissero  Indie  orientali,  e  alle  nuove  terre  si  dette  nome  di  Indie  occidentali. 

2  De'  Medici  :  quinto  Granduca  di  Toscana.  Nato  nel  1610  succede  al 
padre  Cosimo  II  nel  1621,  sotto  un  consiglio  di  reggenza  che  governò  in 
nome  suo  lo  Stato  fino  al  1636.  Mori  nel  1670. 

3  Un  regno  di  Quam-Sy  non  esiste  :  esiste  una  città  di  Kuang-si  della 
quale,  se  fosse  nell'India,  si  potrebbe  credere  il  Redi  parlasse  ;  ma  è  nella 
China.  Io  lascio  dunque  le  cose  al  loro  luogo,  tanto  più  che  l'errore,  se  er- 
rore c'è,  non  ha  importanza. 
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cavano  a  quella  tenacissimamente  a  guisH  di  piccole  coppette,1 
e  non  si  staccavano  fino  a  tanto  che  non  avessero  succiato  tutto 
il  veleno;  ed  allora  da  sé  medesime  staccandosi  cadevano  a  20 
terra,  lasciando  l'animale  sano  e  libero  dalla  mortifera  malizia 
che  l'opprimeva;  quindi  per  purgarle  dall'imbevuta  veleno- 
sità, affermavano  que'  buoni  Padri,  esser  necessario  lavarle  col 
latte  munto  di  fresco,  ed  in  quello  tenerle  in  molle  fino  a  tanto 
che  avessero  rivomitato  tutto  '1  veleno  nello  stesso  latte,  il  quale  25 
di  bianco  che  è  diventa  d'un  certo  colore  fra  il  giallo  ed  il 
verde.  Ed  acciocché  di  tutto  questo  racconto  fosse  a  loro  data 
più  pronta  fede  si  offerirono  francamente  di  farne  tante  prove, 
quante  a'  più  curiosi  e  men  creduli  fossero  per  piacere  ;  ren- 
dendosi certi,  che  da  queste  i  medici  avrebbero  toccato  con  30 
mano,  che  non  disse  menzogna  Galeno,  quando  nel  cap.  xiv  del 
primo  libro  Belle  Facoltà  naturali  scrisse  che  si  trovano  al- 
cuni medicamenti,  i  quali  attraggono  il  veleno  in  quella  stessa 
guisa  che  la  calamita  tira  il  ferro.  Senza  dare  all'opra  alcuno 
indugio  fu  incontanente 2  ordinato  che  fosse  usata  diligenza  di  35 
trovar  delle  vipere  ;  ed  in  questo  mentre  il  signor  Vincenzio 
Sandrini,  uno  degli  espertissimi  operatori  della  spezieria  del 
serenissimo  Granduca,3  avendo  più  diligentemente  riguardate 
quelle  pietre,  gli  sovvenne  di  tenerne  già  lungo  tempo  alcune 
in  custodia  ;  ed  avendole  trovate  e  mostrate  a  que'  religiosi,  40 
confessarono  che  quelle  erano  della  stessa  generazione 4  delle 
loro,  e  che  forse,  anzi  senza  forse,  avrebbero  avuto  le  virtù 
medesime. 

Io  di  queste  pietre  ne  ho  molte  ;  son  di  color  nero  simile 
a  quello  del  paragone, 5  lisce  e  lustre  come  se  avessero  la  ver- .  15 

1  Le  coppette  son  vasi  di  vetro,  di  una  particolar  forma,  i  quali,  quando 
vi  sia  fatto  il  vuoto  con  l'abbruciai-visi  0  stoppa  od  altro,  si  appiccano  in 
questa  0  quella  parte  del  corpo,  secondo  i  casi  e  le  necessità,  per  attrarre 
il  sangue  alla  pelle. 

2  Subito,  immediatamente.  Incontanente  è  fuor  d'uso. 

3  «Alle  mani  de' primi  Medici,  la  spezieria  0  fonderia  medicea  fu  of- 
ficio di  veleni  e  strumento  pur  essa  della  nuova  tirannide.  Ferdinando  li 
seppe  convertirla  a  prò  della  scienza  e  della  umanità,  mettendovi  a  capo 
il  Redi  e  non  badando  a  spesa  per  ottenere  prodotti  chimici  e  farmaceutiei 
raffinatissimi  ».  Cosi  Carlo  Livi  in  una  nota  agli  opuscoli  del  Redi  stesso  da 
lui  novamente  pubblicati. 

4  Dello  stesso  genere. 

•  Paragoni  è  una  pietra  dura   di   color  nero  0  quasi  ;  che  è  chiamata 
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nice  ;  alcune  hanno  d»  una  parte  una  macchia  bigia,  alcune 
l'hanno  da  tutte  due  le  bande;  altre  son  tutte  nere  e  senza 
macchia  veruna,  ed  altre  nel  mezzo  hanno  un  certo  colore  bianco 
sudicio,  e  all'intorno  son  tinte  d'un  mavi l  scolorito  ;  la  maggior 

50  parte  son  di  figura  per  appunto  come  quella  delle  lenti;  ve  ne 
sono  però  alcune  bislunghe,  e  delle  prime,  le  maggiori  che  io 
abbia  vedute  son  larghe  quanto  un  grosso,2  e  le  minori  di  poco 
non  arrivano  alla  grandezza  d'un  quattrino.3 

Non  fu  la  fortuna  punto  favorevole  a' comuni  desideri;  im- 

55  perocché  per  la  stagione,  che  fuor  del  solito  molto  era  fredda, 
non  avendo  per  ancora  cominciato  le  vipere  a  scappar  fuora 
da  que'  sassi,  tra'  quali  tutto  l'inverno  stanno  acquattate,  non 
fu  possibile  per  allora  che  se  ne  trovasse  neppure  una,  la  quale 
fosse  al  caso  per  quella  faccenda  che  si  voleva  fare  :  laonde  fu 

eo  determinato  che  il  giorno  seguente  si  mettesse  la  virtù  delle 
pietre  al  cimento  con  altri  veleni  ;  ed  a  questo  fine  si  raduna- 
rono molti  de'  più  savi  e  dei  più  accreditati  filosofi  e  medici 
dello  studio  di  Pisa,  desiderosi  veder  per  opra  ciò  che  quei 
Padri  con  parole  davano  ad  intendere. 

05  Tra'  veleni  che  infusi  nelle  ferite  ammazzano,  elessero  co- 
storo, come  potentissimo,  quello  dell'olio  del.  tabacco,  ed  infi- 
lato un  ago  con  refe  bianco  raddoppiato,  unsero  il  refe  per  la 
lunghezza  di  quattro  dita  a  traverso  ;  quindi  pungendo  la  coscia 
d'un  galletto  con  quell'ago,  fecero  passarvi  il  refe  inzuppato 

70  di  olio,  e  subito  da  uno  di  que'  religiosi  fu  posta  sopra  la  fe- 
rita sanguinosa  una  di  quelle  sue  pietre,  la  quale,  conforme  che 
era  stato  predetto,  vi  si  appiccò  tenacemente,  ma  ciò  non  ostante, 
passato  che  fu  lo  spazio  di  un  ottavo  d'ora,  il  galletto  cascò 
morto,  del  che  que'  Religiosi  restarono  cosi  pieni  di  maraviglia, 

75  Come  chi  mai  cosa  incredibil  vide. 

Ma  non  tenendosi  per  ancora  né  contenti  né  appagati,  anzi 
nella  loro  credenza  ostinatissimi,  col  medesimo  refe  unto  di 


cosi  perché  fregandovi  sopra  l'oro  o  l'argento  se  ne  paragona,  se  ne  verifica 
la  qualità. 

1  Colore  che  si  accosta  al  turchino  ;  ma  del  turchino  è  più  chiaro. 

8  II  grosso  era  una  moneta  toscana  che  valeva  28  dei  nostri  centesimi 
e  aveva  le  dimensioni  di  una  nostra  mezza  lira  all' incirca. 

3  II  quattrino  era  l'infima  delle  monete  toscane:  valeva  poco  più  d'un 
nostro  centesimo  od  era  della  stessa  grandezza  del  centesimo. 
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nuovo  con  l'olio  avvelenarono  di  lor  propria  mano  la  ferita  di 
un  altro  galletto  che  come  il  primo  in  brevissimo  tempo  mori, 
nulla  avendogli  giovato  le  predicate  virtù  della  pietra;  il  che  w 
si  nuovo  e  si  strano  a  loro  parve  che  vollero  tentare  anche  la 
terza  esperienza,  quale  fu  poi  cagione  che  molte  altre  il  giorno 
seguente  se  ne  facessero  :  imperciocché  avendo  fatto  passar 
dentro  alla  coscia  destra  del  terzo  galletto  quello  stesso  refe, 
col  quale  era  stato  avvelenato  e  morto  il  secondo,  e  messa  in  ss 
opera  la  pietra,  non  solo  ei  non  diede  segno  di  futura  morte, 
ma  neanche  di  presente  malattia.  Il  perché  fu  giudicato  oppor- 
tuno ferirlo  la  seconda  volta  con  una  lancetta  sotto  l'ala  de- 
stra ;v  e  su  la  ferita  che  sanguinava  si  stillarono  alcune  gocciole 
di  olio  di  tabacco,  e  subito  appiccatavi  sopra  una  pietra,  non  9c 
si  potè  conoscere  che  il  veleno  gli  avesse  portato  un  minimo 
detrimento.  Solamente  travagliò  molto  male,1  dopoché  per  la 
terza  volta  fu  punto  nella  coscia  sinistra  con  l'ago  infilato  di 
refe  intinto  e  bene  inzuppato  in  quel  mortalissimo  olio  :  ma  con 
tutto  ciò  poch'ore  passarono  ch'ei  ritornò  nel  solito  e  pristino  ss 
suo  vigore,  e  la  mattina  seguente,  saltellando  e  cantando  diede 
a  divedere  che  era  più  volenteroso  di  cibarsi  che  di  morire. 
Di  questo  avvenimento  presero  grand' allegrezza  e  piacere 
i  fautori  delle  pietre,  e  si  ne  ripresero  animo  tutti,  che  baldan- 
zosamente e  con  istantissima  sollecitudine  domandarono  che  100 
fossero  portati  altri  animali  e  di  diverse  sorte  ;  il  che  essendo 
stato  eseguito,  furono  fatte  con  la  loro  morte  moltissime  espe- 
rienze, le  quali  tutte  evidentissimamente  dichiararono  che  quelle 
pietre  non  aveano  valore  né  virtù  alcuna  medicinale  contro  al 
velenoso  olio  di  tabacco.  Ma  perché  non  di  rado  a  guisa  di  105 
rigoglioso  rampollo  a  pie  del  vero  vuol  pullulare  il  dubbio; 
quindi  avvenne  che  alcuni  dubitarono,  se  per  avventura  tutti 
questi  animali  fossero  morti  non  per  mancanza  di  virtù  nelle 
pietre,  ma  piuttosto  per  essere  state  le  membra  loro  passate  da 
banda  a  banda  coli' ago;  e  per  conseguente,  avendo  la  ferita  no 
due  bocche,  necessario  era  l'aver  appiccato  due  pietre  e  non 
una,  come  sempre  si  era  fatto;  ma  fu  tolta  via  bentosto  questa 
difficoltà  della  morte  di  alcuni  galli  piagati  in  prima,  e  poscia 
sovvenuti  e  medicati  con  due  pietre. 

1  Fu,  cioò,  in  molto  travaglio,  ebbe  molto  travaglio;  pili  comunemente 
ogtfi  iti  travagliò  molto. 

Maktini  —  il.  ti 
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115  Non  è  da  dimenticare  che  essendo  stati  feriti  in  uno  stesso 
momento  nella  stessa  parte  con  ferita  di  ugual  grandezza  due 
capponi,  ed  essendosi  ad  uno  applicate  le  pietre  ed  all'altro 
no,  quello  delle  pietre  mori  alcuni  minuti  prima  dell'altro;  e 
questo  giuoco  avvenne  alcune  altre  volte  in  diversi  altri  ani- 

120  maletti  quadrupedi  :  e  forse  non  sarebbe  fuor  di  ragione  il  cre- 
dere che  serrate  dalle  pietre  le  bocche  della  ferita,  e  proibito 
a  quella  il  far  sangue  e  col  far  sangue  l'uscita  di  qualche  par- 
ticella di  veleno,  era  il  dovere  che  ne  seguisse  più  prestamente 
la  morte. 

Francesco  Redi. 
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Hanno  gli  elefanti  nella  piccola  lor  coda  alcuni  lor  peli  o 
per  dir  meglio  setole  nere,  trasparenti,  di  materia  quasi  ossea, 
ma  pieghevoli.  Se  tra  queste  setole  nere  se  ne  trovi  qualche- 
duna  delle  bianche,  è  tenuta  in  gran  pregio  nell'Indie  orien- 

5  tali,  e  particolarmente  nell'imperio  di  Siam  e  nell'isola  di 
Zeilan, 1  dove  trovandosi  talvolta  degli  elefanti  bianchi,  si  trova 
parimente  maggior  quantità  di  queste  setole  bianche,  delle 
quali  que'  popoli  se  ne  servono  per  guarire  dalla  sordità,  te- 
nendone un  pezzetto  a  guisa  di  tasta 2  nel  forame  delle  orecchie. 

io  Credono  eziandio  che  chi  porta  al  braccio  un  maniglio  di  esse 
setole,  resti  libero  dalle  vertigini,  le  quali  più  non  ritornino,  e 
non  possa  ricever  nocumento  dall'arie  maremmane  infette  e  pe- 
stilenziose.  Conosco  alcuni  che  hanno  usato  lungo  tempo  questo 
medicamento,  somministrato  dal  signor  don  Antonio  Morera  ca- 

15  nonico  della  cattedrale  di  Goa,  3  ma  non  hanno  mai  racquistata 
la  perfezione  dell'udito  né  lo  hanno  provato  più  acuto  :  laonde 

1  Ceylan  è  una  grande  isola  a  sud  est  dell'  estremità  meridionale  della 
penisola  dell' Indostan.  Appartiene  all'Inghilterra.  Il  Siam  è  uu  regno  che 
fa  parte  dell'  India  transgangetica  o  Indocina. 

2  Parola  che  è  andata  fuor  d'uso,  sostituendola  oggi  nel  linguaggio  dei 
medici  un'altra  parola:  stuello:  che  è  un  piccolo  viluppo  di  fila,  il  quale 
s'introduce  nelle  piaghe  o  nelle  ferite  affinché  rimangano  aperte. 

3  Città  delle  Indie  orientali  in  dominio  del  Portogallo. 
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mi  sento  inclinato  a  credere  che  anco  questo  rimedio  sia  come 
gli  altri  soprammentovati  inutile  e  vano.  Ed  in  vero  Filippo 
Pigafetta, 1  nella  sua  descrizione  del  Congo, fc  parlando  degli  ele- 
fanti di  quel  regno  e  delle  setole  della  lor  coda,  si  contenta  20 
affermare  che  elle  sono  in  gran  prezzo  appresso  a  quegli  Afri- 
cani, solamente  perché  sono  usate  negli  ornamenti  degli  uomini 
e  delle  donne. 

Il  sopraddetto  don  Antonio  Morera  mi  affermava  che  nelle 
montagne  del  Malabar3  abitano  certi  uccelli  nerissimi,  simili  25 
a'corvi  d'Europa,  nel  ventriglio  de'  quali  si  trovan  molte  pic- 
truzzole  di   diversa  figura  e  colore,  che   legate  in  piombo,  e 
applicate  nel  mezzo  della  fronte,  sanano  incontanente  ogni  dolor 
di  testa  nato  da  qualsivoglia  cagione  ;  che  perciò  dagli  eremiti 
di  quel  paese,  che  ne  fanno  mercanzia,  son  vendute  cosi  bell'e  30 
legate  a  prezzo  altissimo;   ed  egli  che  ne  avea  due  appresso 
di  sé  ne  faceva  un  gran  conto.  Avvenne  in  capo  a  pochi  giorni, 
che  fui  sorpreso  da  una  solita  mia  emicrania;  onde,  per  ter- 
mine di  creanza  e  di  eiviltà,  mi  lasciai  persuadere  da  esso  ad 
applicarmi  una  delle  suddette  pietre  ;  ma  l'emicrania  più  osti-  35 
nata  che  mai  volle  fare  il  suo  corso  delle  ventiquattr'ore,  con 
maraviglia  grande  di  quel  buon  uomo,  il  quale  voleva  poscia 
indurmi  a  credere,  0  che  io  era  il  più  sfortunato  di  tutti  gli 
uomini,  0  che  i  dolori  di  testa  degli  Europei  non  erano  della 
stessa  natura  di  quelli  che  tormentano  gli  abitatori  dell'Asia;  <o 
imperocché  (soggiungeva),  se  quelle  pietre  non  avessero  avuta 
qualche  mirabile  virtù,  la  natura,  che   non  opera  mai  invano 


1  Figlio  di  quel  più  famoso  Antonio  Pigafetta  di  Vicenza  il  quale,  par- 
tito nel  1519  con  Fernando  Magagliano,  0  Magellano  di  Saborosa  in  Porto- 
gallo, da  un  porto  presso  Siviglia,  fece  con  lui  la  prima  navigazione  intorno 
al  globo.  Questo  Filippo  viaggiò  anche  lui  :  e  oltre  alla  narrazione  de'suoi 
viaggi  scrisse  parecchie  opere  segnatamente  di  storia  e  di  marineria.  11 
Granduca  Ferdinando  de'  Medici  lo  ebbe  carissimo.  Nacque  nel  1583,  mori 
nel  1603  in  Vicenza. 

*  Vasta  regione  dell'Affrica  meridionale  che  i  geografi  chiamarono  già 
Bassa  Guinea,  e  Nigrizia  del  sud;  e  il  cui  nuovo  nome  le  viene  dal  fiume 
grandissimo  che  la  bagna  per  un  tratto  di  oltre  4600  chilometri;  fiume  che 
Bartolommeo  Diaz  portoghese  (m.  nel  1500)  scopri  nel  1484  e  che  è  non 
ancora  interamente  esplorato. 

3  Provincia  delle  Indie  orientali  inglesi.  GII  arabi  la  chiamano  Reled  el 
Fofol,  ossia  Terra  del  pep>',  perché  vi  si  produce  pepe  in  gran  copia  e 
d'ottima  qualità. 
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né  senza  qualche  fine  particolare,  non  le  avrebbe  fatte  nascere 
ne'ventrigli  di  quegli  uccelli. 

Io  me  ne  risi  dentro  il  mio  cuore,  e  con  ogni  piacevolezza 
cercai  di  persuadere  a  lui  e  di  fargli  toccar  con  mano  che 
quelle  pietre  non  nascevano  in  quei  ventrigli,  ma  che  elle  vi 
si  trovavano  perché  erano  state  in  prima  inghiottite  da  essi  uc- 
celli, i  quali  non  erano  soli  ad  aver  questa  naturalezza  d'in- 
ghiottir le  pietre  ;  ma  che  l'ingoiavano  ancora  tutte  quante 
l'altre  specie  di  uccelli  domestici  ;  ed  effettivamente  pochi 
giorni  appresso  gliele  feci  vedere  in  molti  e  molti  ventrigli  di 
differenti  generazioni  di  volatili,  e  specialmente  nelle  gru,  le 

quali  ve  ne  aveano  una  grandissima  quantità. 

* 

Francesco  Redi. 


PER  CASA  SAVOIA,  CONTRO  LA  SPAGNA 


Or  che  diranno  i  politici  di  Roma?  quelli  che  vogliono  com- 
battere in  isteccato  per  le  fazioni  di  Francia  e  Spagna,  e  che 
scommettevano  poco  fa  che  il  Duca  di  Savoia,  assaltato  dal- 
l' una,  abbandonato  dall'  altra  parte,  si  rimarrebbe  in  pochi 
5  giorni  in  farsetto?  Eccolo  in  capo  di  cinque  mesi  con  tutti  i 

1  Mori  nel  1612  Francesco  Gonzaga  duca  di  Mantova  e  marchese  di  Mon- 
ferrato senza  lasciare  altra  prole  che  una  bambina,  per  nome  Maria,  alla 
quale  perveniva  cosi  l'eredità  dello  Stato.  Se  non  che  Casa  Savoia  aveva 
più  volte  affermato  il  diritto  di  succedere  a' Gonzaga  quando  venisse  ad 
estinguersi  la  lor  linea  mascolina  ;  ed  ora  Carlo  Emanuele  chiedeva,  che  a 
toglier  di  mezzo  per  sempre  ogni  ragione  di  contesa  a  lui  si  affidasse  la 
tutela  di  Maria  :  la  quale  poi  egli  avrebbe  data  in  isposa  al  proprio  figlio 
Vittorio  Amedeo.  A  ciò  si  oppose  la  Spagna:  e  Carlo  invaso  il  Monfer- 
rato provocò  la  guerra  e  la  sostenne  animoso,  inutilmente  invocando  contro 
alla  prepotenza  straniera  gli  aiuti  degli  altri  principi  italiani.  Tutta  Italia, 
scrive  un  contemporaneo,  prorompeva  con  la  penna  e  con  la  lingua  in  en- 
comi e  panegirici  al  nome  di  Carlo  ed  in  applausi  per  aver  egli  cosi  rav- 
vivato nella  sua  persona  l'antico  valore  latino  augurandogli  di  divenire  un 
giorno  il  redentore  d' Italia  e  il  restauratore  della  sua  grandezza.  Dei  molti 
scritti  coi  quali  si  lodava  il  Duca  e  si  incuorava  al  combattere,  andarono 
e  rimangono  famose  le  Filippiche  contro  gli  Spagnuoli  di  Alessandro  Tassoni, 
l'arguto  autore  della  Secchia  rapita. 
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suoi  membri,  sano,  bello  e  vestito,  e  non  gli  ha  la  scutica1  ma- 
gistrale dell'orgoglio  spagnuolo  fatto  metter  giù  l'armi:  e  nem- 
meno ha  potuto  la  confusione  de'  Principi  Italiani,  che  il  suo 
valore  non  apparisca  come  la  luce  in  mezzo  al  caos.  Tanti 
disegni  vani,  tanti  rumori  d'armi,  tanti  fracassi  d'eserciti,  io 
tanti  strepiti  di  milioni,  tante  galee  sul  mare,  tanti  terzi  di 
Spagna  e  d'Italia,2  tanti  capitani  famosi,  tante  minacce  del 
Governator  di  Milano;3  che  magnanime,  che  memorande  prove 
hanno  finalmente  lasciato  alle  storie  moderne,  alla  posterità? 
Il  maggior  re  del  monda,  che  stende  i  suoi  confinH  da  un  is 
polo  all'altro,4  assalta  un  Principe  Italiano,  abbandonato  da 
tutti  e  circondato  dalle  sue  forze,  che  non  solamente  non  si 
guarda  da  lui,  ma  che  rimette  le  sue  ragioni  in  lui;  e  l'assalta 
per  mare  e  per  terra,  in  tempo  che  gli  giungono  sette  milioni 
dall'Indie,  e  che  si  trova  pronta  un'armata  di.  cento  vele,  col  20 
maggiore  sforzo  che  possa  fare  il  suo  Imperio:  e  noi  trangu- 
gia vivo  ? 

Principi  e  Cavalieri  Italiani,  e  questi  sono  i  miracoli  e  le 
forze  di  Spagna  ?  Non  sono  miracoli  come  voi  li  tenete  :  e  che 
credete  che  sia  la  Spagna  per  vostra  fé?  Una  qualche  provincia  25 
forse  del  Paradiso  terrestre,  0  l'emisfero  d'un  altro  mondo  più 
grande  e  più  bello  ?  La  Spagna,  a  chi  non  V  ha  veduta,  è  una 
provincia  divisa  in  più  regni,  grande  ben  tre  volte  più  che 
l' Italia  :  dissi  ben  tre  volte,  ma  non  si  sgomenti  alcuno  per 
questo,  che  forse  la  Moscovia5  è  altrettanto,  né  perciò  l'abbiamo  30 
in  nessuna  stima.  A  cominciare  dove  ella  si  divide  dalla  Gallia 
Narbonese,  fino  agli  ultimi  confini  della  terraferma  e  di  San 
Giacomo  in  Campostella,  ha  cinquantadue  città  quanto  al  nome, 
ma  quanto  agli  effetti  non  sono  neanche  trenta,  essendovene 
di  quelle  che  arrivano  appena  a  dugento  fuochi.  I  regni  suoi  35 
parte  sono  sterili  e  deserti,  come  quelli  d'Aragona  e  di  Gali- 
zia; parte  orridi  ed  alpestri,  come  Castiglia  e  Biscaglia;  parte 
montuosi  e  sassosi,  come  Catalogna  e  Na  varrà;  parte  di  poche 

1  Voce  latina  :  frusta,  staffile. 

2  Si  dava  allora  nome  di  terzo  a  un  determinato  numero  di  soldati,  ra- 
dunati sotto  gli  ordini  di  un  determinato  numero  di  capi. 

3  Vedi  nota  a  pag.  149. 

*  11  re  di  Spagna,  il  quale  possedeva  a  quel  tempo  numerose  colonie, 
e  aveva  sotto  il  suo  dominio  il  ducato  di  Milano  e  il  mezzogiorno  d'Italia. 
5  La  Russia. 
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città,  come  Valenza  e  Granata  ;  e  parte  d'una  sola,  come  Cor- 
do dova  e  Giaen  :  bellissime  campagne  d'  arena  rossa,  che  non 
producono  altro  che  rosmarino  e  spigo  selvatico;  bellissime 
pianure,  dove  non  si  trova  più  d'una  abitazione  per  giornata  ; 
bellissime  montagne  di  nudi  e  spezzati  sassi;  bellissimi  colli, 
dove  non  è  filo  d'erba,  né  stilla  d'acqua;  bellissime  terre  di 
45  capanne  e  di  grotte  e  di  stalle  per  animali  ;  bellissime  città 
tutte  fabbricate  di  legno  e  di  terra  bagnata.  Da  questo  giar- 
dino del  mondo,  da  questo  porto  delle  delizie,  partono  quelle 
legioni  di  cavalieri  erranti,  che  avvezzi  a  pascersi  di  pane  cotto 
al  sole,  e  di  cipolle  e  radici,  e  a  dormire  al  sereno,  con  le 
so  scarpe  di  corda  e  la  monderà1  da  pecoraio,  vengono  a  fare  il 
Duca  nelle  nostre  citta,  ed  a  metter  paura,  non  perché  sieno 
bravi,  ma  perché  non  avendo  mai  provato  gli  agi  della  vita, 
non  curano  di  perderla  a  stento  :  forti  so1©  mentre  stanno  rin- 
chiusi nelle  fortezze,  invitti  contro  i  pidocchi,  pusillanimi  in- 
55  contro  al  ferro.  Queste  sono  le  tremende  forze  di  Spagna,  dove 
bisogna  un  regno  a  fare  una  compagnia  di  soldati  a  piedi.  E 
questi  son  quelli  che  ispaventano  l'Italia,  e  che  poco  dianzi 
volevano  inghiottirsi  Asti  e  Vercelli,  pigliare  il  signor  Duca 
di  Savoia,  e  legato  in  un  sacco  mandarlo  al  Re. 

Alessandro  Tassoni. 

(1565-1635). 


LA    FAMA 


Bacco  l' inventor  delle  Corone,  e  come  vogliono  Plinio,2  e 
Diodoro 3  ritrovator  della  medicina,  e  dell'arte  mercantile,  ca- 

1  Dallo  spaglinolo  montiera,  berretto. 

2  Caio  Plinio,  detto  Plinio  il  vecchio  per  distinguerlo  dall'altro  Plinio 
nipote  suo,  nacque  a  Como  Tanno  29  dell'era  nostra  e  mori  nel  79  a  Stabia 
soffocato  dalle  esalazioni  mefitiche  del  Vesuvio  il  giorno  stesso  in  cui  per 
l'eruzione  del  Vesuvio  fu  sepolta  Pompei.  Scrisse  un  trattato  De  Jacula- 
tione  equestri,  (arte  di  lanciare  i  giavellotti  a  cavallo),  una  Storia  delle 
guerre  germaniche,  una  Vita  di  Pomponio  che  tutti  andarono  perduti.  A  do- 
cumento della  sua  dottrina  e  della  sua  fama  rimane  la  sua  storia  naturale, 
la  quale  non  definita  propriamente  dal  titolo,  è  piuttosto  una  specie  di 
enciclopedia;  tante  e  cosi  disparate  sono  le  notizie  ch'essa  contiene. 

3  Nato  ad  Argira,  città  della  Sicilia  non  lontana  da  Messina,  posta  dov'  è 
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pitano  prudentissimo,  e  insaziabile  di  gloria;  Bacco  il  primo 
trionfatore  del  mondo  vinto,  che  trascorsa  con  passaggio  trion- 
fale V  Europa  in  parte,  e  V  Asia  tutta,  non  finiva  le  glorie,  se  5 
non  gli  mancava  la  terra;  l'uccisore  de' tiranni,  il  domatore 
dell'Oriente,  il  severissimo  legislatore,  e  punitore  dell'ebrietà, 
vien  tradito  oggi,  e  assassinato  dalla  Fama. l 

E  per  qual  causa  un  eroe  cosi  valoroso  non  sa  dipingersi 
in  altra  maniera,  che  con  modello  carnovalesco,  in  forma  d'un  10 
grassaccio  rubicondo,  con  ampia  tazza  in  mano,  con  occhi  gonfi, 
e  con  la  pancia  arcata?  Appunto  come  se  il  fulmine  delle  guerre, 
fosse  stato  un  professore  di  brindisi  e  d'ubriachezza.  E  quel- 
che  è  peggio,  allora  stimano  d'aver  fatta  la  più  bella  di  tutte 
le  invenzioni,  i  carri  delle  mascherate,  la  più  bella  delle  inse-  15 
gne  dell'osterie,  quando  con  testa  grossa  e  vacillante,  abbiano 
finto  sostenuto  da  satiri,  a  cavallo  d'una  gran  botte,  un  Bacco 
briaco. 

Questo  tradimento  di  fama  ingiusta,  m'  ha  fatto  in  questi 
giorni  applicar  la  mente  con  qualche  curiosità  alla  considera-  20 
zione  rigorosa  della  fama. . . . 

Non  è  dubbio,  che  le  cose,  le  quali  non  si  sentono  e  non 
si  sanno,  non  possono  immediatamente  apportare  né  danno,  né 
giovamento  alcuno.  E  che  giovano  adesso  a  me  negli  ardori 
della  state,  i  freschi  dell'aeree  montagne  di  Norcia,  mentre  per  25 


Oggi  la  terra  di  San  Filippo  d'  Argirò  o  San  B'ilippo  del  Mela.  Fu  con- 
temporaneo df  Angusto.  Scrisse  in  greco  e  pubblicò  una  Biblioteca  isto- 
rica  0  storia  universale  in  quaranta  libri,  di  cui  non  rimane  che  una  parte 
e  non  la  maggiore. 

1  Fra  le  innumerevoli  leggende  onde  si  avviluppava  presso  gli  antichi 
il  culto  di  Bacco,  c'era  anche  questa:  che  egli,  seguito  da  una  schiera  di 
Battìi  e  di  baccanti,  avesse  soggiogata  l'India  ed  erettovi  templi  in  onor 
suo.  Il  Redi  comincia  il  suo  Bacco  in  Toscana  cosi  : 

Dell'Indico  Oriente 

Domator  glorioso  il  Dio  del  vino  ecc. 

Se  mediante  la  virtù  del  vaticinio,  in  grazia  della  forza  ispiratrice  che  gli 
veniva  da  Apollo,  Bacco  fu  anche  medico,  come  il  Torricelli  scrive,  egli 
non  ebbe  feste  e  sacrifizi,  che  quale  Dio  della  viticultura:  feste,  le  quali 
se  furono  sulle  prime  gioconde,  ma  semplici  e  quiete,  come  afferma  Plu- 
tarco, in  seguito,  checché  il  Torricelli  ne  dica,  vi  prevalsero  l'ebbrezza, 
anzi  l'insania.  Del  rimanente  tutto  questo  scritto  ha  del  paradossale;  ma 
è  cosi  ingegnoso  il  paradosso,  cosi  viva,  arguta  la  forma  con  la  quale  si 
espone! 
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tante  miglia  mi  ritrovo  da  esse  remoto?  Quanto  mi  furono  gio- 
vevoli già,  nel  tempo  ch'io  dimorai  su  queir  alpi,  altrettanto 
mi  sono  disutili  adesso,  quand'  io  non  ne  partecipo  più  effetto, 
o  porzione  alcuna. 

so  Credo  pure,  che  questo  punto  sia  per  .esser  ammesso  senza 
controversia  :  cioè,  che  molto  meno  altri  debba  curarsi  in  vita 
delle  cose,  che  seguiranno  dopo  la  sua  morte,  in  tempi  remoti, 
che  di  quelle,  le  quali  vivente  lui  si  sanno  in  paesi  lontani. 
Mi  par  dunque,  che  colui  il  quale  s'affatica  per  la  fama  futura, 

35  faccia  ristesso  che  farei  io,  se  con  faccende  e  vigilie  indi- 
screte stando  in  Firenze,  procurassi  o  l'inondazione  del  Nilo 
in  Egitto,  o  la  serenità  del  cielo  nella  China;  cose,  che  per 
esser  sommamente  remote  da  me,  quand'  ancora  io  le  conse- 
guissi, non  mi  possono  apportar  danno,  né  giovamento.  Cosi  la 

40  fama  ancorché  egregia,  la  quale  fosse  per  restar  di  me  dopo 
la  mia  sepoltura,  io  non  so  intendere  per  qual  cagione,  debba 
aver  efficacia  adesso  di  muover  l'animo  mio,  mentre  son  vivo, 
ad  allegrezza,  o  travaglio,  a  speranza,  o  a  fatiche,  o  ad  altre 
simili  afflizioni  di  corpo,  e  di  mente. 

45  Passiamo  ora  ad  altri  argomenti.  Se  io  provassi,  che  la  fama 
fosse  nulla,  anche  ad  un  vivente,  ma  ignoto,  tanto  più  poi 
sarebbe  nulla  per  uno  già  sepolto.  Or  io  non  veggo  che  l'ef- 
fetto e  il  frutto  derivante  dalla  fama  sia  altro  che  l'applauso 
de'  popoli  nel  riverir  la  persona  famosa,  mentre  la  vedono  pre- 

50  sente,  o  come  presente  se  la  concepiscono  nel  pensiero  ;  quel 
mostrarla  a  dito  con  ammirazione,  nominarla  con  lode,  vederla 
con  una  certa  specie  di  benevolenza  non  procurata,  ma  quasi 
per  ispontanea  necessità  dovuta  a  persone  di  gran  merito,  e 
di  gran  valore.  Questa  io  per  me  credo  che  sia  la  vera  gloria, 

55  alla  quale  ciascuno  dovrebbe  infaticabilmente  procurar  di  per- 
venire in  vita,  senza  punto  curarsi  di  quella,  che  sia  per  rima- 
nere dopo  la  morte.  Ma  quando  poi  si  tratta  di  persone  lon- 
tane, e  non  conosciute,  si  può  piuttosto  dire  esser  famoso  il 
nome,  che  la  persona. 

oo  Chi  è  stato  quello,  il  quale  in  questo  secolo  avventuroso  fin 
qui,  per  merito  di  saper  molto,  e  per  iscoprimento  d'invenzioni 
grandi,  abbia  acquistato  nelF  Europa  industriosa  maggior  fama, 
che  il  famosissimo  Galileo?  Nessuno.  Abbiamo  ancor  relazioni, 
che  con  maggior  applauso  di  gloria  si  sentiva  il  celebratissimo 

05  nome  di  Galileo  Galilei,  nelle  città  oltramontane,  e  d' Olanda  in 
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particolare,  clic  in  quelle  della  sua  nutrice  Toscana,  e  delle 
Provincie  circonvicine.  Ora  se  vogliamo  conoscere  quanto  sia 
giovevole  la  fama  dei  viventi,  ma  incogniti,  non  vi  dispiaccia 
investigarlo  con  una  curiosa  astrazione.  Partasi  il  sapientissimo 
vecchio  dalle  Ville  d'Arcetri,1  e  comparisca  improvviso  nel  pò-  to 
polato  Amsterdam.  Non  occorre  già  aspettare  che  alle  porte 
della  città,  o  per  le  vie  pubbliche,  gli  sia  fatto  un  minimo 
segno  d'onore,  né  con  invito  cortese,  né  con  un  guardo  d'am- 
mirazione, né  con  un  saluto,  o  altr'atto  di  civiltà,  in  testimonio 
d'onoranza.  75 

Fin  qui  non  è  maraviglia,  si  tratta  d'una  città,  che  è  ri- 
piena di  varie  nazioni,2  e  di  negozianti  occupati.  Conduciamolo 
alle  porte  dell'Accademia,  dove  si  sta  trattando  dell'arte  im- 
portantissima del  navigare.  Si  sa  con  quanti  offici,  e  con  quante 
promesse,  quei  dotti  settentrionali,  abbiano  procurato  dall' acu-  so 
tissimo  matematico  le  sue  invenzioni,  circa  la  marinaresca,3  ed 
in  particolare  sopra  le  longitudini.  Entra  il  Galilei  alla  pre- 
senza di  quelli,  che  ivi  sono  adunati,  ciascun  de'  quali  nel- 
Y  intimo  del  cuore  ammira  e  riverisce  il  gloriosissimo  suo 
nome.  Par  che  dovessero  tutti  alzarsi,  e  con  uffici  di  prontis-  ss 
siine  accoglienze  essergli  attorno  ad  accarezzarlo,  ed  abbrac- 
ciarlo come  un'iride  d'allegrezza,  e  un'aurora  di  consolazione. 
Ma  io  m'immagino  tutto  il  contrario.  Mi  par  di  vederli  turbati, 
e  alzati  alcuni  de'  più  vicini,  farsegli  avanti  con  viso  acerbo, 
e  con  linguaggio  da  lui  non  inteso  addimandargli  che  cosa  90 
voglia,  e  chi  l'abbia  fatto  ardito  d'entrar  là  dentro,  appunto 
come  s'egli  non  fosse  quel  famoso  ch'egli  è,  ma  un  vecchie- 
rello ordinario,  incolto  di  corpo  e  d'animo,  com'egli  appariva 
nel  sembiante  esteriore.  Eccovi  dunque  provato  che  la  fama 
non  serve  a  nulla.  Odo  subito  una  prontissima  risposta  la  quale  85 
dice  ;  perché  non  lo  conoscono.  Ed  io  soggiungo  :  se  quelli  i 
quali  lo  vedono  presenzialmente  non  lo  conoscono,  come  fa- 
ranno poi  a  conoscerlo  quelli,  che  son  per  nascere  di  qui  a 
mill'anni  ?  Sento  replicarmi  :  l'onoreranno  senaa  conoscerlo.  0 
questo  si,  ch'io  affermo  esser  veramente  impossibile.  Dimostria-  100 
molo  manifestamente  nel  caso  immaginato  dell'Accademia  olan 


1  Sui  colli  presso  Firenze,  ove  Galileo  passò  gli  anni  estremi  della  vita. 

2  Di  uomini,  cioè,  appartenenti  a  diversi  popoli,  di  patria  diversa. 

3  Circa  la  navigazione. 
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dese.  Mi  dite  voi,  che  ciascuno  di  quelli  colà  adunati,  onora 
il  Galileo  e  non  lo  conosce.  Ed  io  vi  provo,  che  niuno  di  que- 
gli onora  il  Galileo;  perché  quando  comparisce  egli  stesso  alla 

105  presenza  di  tutti,  nessuno  lo  riverisce.  Adunque  è  necessario,  che 
ciascuno  avesse  in  testa  sua  qualche  fantasma  figurato  pel  Ga- 
lileo (siccome  l'abbiamo  tutti  delle  persone  famose  antiche)  al 
quale  concedeva  quelle  lodi,  e  quelle  onoranze,  che  al  vero  e 
reale  Galileo  si  convenivano.  Cosi  in  cambio  d'esser  onorato  il 

no  famosissimo  vecchio,  veniva  ingiustamente  ad  onorarsi  un  si- 
mulacro, che  di  lui  non  aveva  neanche  la  simiglianza. 

Non  vorrei  che  si  prendesse  un  equivoco,  anzi  un  errore  pur 
troppo  manifesto,  e  nondimeno  molto  usitato.  La  fama,  siccome 
io  diceva,  per  mio  credere,  non  deve  esser  del  nome  chimerico, 

ii5  ma  della  persona  reale,  o  almeno  d'un  concetto,  il  quale  alla 
vera  e  reale  persona  si  conformi,  e  s'assomigli.  Chi  non  sa  che 
il  nome  degli  uomini  è  accidentale,  posto  ad  arbitrio,  che  può 
levarsi,  mutarsi,  alterarsi  in  molti  modi,  senza  mutar  punto 
l'identità  della  persona,  che  da  esso  vien  significata.  Io  gode- 

i2o  rei  sommamente  quand'io  fossi  tra  una  comitiva  di  cent'uomini 
onorati,  e  che  il  popolo  mostrando  me  solo  a  dito,  dicesse:  ecco 
là  quel  valentuomo,  che  ha  fatto  tante  statue,  o  che  ha  ripor- 
tato si  gloriose  vittorie.  Queste  sono  le  vere,  e  pregiabili  ono- 
ranze, che  appartengono  alla  persona.  Ma  dopo  morte  io  non 

125  mi  curo  punto  che  sien  celebrati,  e  volili  per  le  bocche  degli 
uomini  coll'applauso  delle  Nazioni  quei  caratteri,  che  compon- 
gono il  nome  piuttosto  del  Torricelli,  che  quello  d'Atabalippa. l 
Avrei  ben  caro  (per  dire  un  impossibile),  che  i  secoli  avvenire 
formassero  concetto  aggiustato  del  mio  corpo,  del  mio  genio, 

130  e  di  tutto  me  stesso,  e  concedessero  piuttosto  la  venerazione  nel 
lor  pensiero  a  un  matematico  di  Firenze,  che  ad  un  Re  del- 
l'America. 

Il  sapientissimo  della  Grecia  Platone,  nella  seconda  lettera 
al  Tiranno  Dionisio,  par  contrario  a  queste  mie  speculazioni,  ed 

135  in  effetto  è  favorevole.  Dice  il  gran  filosofo,  che  non  dobbiamo 
in  alcun  modo  trascurar  la  fama,  che  di  noi  è  per  restar  nel 
mondo  dopo  la  vita,  ma  con  ogni  studio,  e  diligenza,  dobbiamo 


1  Ultimo  re  del  Perù,  della  famiglia  degP  Incas  che  altri  chiama  Ata- 
Uba,  e  il  cui  vero  nome  fu  Atahuolpa.  Francesco  Pizarro  lo  scuopritore  e 
il  conquistatore  del  Perù  (1475-1541)  lo  fece  strangolare  nel  1533. 
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procurare  di  lasciarla  grande,  e  buona.  L'istesso  hanno  detto 
tutti  gli  altri  antichi  e  moderni,  che  hanno  avuto  chiarezza 
nell'intelletto  ed  onore  nel  cuore.  Io  non  dissi,  che  la  fama  ho 
non  debba  lasciarsi  dopo  morte  ;  ma  asserisco,  che  essendo  inu- 
tile è  incerta  quella,  che  dopo  morte  nel  mondo  rimane,  si  do- 
vrebbe con  ogni  fervore  procurar  di  goder  la  gloria  anticipa- 
tamente in  vita:  che  cosi  conseguirà  a' frutti  dell'onorate  fati- 
che, non  un  simulacro  suppositizio  ed  indegno,,  ma  la  vera,  e  t£i 
real  persona  che  l'ha  meritato;  e  poi  anche  resterà  dopo  la 
morte  quella  fama  postuma  nel  mondo,  per  chi  la  desidera.  S'io 
ragionassi  ora  in  altro  luogo,  che  in  questo,  venendo  all'appli- 
cazione del  discorso,  esorterei  gli  ascoltanti,  ad  affrettar  con 
ogni  studio  possibile  l'acquisto  della  gloria.  Ma  ritrovandomi  ^o 
in  una  udienza, 1  dove  con  assiduità  d'azioni  virtuose,  la  gloria 
non  s'acquista,  ma  s'assicura,  e  s'accresce,  posso  con  legittima 
scusa  risparmiarmi  la  fatica  della  perorazione. 

Evangelista  Torricelli. 

(1607-1647) 
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Io  confesso  di  non  aver  incontrato  brf^a  maggiore,  né  dif- 
ficoltà più  frequente,  che  nel  dover  ogni  giorno  rispondere  al- 
l'interrogazione fattami:    a  che  servono  queste  matematiche? 

Ecco  dunque  che  rispondendosi  alla   curiosità,  spero   che 
gl'interroganti  saranno  astretti  a  confessare,  che  con  ragione  5 
la  sapientissima  antichità  costumava  di  farle  imparare  a'gio- 
vanetti,  prima  che  si  applicassero  a  niun'altra  disciplina. 

Parvi  forse  poco  benefizio  questo  che  mentre  voi  abbiate 
un  ingegno  lucido,  fatto  da  Dio  per  intendere,  ed  inclinato 
per  natura  alle  speculazioni,  parvi  dico  poco  benefizio,  che  si  io 
trovi  una  scienza  cosi  nobile,  la  quale  da  sé  sola  sia  ba- 
stante per  appagare  il  vostro  intelletto,  e  per  dar  cibo  d'in- 
gegnoso trattenimento  alla  cupidigia  di  qualunque  curioso  ape- 

1  11  Torricelli  recitò  questo  discorso  nell'Accademia  della  Crusca. 
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culatore  ?  Che  frutto   d'interna  consolazione   stimate  voi  che 

15  raccolga  un  animo  veramente  filosofico,  dedito  alla  cultura 
d'una  scienza,  gl'insegnamenti  della  quale  non  sono  opinioni 
di  dottori,  o  fantasie  d'uomini,  ma  beneplaciti  divini,  e  verità 
indubitabili  ed  eterne?  Non  troverete  una  sola  proposta  nella 
geometria,  la  quale  non  lasci  squisitamente  appagato  l'animo 

20  di  chi  l'ha  intesa.  Non  si  trova,  che  ne'libri  classici  della  ma- 
tematica da  due  secoli  in  qua,  si  sia  giammai  scoperta  un*  om- 
bra di  fallacia  ;  non  per  altro,  se  non  perché  le  verità  geome- 
triche ritrovate  una  volta  sola,  subito  che  sono  scoperte,  esclu- 
dono le  contradizioni,  e  si  pongono  in  possesso  dell'eternità. 

25  Che  diletto  apportano  le  predizioni  tanto  aggiustate  degli 
eclissi  celesti?  Vedete  pure,  che  per  venti,  e  cent'anni  prima 
s'indovinano  i  mancamenti  del  sole  e  della  luna.  Vedete  che 
e' si  predice  puntualissimamente  in  qual  giorno  dell'anno,  in 
che  ora  del  giorno,  in  qual  parte  del  cielo,  a  quali  popoli  della 

30  terra,  e  per  quanta  porzione  del  suo  diametro  s'oscurerà,  o  l'uno, 
o  l'altro  che  sia  de'  luminari.  Non  vi  pare,  che  sia  una  gentil 
soddisfazione  quella,  che  ci  apporta  la  geometria  ?  Questa  con 
alcune  regolette  vi  dipinge  nel  piano  de'muri,  o  in  altra  su- 
perficie, un  oriuolo,  al  qual  siete  certi  che  renderà  obbedienza 

35  perpetua  in  tutti  i  suoi  viaggi,  quasi  per  obbligo,  l'istesso  sole. l 
Voi  intanto  con  una  figura  di  poche  lineette,  prescrivete,  per 
cosi  dire,  le  leggi  al  gran  monarca  de'pianeti,  il  qual  si  trova 
poi  costretto  a  mandar  l'ombre  sue,  non  per  altre  strade  che 
per  quelle,  che  gli  saranno  state  dipinte  e  assegnate. 

40  In  quanto  a  me,  non  istimo  uomo  di  gusto  umano  colui,  il 
qual  non  sente  straordinario  diletto,  in  vedere  dentro  i  confini 
angusti  di  una  stanzuola,  epilogata  la  faccia  dell'universa  terra, 
nelle  tavole  geografiche  dell'industrioso  settentrione.  Rispondi 
tu  diligentissimo  Ortelio, 2  e  dacci  ad  intendere,  se  i  famosi  pi- 

4>  loti  d'Olanda,  d'Inghilterra  potevan  giammai  situar  l'isole,  e 
delinear  nelle  carte  loro  le  spiagge  dei  continenti,  intorno 
alle  quali  navigavano,  se  non  erano  aiutati  dal  benefizio  del- 
l'astronomia. Sapete  benissimo  tutti  che  senza  l'uso  delle  lon- 


1  La  meridiana. 

2  Abramo  Ortell,  geografo  fiammingo,  compose  e  disegnò  il  primo  Atlante 
che  si  conosca  e  lo  mandò  in  luce  nel  1570.  L'Ortell  nacque  ad  Anversa 
nel  1527  e  vi  mori  nel  1598. 
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gitudini,  e  dell'  altezze   polari,  sapremmo  difficilissimamente, 
non  dico  la  configurazione  di  tutta  la  terra,  ma  la  delineazione  50 
della  piccolissima  Italia. 

Che  diremo  dell'aritmetica?  Si  richiederebbe  propriamente 
un  aritmetico  per  numerare  i  benefizi  che  ella  apporta,  non 
meno  a'  contemplatori  astratti,  che  agli  economi  e  a'  mercanti. 
Come  sarebbe  mai  possibile,  ne'  commerci  della  vita  civile,  non  55 
ingannare,  0  esser  ingannato,  senza  la  dottrina  del  numerare  ? 
Qual  sapiente  avrebbe  cuore  giammai  di  svilupparsi  dalle  lun- 
ghe somme  dei  libri  mercantili,  da' calcoli  de' banchieri,  dalle 
compagnie,  da'  bilanci,  dal  pareggiamento  di  cambi  diversis- 
simi ?  Cose  le  quali  si  rendono  poi,  non  solamente  possibili,  so 
ma  ancora  agevoli  ad  un  fanciullo,  che  abbia  l'istruzione  del- 
l'aritmetica. 

Chi  non  ammira  la  meccanica,  si  può  ben  dire  che  non  goda 
della  scena  delle  maraviglie.  Mi  par  ben  deplorabile  la  mi- 
seria de'  nostri  tempi,  ne'  quali  questa  facoltà  tanto  benefica,  65 
e  tanto  maravigliosa,  è  molto  adoperata,  ma  poco  intesa.  Non 
si  trova  fra  le  ciurme  delle  galere,1  schiavo  tanto  inesperto, 
che  non  sappia  benissimo  l'uso  dell'argano,  e  la  pratica  delle 
taglie.  Ogni  muratore,  0  pizzicagnolo,  pur  ignorante  che  sia,  sa 
l'utilità  della  leva  e  le  operazioni  della  bilancia;  altri  per  tq 
mera  pratica  sanno  l'uso  del  misurar  le  campagne  ;  altri  s'eser- 
citano nell'architettura  mercenaria  di  palazzi  e  fortezze.  E  un 
filosofo,  e  un  uomo  libero,  nato   per  sapere,  non  si  vergogna 


1  Si  ricordi  che  la  parola  galera  non  ebbe  sempre  il  significato  che 
oggi  comunemente  le  si  dà.  A 'tempi  del  Torricelli  essa,  tra  gli  altri,  ser- 
bava il  senso  suo  primo:  quello  di  grossa  nave  da  guerra  a  due  ponti,  che 
si  mandava  con  vele  e  con  remi.  E  galeotto  equivaleva  a  nocchiero.  Dante 
neir  ottavo  dell'  Inferno  : 

vidi  una  nave  piccioletta 

Venir  per  l'acqua  verso  noi.... 
Sotto  il  governo  d'un  sol  galeoto 

Quando  a  vogare,  su  quei  bastimenti,  a  adoperare  que'remi  si  mandarono 
i  condannati  per  delitti  infamanti  allora  galera  aggiunse  al  significato  pro- 
prio, il  traslato  il  quale  poi,  scomparse  le  galere  dal  mare  per  le  costu- 
manze mutate  e  i  progressi  dell'  architettura  navale  restò  solo  noli'  uso 
cornane.  11  Torricelli  poi  parla  di  schiavi,  perché  a  comporro  le  ciurme  si 
mandarono  in  Toscana  anche  i  prigionieri  fatti  da'  cavalieri  di  Santo  Ste- 
fano nelle  guerre  contro  a'  Turchi.  Anche  il  Pagui  accenna  a  schiavi  tu- 
nisini benissimo  visti  e  trattati  da  S.  A.  serenissima.  Vedi  a  pag.  810. 
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quando  pensa  che  egli  non  intende  quelle  cose  e  quelle  mac- 

75  chine,  che  ancora  fino  gli  stessi  facchini  sanno  adoperare? 
Venga  la  geometria,  la  quale  doverebbe  stimarsi,  siccome 
veramente  è,    la  madre,    e  la   regina  di  tutte  le  scienze  ma- 
tematiche. Dovremo  riconoscere  da   lei  tutti   i  giovamenti   e 
tutti  i  diletti,  che  derivano  dall'  aritmetica,  dalia  musica,  dal- 

80  l'astronomia,  dalla  meccanica,  dalla  geografia,  dall'  architet- 
tura, dall'ottica,  e  da  tutte  l'altre  figliuole  appartenenti  alla 
matematica  famiglia.  Ma  per  toccar  qualche  suo  proprio  par- 
ticolare, quante  volte  ci  occorre  il  misurar  la  superficie  de' 
campi  e  la  tenuta  de'  poderi  ?  Come  spesso  si  ricerca,  quante 

ss  braccia  cube  di  fabbrica  sieno  in  un  muro?  quanto  sia  il  vano, 
e  la  capacità  di  una  casa,  o  di  qualunque  vaso,  di  che  figura 
si  sia  ?  quante  braccia  di  terra  sieno  in  un  monte  da  traspor- 
tarsi; quante  ne  fossero  in  un  pozzo,  o  in  un  fosso,  prima  che 
fosse  lavorato;  quant' acqua  passi  per  un  fiume  in  un'ora,  ov- 

90  vero  in  altro  assegnato  spazio  di  tempo.  Queste,  e  molt'  altre 
simili,  son  quistioni,  che  dal  solo  geometra,  e  non  da  alcun 
altro  professore  posson  essere  sciolte  e  determinate.  Quante 
volte  accade  dover  levar  piante  di  città,  di  fortezze,  e  anco  di 
Provincie  ?  La  geometria  con  semplici  strumenti  vi  descriverà 

95  la  pianta  desiderata,  ancora  quando  non  possa  avvicinarsi  al 
luogo  da  descriversi.  Misurerà  con  le  occhiate,  e  farà  vana 
con  la  lunghezza  dello  sguardo,  l'attività  dell'artiglierie.  Ella 
dirà  l'altezza  di  quella  rocca,  o  di  quel  castello  senza  appres- 
sarvisi;  ella  saprà  quanto  sia  il  perpendicolo  di  quel  monte, 
ìao  o  il  diametro  di  questo  globo,  ancorché  l'uno,  e  l'altro  stia 
immerso  nell'altissime  viscere  del  terreno.  Ella  finalmente  por- 
terà le  misure  dovunque  arriverà  colla  vista;  e  non  sarà  pos- 
sibile neanche  all'altissimo  Saturno,  esentarsi  dalle  dimensioni 
della  sagacissima  geometria. 

Evangelista  Torricelli. 
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A  PARIGI  DUE  SECOLI  FA 
{Lettera  a  Lorenzo  Scoto) 

Vi  do  avviso,  che  sono  in  Parigi,  dove  lasciando  a  voi  altri 
Piemontesi  il  Vaire,  il  Necho,  e  il  Mideccò^ 1  mi  son  dato  tutto 
al  linguaggio  francioso,  del  quale  però  altro  sin  qui  non  ho 
imparato  che  Oui  e  Nani\2  ma  neanche  questo  mi  par  poco; 
poiché  quanto  si  può  dire  al  mondo  consiste  tutto  in  afferma-  5 
tiva  e  negativa.  Circa  il  paese,  che  debbo  io  dirvi  ?  Vi  dirò 
ch'egli  è  un  mondo;  un  mondo  dico,  non  tanto  per  la  gran- 
dezza, per  la  gente  e  per  la  varietà  quanto  pereti'  egli  è  mira- 
bile per  le  sue  stravaganze La  Francia  è  tutta  piena  di 

ripugnanze  e  di  sproporzioni,  le  quali  però  formano  una  di-  io 
scordia  concorde,  che  la  conserva.  Costumi  bizzarri,  furie  ter- 
ribili, mutazioni  continue,  guerre  civili  perpetue,  disordini 
senza  regola,  estremi  senza  mezzo,  scompigli,  garbugli,  scon- 
certi e  confusioni;  cose  insomma,  che  la  dovrebbero  distrug- 
gere, per  miracolo  la  tengono  in  piedi.  Un  mondo  veramente,  r> 
anzi  un  mondaccio  più  stravagante  del  mondo  istesso.  Inco- 
minciate prima  dalla  maniera  di  vivere;  ogni  cosa  alla  ro- 
vescia. Qui  gli  uomini  son  donne,  e  le  donne  son  uomini, 
intendetemi  sanamente.  Voglio  dire  che  quelle  hanno  cura  del 
governo  della  casa,  e  questi  si  usurpano  tutti  i  loro  ricami  e  2) 
tutte  le  lor  pompe.3  Le  dame  studiano  la  pallidezza,  e  quasi 
tutte  sembrano  quatriduane.  Per  esser  tenute  più  belle,  sogliono 
mettersi  degli  impiastri  e  de'  bullettini  in  su  '1  viso.  Si  spruz- 
zano le  chiome  di  certa  polvere  di  zanni,4  che  le  fa  diventar 
canute,  tal  che  da  principio  stimava,  che  tutte  fossero  vecchie.  25 


1  Parole  del  dialetto  piemontese;  Vaire,  guari,  'Ncheu,  oggi,  Me  'dco 
anch'  io. 

i  Nani,  nenni,  no,  niente  affatto.  Del  dialogo. 

3  Si  burla  qui  e  in  seguito  delle  mode  d'allora.  Quelli  che  egli  chiama 
bullettini  erano  finti  nei,  pezzetti  di  taffetas  che  le  donne  si  appiccicavano 
.sul  viso;  i  quali,  per  essere  del  colore  e  della  dimensiono  d'un'ala  di  mo- 
sca, si  chiamarono  in  francese  mouch*», 

4  Amido  polverizzato  e  aromatico  di  cui  le  donne  dell'alto  ceto  si  co- 
spargevano i  capelli. 
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Veniamo  al  vestire.  Usano  di  portare  attorno  certi  cerchi  di 
botte  a  guisa  di  pergole,  che  si  chiamano  verdugati . . . 1  Que- 
sto quanto  alle  donne.  Gli  uomini  in  su  le  freddure  maggiori 
del  verno,  vanno  in  camicia.2 *Ma  vi  ha  un'altra  stravaganza 
30  più  bella,  che  alcuni  sotto  la  camicia  portano  il  farsetto  ;  guar- 
date, che  nuova  foggia  d'ipocrisia  cortigiana!  Portano  la  schiena 
aperta  d'una  gran  fessura  d'alto  a  basso,  appunto  come  le  tin- 
che, che  si  spaccano  per  le   spalle Hanno  per   costume 

d'andar  sempre  stivalati  e  speronati,  e  questa  è  pure  una  delle 
35  stravaganze  notabili;  perché  tale  vi  è  che  non  ebbe  mai  ca- 
vallo in  stalla  né  cavalcò  mai  in  vita  sua,  e  tuttavia  va  in  ar- 
nese da  cavallerizzo.  Né  per  altra  cagione  penso  io,  che  co- 
storo son  chiamati  Galli,  se  non  perché,  appunto  come  tanti 
galletti,  hanno  a  tutte  l'ore  gli  sproni  a'  piedi,  con  certi  stiva- 
lo letti  cavati  dalla  forma  di  quelli  di  Margutte. 3  Ma  in  quanto  a 
me  piuttosto  che  Galli,  dovrebbero  esser  detti  Pappagalli  ;  poi- 
ché sebben  la  maggior  parte  quanto  alla  cappa  e  alle  calze 
vestono  di  scarlatto,  si  che  paiono  tanti  cardinali,  il  resto  poi 
è  di  più  colori,  che  non  son  le  tavolozze  de'  dipintori.  Penime- 
lo chiere  lunghe  come  code  di  volpi;  e,  sopra  la  testa,  tengono 
un'  altra  testa  posticcia  con  capelli  contraffatti,   e  si  chiama 
parucca; ....  Che  ne  dite,  don  Lorenzo?  Anch'io  per  non  uscir 
dall'usanza  sono  stato  costretto  a  pigliare  i  medesimi  abiti. 
Oh  Dio!  se  voi  mi  vedeste  impacciato  tra  queste  spoglie  da 
50  mamalucco,  so  che  vi  darei  da  ridere  pur  un  pezzo.  Il  diametro 
della  larghezza,  e  della  profondità  delle  mie  brache  no  '1  sa- 
prebbe pigliare  Euclide 4 Due   pezze   intiere   di  zendalo 

sono  andate  a  farmi  un  paio  di  legami,   che  mi   vanno   sba- 


1  Cerchi  di  stecche  di  balena  che  si  ponevano  sotto  al  vestito  :  allora 
si  chiamarono  da  noi  guardinfanti  e,  tornati  di  moda  quaranta  anni  sono, 
crinoline;  ma  il  vertugade  era  propriamente  una  specie  di  guancialetto  che 
stava  fra  il  cerchio  e  il  vestito. 

2  Portavano  difatti  una  veste  bianca  e  sottile  a  larghissime  maniche,  la 
quale  o  s' infilava  ne'  pantaloni  o  si  serrava  con  una  fascia  alla  cintola:  e 
se  non  era  camicia  ne  aveva  l'aspetto. 

3  Personaggio  del  Morgante  maggiore,  di  Luigi  Pulci  ; 

Un  paio  di  stivaletti  avea  in  pie  gialli 
Ferrati,  e  con  gli  spron  coni'  hanno  i  galli. 

4  Geometra  greco.  Insegnò  le  matematiche  in  Alessandria  dell'Egitto 
sotto  Tolomeo  figlio  di  Lago  tre  secoli  circa  avanti  G.  C. 
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tacchiando  pendoloni  fino  a  mézza  gamba  con  la  musica  del 
tif  taf.  L'inventor  di  questi  collari  ebbe  più  sottile  ingegno  55 
di  colui  che  fece  il  pertugio  all'ago.  Sono  edificati  con  archi- 
tettura dorica,  giusti,  tesi,  dritti,  tirati  a  livello,  ma  bisogna 
far  conto  di  aver  la  testa  dentro  un  bacino  di  maiolica,  e  di 
tener  sempre  il  collo  incollato,  come  se  fosse  di  stucco.  Calzo 
certe  scarpe,  che  paiono  quelle  di  Enea,  secondo  che  io  lo  vidi  eo 
dipinto  nelle  figure  d'un  mio  Virgilio  vecchio;  per  fettucce 
hanno  su  certi  rosoni,  o  vogliam  dir  cavoli  cappucci,  che  mi 
fanno  i  piedi  pellicciuti  come  hanno  i  piccioni  casarecci.  Sono 
scarpe  e  zoccoli  insieme,  e  le  suola  hanno  uno  scannetto  '  sotto 
il  tallone,  per  lo  quale  potrebbero  pretendere  dell'Altezza,  si  es 
che  mi  potreste  dire  scabellum  pedum  tuorum.  Si  possono  im- 
maginare stravaganze  maggiori  ?  Vanno  i  cavalieri  tutto  il 
giorno  e  la  notte  permenandosi  (cosi  si  dice  qui  l'andare  a 
spasso)  e  per  ogni  mosca  che  passa,  le  disfide  e  i  duelli  volano. 
Quel  eh' è  peggio,  usan  di  chiamar  secondi2  eziandio  coloro  70 
che  non  conoscono  (eccovi  un'altra  stravaganza),  e  chi  non  vi 
va  ò  svergognato  per  poltrone,;  onde  io  tutto  mi  spavento  di 
non  avere  un  giorno  ad  entrare  in  steccato  per  onore,  e  mo- 
rirvi per  minchioneria. 

Le  cerimonie  ordinarie  tra  gli  amici  son  tante  e  i  compii-  75 
menti  son  tali,  che  per  arrivare  a  saper  fare  una  riverenza, 
bisogna  andare  alla  scuola  della  danza3  ad  imparare  le  ca- 
priole, perché  ci  va  un  balletto  prima  che  s' incominci  a  par- 
lare. Circa  il  resto,  per  tutto  non  si  vede  che  giuochi,  conviti, 
festini  ;  e  con  balletti  e  con  banchetti  continovi  si  fa  gozzovi-  so 
glia,  e,  come  dicono  essi,  buona   cera.   Vi  s'ammazzano  più 
bestie  in  un  giorno,  che  la  natura  non  ne  produce  in  un  anno, 
e  vi  si  divora  più  carne,  che  non  n'hanno  i  macelli  di  carne- 
vale. Chi  nega  Y  intelligenza  e  chi  non  vuol  conceder  il  moto 
perpetuo,  venga  qui  a  mirar  per  ogni  bettola  girandole  rica-  85 
mate  di  polli  e  spiedonate  d'arrosti,  che  mosse  da  virtù  invi- 
sibile non  cessan  mai  di  voltarsi  vicino  al  fuoco.  L'acqua  si 
vende,  e  gli  speziali  tengon  bottega  di  castagne,  di  capperi, 
di  formaggio,  e  di  caviale.  Di  frutti  (questo  si)  ce  n'è  più  do- 

1  II  tacco  che  usava  altissimo. 

8  Cioò  come  padrini,  testimoni  al  duello. 

3  Di  danza,  se  mai  :   pili  semplice  alla  Scuola  di  hallo-. 

Martini  —   II.  82 
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90  vizia, 1  che  di  creanza  in  tinello  :  chi  volesse  parlar  di  uve,  di 
fichi  o  poponi  avrebbe  mille  torti;  il  teschio  dell'asino  nel- 
l'assedio di  Gerusalemme  fu  venduto  a  miglior  mercato,  che 
qui  non  costa  un  limone  o  una  melangola.  Si  fa  gran  guasto2 
di  vino,  e  per  tutti  i  cantoni,  ad  ogni  momento,  si  vede  traffi- 
95  car  la  bottiglia. 

Bisogna  sopra  tutto  guardarsi  dalla  furia  dei  signori  lacchè* 
creature  anch'esse  stravagantissime  e  insolenti  di  sette  cotte. 
Io  ho  opinione,  che  costoro  siano  una  specie  di  gente  differente 
dagli  altri  uomini  ;  verbi  gratta  come  i  Satiri  e  i  Fauni.  Hanno 
ioo  una  repubblica  a  parte,  e  l'autorità  loro  non  cede  punto  a 
quella  de'  lor  padroni.  In  segno  della  lor  monarchia  portano 
tutti  lo  scettro  in  mano.  Vanno  in  volta  per  la  città  a  guisa 
di  tanti  Ercoli  clavigeri  con  certi  bastonacci  di  libbra;  urtano 
da  per  entro  il  fango  con  discrezione  salvatica,  smaltando  di 
105  zacchere  le  vesti  de'  gentiluomini,  e  chi  Y  ha  per  male,  scingasi.4 
Ma  la  pratica  di  costoro  è  pericolosa  non  tanto  a'  panni,  quanto 
alle  borse,  alle  quali  si  vuol  aver  diligente  cura,  perciocché 
hanno  le  ugne  lunghe,  uncinute5  più  che  i  girifalchi. 

Dove  lascio  la  seccaggine  de'  pitocchi  ?  0  che  zanzare  fa- 
llo stidiose!  e  a  discacciarle  vi  vuol  altro,  che  la  rosta6  o  l'acqua 
bollita.  E  vi  è  tanti  di  questi  furfantoni,  e  accettano  per  le 
chiese  e  per  le  strade  con  tanta  importunità,   che  sono  in- 
sopportabili. De'  carrettoni  non  parlo,  che  martirizzando  del 


1  Dovizia  è  fuor  d'uso;  ricchezza,  abbondanza.  Il  tinello  chiamasi  ne' 
palazzi  o  nelle  ville  signorili,  la  stanza  ove  mangiano  i  servitori. 

2  Consumo,  sciupio. 

3  Laguais  (onde  l'italiano  lacchè),  erano  servitori,  avvezzati  sin  da  ra- 
gazzi al  correre  velocissimamente,  e  i  quali  correndo  precedevano  le  car- 
rozze de'  padroni.  Portavano  in  mano  un  bastoncello,  il  quale  serviva  loro 
per  toccar  sulle  spalle  la  gente  e  avvertirla  che  si  scansasse.  L'uso  de-  lac- 
chè, innanzi  alle  carrozze  granducali  o  reali,  in  occasione  tìi  cerimonie  so- 
lenni è  durato  tutta  la  prima  metà  di  questo  secolo. 

4  È  modo  proverbiale.  Oggi  si  direbbe  «  chi  l'ha  per  male  faccia  lui, 
chi  non  la  vuole  la  sputi  »  ecc. 

5  Meglio  uncinate,  cioè  adunche;  come  nell'uso  si  dice  del  ladro  che 
ha  le  mani  a  uncini  cosi  qui  per  traslata  uncinate  significa  rapaci. 

6  La  rosta  era  una  specie  di  ventaglio  che  appeso  al  soffitto  e  mosso  a 

guisa  di  pendolo  da  un  particolare  congegno  serviva  a  scacciare  gl'insetti. 

11  Berni  : 

Sopra  '1  desco  una  rosta  impiccai  era 
Da  parar  mosche  a  tavola  e  far  vento. 
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continuo  le  povere  bestie  vanno  di  su  e  di  giù  con  un  fra- 
casso, che  par  che  vada  il  mondo  a  sacco.  E  i  carrettieri  us 
hanno  un  certo  lor  linguaggio  cavallino  con  alcune  interie- 
zioni si  fatte,  che  quando  gridano,  i  cavalli  gì1  intendono. 
Tutto  questo  è  nulla  rispetto  alle  stravaganze  del  clima,  che 
conformandosi  all'umore  degli  abitanti  non  ha  giammai  fer- 
mezza né  stabilità.  Le  quattro  stagioni  quattro  volte  al  giorno  120 
scambiano  vicende,  e  perciò  fa  di  mestieri  che  ciascuno  sia 
fornito  di  quattro  mantelli  per  poterli  mutare  a  ciascun'  ora, 
un  da  pioggia,  un  da  grandine,  un  da  vento  e  un  da  sole.  Ma 
l'importanza  sta  che  qui  il  sole  va  sempre  in  maschera,  per 
imitar  forse  le  damigelle,  che  costumano  anch'  elle  di  andar  125 
mascherate.  Quando  piove  è  il  miglior  tempo  che  faccia;  per- 
ché allora  si  lavano  le  strade;  in  altri  tempi  la  broda  e  la 
mostarda  vi  baciano  le  mani  ;  ed  è  una  diavol  di  malta  attac- 
caticcia e  tenace.  Infine  il  parlare  è  pieno  di  stravaganze.  L'oro 
s'appella  argento.  Il  far  colazione  si  dice  digiunare.  Le  città  130 

son  dette  ville.  I  medici,  i  medicini.  I  vescovi,  vecchi Il 

brodo  un  buglione  ;  come  se  fusse  della  schiatta  di  Goffredo. 
Un  buso,  significa  un  pezzo  di  legno.  Avete  una  botta  in  su  la 

gamba,  vuol  dire  uno  stivale l  Eccovi  fatto  un  sommario 

delle  qualità  della  terra,  e  delle  usanze  di  questa  nazione.  Di  130 
mano  in  mano,  vi  darò  poi  dell'altre  novelle.  Tenetemi  intanto, 
signor  Scoto  mio  caro,  vivo  nella  vostra  buona  grazia,   a  cui 
di  buon  cuore  mi  raccomando. 

Giovanbattista  Marini. 

(1669-1625) 
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Panni  d'aver  per  lunghe  esperienze  osservato  tale  esser  la 
condizione  umana  intorno  alle  cose  intellettuali,  che  quanto 
altri  meno  ne  intende  e  ne  sa,  tanto  più  risolutamente  voglia 
discorrerne;  e  che  all'incontro  la  moltitudine  delle  cose  cono- 

1  Argent,  déjeuner,  ville,  médecins,  evéques,  bouillon,  boia,  botte. 
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5  sciute  ed  intese  renda  pili  lento  ed  irresoluto  al  sentenziare 
circa  qualche  novità.  Nacque  già  in  un  luogo  assai  solitario 
un  uomo  dato  da  natura  di  un  ingegno  perspicacissimo  e 
d'una  curiosità  straordinaria;  e  per  suo  trastullo  allevandosi 
diversi  uccelli  gustava  molto  del  lor  canto,  e  con  grandissima 

io  maraviglia  andava  osservando  con  che  bell'artifizio,  con  la  stes- 
s'aria  con  la  quale  respiravano,  ad  arbitrio  loro  formavano  canti 
diversi,  e  tutti  soavissimi.  Accadde  che  una  notte  vicino  a  casa 
sua  senti  un  delicato  suono,  né  potendosi  immaginar  che  fosse 
altro  che  qualche  uccelletto,  si  mosse  per  prenderlo,  e  venuto 

io  nella  strada  trovò  un  pastorello,  che  soffiando  in  certo  legno 
forato  e  movendo  le  dita  sopra  il  legno,  ora  serrando  ed  ora 
aprendo  certi  fóri  che  vi  erano,  ne  traeva  quelle  diverse  voci 
simili  a  quelle  d'un  uccello,  ma  non  con  maniera  diversissima. 
Stupefatto  e  mosso  dalla  sua  naturai  curiosità,  donò  al  pastore 

20  un  vitello  per  aver  quello  zufolo,  e  ritirandosi  in  sé  stesso  e 
conoscendo  che,  se  non  si  abbatteva  a  passar  colui,  *  egli  non 
avrebbe  mai  imparato  che  ci  erano  in  natura  due  modi  da 
formar  voci  e  canti  soavi,  volle  allontanarsi  da  casa,  stimando 
di  potere  incontrare  qualche   altra  avventura.   Ed  occorse  il 

25  giorno  seguente  che,  passando  presso  a  un  piccolo  tugurio, 
senti  risonarvi  dentro  una  simil  voce,  e  per  certificarsi  se  era 
uno  zufolo  o  pure  un  merlo,  entrò  dentro,  e  trovò  un  fanciullo 
che  andava  con  un  archetto,  eh' ei  teneva  nella  man  destra, 
segando  alcuni  nervi   tesi  sopra  certo  legno  concavo,  e  con 

so  la  sinistra  sosteneva  lo  strumento  e  vi  andava  sopra  mo- 
vendo le  dita,  e  senz'altro  fiato  ne  traeva  voci  diverse  e  molto 
soavi.2 

Or  qual  fosse  il  suo  stupore,  giudichilo  chi  partecipa  del- 
l'ingegno  e  della  curiosità  che  aveva  colui;  il  quale  veden- 

35  dosi  sopraggiunto  da  due  modi  di  formar  la  voce  ed  il  canto 
tanto  inopinati,  cominciò  a  creder  ch'altri  ancóra  ve  ne  potes- 
sero essere  in  natura.  Ma  qual  fu  la  sua  maraviglia,  quando 
entrando  in  certo  tempio  si  mise  a  guardar  dietro  alla  porta 
per  veder  chi  aveva  sonato,  e  s'accorse  che  il  suono  era  uscito 


1  Intendi  :  se  il  caso  non  faceva  che  colui  passasse. 

8  Non  segava:  faceva  l'atto  di  chi  sega;  ma  dovè  parer  che  segasse  a 
quel  valentuomo  il  quale  non  conosceva  violini,  e  perciò  non  sapeva  che  se 
ne  traessero  suoni  a  quel  modo. 
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dagli  arpioni  e  dalle  bandelle  nell'aprir  la  porta?1  Un'altra-  40 
volta  spinto  dalla  curiosità  entrò  in  un'  osteria,  e  credendo 
d'aver  a  vedere  uno  che  con  l'archetto  toccasse  leggermente  le 
corde  di  un  violino,  vide  uno  che  fregando  il  polpastrello  d'un 
dito  sopra  l'orlo  di  un  bicchiere  ne  cavava  soavissimo  suono. 
Ma  quando  poi  gli  venne  osservato,  che  le  vespe,  le  zanzare  45 
e  i  mosconi,  non  come  i  suoi  primi  uccelli  col  respirare  forma- 
vano voci  interrotte,  ma  col  velocissimo  batter  dell'ali  rende- 
vano un  suono  perpetuo,  quanto  crebbe  in  esso  lo  stupore, 
tanto  si  scemò  l'opinione  ch'egli  aveva  circa  il  sapere  come 
si  generi  suono  ;  né  tutte  Y  esperienze  già  vedute  sarebbero  so 
state  bastanti  a  fargli  comprendere  0  credere  che  i  grilli,  giac- 
che non  volavano,  potessero,  non  col  fiato,  ma  collo  scuoter 
l'ali  cacciar  sibili  cosi  dolci  e  sonori.  Ma  quando  ei  si  credeva 
non  poter  esser  quasi  possibile  che  vi  fossero  altre  maniere  di 
formar  voci,  dopo  l'avere  oltre  ai  modi  narrati  osservato  ancóra  55 
tanti  organi,  trombe,  pifferi,  strumenti  da  corde,  di  tante  e  tante 
sorte,  e  sino  a  quella  linguetta  di  ferro,  ebe  sospesa  fra  i  denti 
si  serve  con  modo  strano  della  cavità  della  bocca  per  corpo 
della  risonanza,  e  del  fiato  per  veicolo  del  suono;2  quando  dico, 
e'  credeva  di  aver  veduto  il  tutto,  trovossi  pili  che  mai  rinvolto  eo 
nell'ignoranza  e  nello  stupore,  nel  capitargli  in  mano  una  cicala, 
e  che  né  per  serrarle  in  bocca,  né  per  fermarle  l'ali,  poteva 
né  pur  diminuire  il  suo  altissimo  stridore,  né  le  vedeva  muo- 
vere squame  né  altra  parte;  e  che  finalmente  alzandole  il  casso3 
del  petto  e  vedendovi  sotto  alcune  cartilagini  dure  ma  sottili,  « 
e  credendo  che  lo  strepito  derivasse  dallo  scuoter  quelle,  si  ri- 
dusse a  romperle  per  farla  chetare,  e  tutto  fu  invano,  sin  ohe 
spingendo  l'ago  più  a  dentro  non  le  tolse,  trafiggendola,  con  la 
voce  la  vita  ;  sicché  né  anco  potè  accertarsi  se  il  canto  deri- 
vava da  quelle:  onde  si  ridusse  a  tanta  diffidenza  del  suo  sapere  gì 


1  Le  bandelle  son  quelle  lingue  e  spranghe  di  ferro  clic  da  un  lato  per 
mezzo  di  un  anello,  con  che  terminano,  s'infilano  negli  arpioni  conficcati 
nel  muro;  e  dall'altro  s'inchiodano  alle  porte  0  alle  finestre,  le  quali  per 
questo  congegno  si  reggono  e  muovono. 

2  Trattasi  di  quello  strumento  che  in  Toscana  si  chiama  »caeciap$n- 
sieri  ;  e  altrove  ribeba. 

'  Il  boato.  Dante  nel  xn  dell'Inferno: 

Poi  vidi  gente  che  di  fuor  del  rio 
'l'fnea  la  testa  ed  ancor  tutto  il  casso. 
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che,  domandato  come  si  generavano  i  suoni,  generosamente  ri- 
spondeva di  sapere  alcuni  modi,  ma  che  teneva  per  fermo  po- 
tercene essere  cento  altri  incogniti  ed  inopinabili. 

Galileo  Galilei. 

(1564-1642) 


L'INVENZIONE  DEL  TELESCOPIO 


Qual  parte  io  abbia  nel  rinnovamento  di  questo  strumento, 
e  s'io  lo  possa  ragionevolmente  nominar  mio  parto,  l'ho  gran 
tempo  fa  manifestato  nel  mio  Avviso  Sidereo,*  scrivendo  come 
in  Venezia,  dove  allora  mi  ritrovava,  giunsero  nuove  che  al 

5  signor  conte  Maurizio 2  era  stato  presentato  da  un  Olandese  un 
occhiale,3  col  quale  le  cose  lontane  si  vedevano  cosi  perfetta- 
mente come  se  fossero  state  molto  vicine;  né  più  fu  aggiunto. 
Su  questa  relazione  io  tornai  a  Padova,  dove  allora  stanziava, 
e  mi  posi  a  pensar  sopra  tal  problema,  e  la  prima  notte  dopo 

io  il  mio  ritorno  lo  ritrovai,  ed  il  giorno  seguente  fabbricai  lo 
strumento,  e  ne  ciedi  conto  a  Venezia  ai  medesimi  amici  co' 
quali  il  giorno  precedente  era  stato  a  ragionamento  sopra  questa 
materia.  M'applicai  poi  subito  a  fabbricarne  un  altro  pili  per- 
fetto, il  quale  sei  giorni  dopo  condussi  a  Venezia,  dove  con 

15  gran  maraviglia  fu  veduto  quasi  da  tutti  i  principali  gentiluo- 
mini di  quella  repubblica,  ma  con  mia  grandissima  fatica,  per 
più  d' un  mese  continuo.  Finalmente,  per  consiglio  d' alcun 
mio  affezionato  padrone,  lo  presentai  al  principe 4  in  pieno  col- 
legio, dal  quale  quanto  ei  fosse  stimato  e  ricevuto  con  ammi- 

20  razione  testificano  le  lettere  ducali  che  ancóra  sono  presso  di 
me,  contenenti  la  magnificenza  di  quel  serenissimo  principe,  in 
ricondurmi,  per  ricompensa  alla  presentata  invenzione,  e  con- 


1  Syderew  Nuncius  libro  da  lai  pubblicato  nel  1610  per  le  stampe  del 
Baglioni  in  Venezia. 

2  Maurizio  d'Orange  statoldero  di  Olanda  e  di  Zelanda. 

3  Int.  :  canocchiale. 

4  Cioè  al  Doge  di  Venezia,  che  era  in  quel  tempo  Leonardo  Date. 
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fermarmi  in  vita  nella  mia  lettura  nello  studio  di  Padova,  con 
duplicato  stipendio  di  quello  che  aveva  per  addietro,  ch'era 
poi  più  che  triplicato  di  quello  di  qualsivoglia  altro  mio  an-  25 
tecessore. 

Questi  atti,  signor  Sarai,1  non  son  seguiti  in  un  bosco  0 
in  un  deserto;  son  seguiti  in  Venezia,  dove  se  voi  allora  foste 
stato,  non  m'avreste  spacciato  cosi  per  semplice  balio:2  ma  vive 
ancóra,  per  la  Dio  grazia,  la  maggior  parte  di  quei  signori  30 
benissimo  consapevoli  del  tutto,  da'  quali  potrete  esser  meglio 
informato.  Ma  forse  alcuno  mi  potrebbe  dire  che  di  non  piccolo 
aiuto  è  al  ritrovamento  e  risoluzion  d'alcun  problema  Tesser 
prima  in  qualche  modo  renduto3  consapevole  della  verità  della 
conclusione,  e  sicuro  di  non  cercar  l'impossibile  ;  e  che  perciò  35 
l'avviso  e  la  certezza  che  l'occhiale  era  di  già  stato  fatto,  mi 
fosse  d'aiuto  tale,  che  per  avventura  senza  quello  non  l'avrei 
ritrovato.  A  questo  io  rispondo  distinguendo,  e  dico  che  l'aiuto 
recatomi  dall'avviso  svegliò  la  volontà  ad  applicarvi  il  pen- 
siero, che  senza  quello  può  esser  che  io  mai  non  v'avessi  pen-  40 
sato;  ma  che,  oltre  a  questo,  tale  avviso  possa  agevolar  l'in- 
venzione, io  non  lo  credo:  e  dico  di  pili,  che  il  ritrovar  la  ri- 
soluzione d'un  problema  pensato  e  nominato4  è  opera  di  mag- 
giore ingegno  che  '1  ritrovarne  uno  non  pensato  né  nominato, 
perché  in  questo  può  aver  grandissima  parte  il  caso,  ma  quello  45 
è  tutto  opera  del  discorso  : 5  e  già  noi  siamo  certi  che  l'Olan- 
dese, primo  inventor  del  telescopio,  era  un  semplice  maestro 


1  Apparvero  nel  1618  tre  comete;  un  padre  Grassi  scrisse  e  stampò  Tanno 
dipoi  un  libro  in  cui  trattò  della  materia  onde  s'aveano  a  creder  formate, 
della  lor  distanza  dalla  terra  ecc.  Un  discepolo  del  Galilei,  Mario  Guiducci, 
prese  ad  oppugnare  le  conchiusioni  alle  quali  il  Grassi  era  venuto.  Questi, 
supponendo  ehe  dietro  al  discepolo  si  nascondesse  il  maestro,  con  un  altro 
libro,  ladino  anche  quello,  il  quale  die  fuori  sotto  il  nome  di  Lotario  Sarsi, 
obiettò  alle  obiezioni,  tirando  addirittura  in  ballo  Galileo.  Il  quale  subito 
no,  ma  qualche  tempo  dopo,  cioè  nel  1623,  nel  Saggiatore  difese  le  opinioni 
esposte  dal  Guiducci  cogliendo  occasione  a  discorrere  delle  proprie  scoperte, 
le  quali  altri  s'era  sfacciatamente  attribuite. 

*  Il  Sarsi  aveva  detto  che  il  telescopio  era  allievo  non  figlio  di  Galileo  ; 
onde  questi  nel  rispondere  si  vale  dell' istessa  immagine  e  intende  a  dimo- 
stra™ che  di  tale  strumento  egli  non  è  balio  ma  padre.        * 

3  Participio  oggi  fuor  d'uso. 

4  Di  un  problema  già  proposto,  già  enunciato,  già  noto, 

5  Del  ragionamento. 
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d'occhiali  ordinari,1  il  quale  casualmente  maneggiando  vetri 
di  più  sorte  si  abbatté  a  guardare  nell'istesso  tempo  per  due, 

50  l'uno  convesso  e  l'altro  concavo,  posti  in  diverse  lontananze 
dall'  occhio,  ed  in  questo  modo  vide  ed  osservò  l'effetto  che 
ne  seguiva,  e  ritrovò  lo  strumento.  Ma  io,  mosso  dall'avviso 
detto,  ritrovai  il  medesimo  per  via  di  discorso  ;  e,  perché  il 
discorso  fu  anco  assai  facile,  io  lo  voglio  manifestare  a  V.  S. 

55  illustrissima,2  acciocché  raccontandolo  dove  ne  cadesse  il  pro- 
posito, ella  possa  render  con  la  sua  facilità  più  creduli  quelli 
che  col  Sarsi  volessero  diminuirmi  quella  lode,  qualunqu'ella 
si  sia,  che  mi  si  perviene.  Fu  dunque  tale  il  mio  discorso. 
Questo  artifizio  o  consta  d'un  vetro  solo,  o  di  più  d'uno;  d'un 

60  solo  non  può  essere  perché  la  sua  figura  o  è  convessa,  cioè  più 
grossa  nel  mezzo  che  verso  gli  estremi,  o  è  concava,  cioè  più 
sottile  nel  mezzo,  o  è  compresa  tra  superficie  parallele;  ma 
questa  non  altera  punto  gli  oggetti  visibili  col  crescerli  o  di- 
minuirli :  la  concava  li   diminuisce:   la  convessa  li  accresce 

05  bene,  ma  li  mostra  assai  indistinti  ed  abbagliati  ;  adunque 
un  vetro  solo  non  basta  per  produr  l'effetto.  Passando  poi  a 
due,  e  sapendo  che  il  vetro  di  superficie  parallele  non  altera 
niente,  come  si  è  detto,  conchiusi  che  F  effetto  non  poteva  nean- 
che seguir  dall'accoppiamento  di  questo  con  alcuno  degli  altri 

70  due.  Onde  mi  ristrinsi  a  volere  esperimentare  quello  che  fa- 
cesse la  composi zion  degli  altri  due,  cioè  del  convesso  e  del 
concavo,  e  vidi  come  questa  mi  dava  l'intento;  e  tale  fu  il 
progresso  del  mio  ritrovamento,  nel  quale  di  ninno  aiuto  mi 
fu  la  concepita  opinione  della  verità  della  conclusione.  Ma  se 

75*il  Sarsi  o  altri  stimano  che  la  certezza  della  conclusione  arrechi 
grande  aiuto  al  ritrovare  il  modo  del  ridurla  all'effetto,  leg- 
gano l'istorie,  che  ritroveranno  essere  stata  fatta  da  Archita 
una  colomba  che  volava,  da  Archimede  uno  specchio  che  ar- 
deva in  grandissime  distanze,  ed  altre   macchine  ammirabili, 

so  da  altri  essere  stati  accesi  lumi  perpetui,  e  cento  altre  conclu- 
sioni stupende;  intorno  alle  quali  discorrendo,  potranno  con 
poca  fatica  e  loro  grandissimo  onore  ed  utile  ritrovarne  la  co- 


1  Giovanni  Lipperseim  fabbricatore  e  venditore  di  occhiali  a  Middelburg. 

2  II  Saggiatore,  di  cui  questo  è  un  frammento,  fu  pubblicato  dal  Galilei 
nel  1623  sotto  forma  di  lettera  a  Monsignor  D.  Virginio  Cesarini  accade- 
mico Linceo  e  maestro  di  camera  del  Pontefice. 
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struzione,  o  almeno,  quando  ciò  lor  non  succeda,  ne  caveranno 
un  altro  beneficio;  che  sarà  il  chiarirsi  meglio  che  l'agevolezza, 
che  si  promettevano  da  quella  precognizione  della  verità  del-  ss 
l'effetto,  era  assai  men  di  quel  che  credevano. 

Galileo  Galilei. 


FATTI  E  PAROLE 

Io  non  posso  non  ritornare  a  maravigliarmi  che  pur  il  Sarsi 
voglia  persistere  a  provarmi  per  via  di  testimoni  quello  che  io 
posso  ad  ogni  ora  veder  per  via  di  esperienze.  Si  esaminino  i 
testimoni  nelle  cose  dubbie,  passate  e  non  permanenti,  e  non 
in  quelle  che  sono  in  fatto  e  presenti  ;  e  cosi  è  necessario  che  5 
il  giudice  cerchi  per  via  di  testimoni  sapere  se  è  vero  che  ier 
notte  Pietro  ferisse  Giovanni,  e  non  se  Giovanni  sia  ferito,  po- 
tendo vederlo  tuttavia  e  farne  il  visu  reperto.1  Ma  più  dico  che 
anche  nelle  conclusioni,  delle  quali  non  si  potesse  Venire  in 
cognizione  se  non  per  via  di  discorso,  poco  più  stima  farei  10 
dell'attestazioni  di  molti  che  di  quella  di  pochi,  essendo  sicuro 
che  il  numero  di  quelli  che  nelle  cose  difficili  discorron  bene 
è  minore  assai  che  di  quei  che  discorron  male.  Se  il  discorrere 
circa  un  problema  difficile  fosse  come  il  portar  pesi,  dove  molti 
cavalli  porteranno  più  sacca  di  grano  che  un  cavallo  solo,  io  15 
acconsentirei  che  i  molti  discorsi  facesser  più  che  un  solo  ;  ma 
il  discorrere  è  come  il  correre  e  non  come  il  portare,  ed  un 
cavai  barbero  solo  correrà  più  che  cento  frisoni. 2  Però  quando 
il  Sarsi  vien  con  tanta  moltitudine  di  autori,  non  mi  par  che 
fortifichi  punto  la  sua  conchiusione,  anzi  che  nobiliti  la  causa  20 
del  signor  Mario3  e  mia,  mostrando  che  noi  abbiamo  discorso 
meglio  che  molti  uomini  di  gran  credito.  Se  il  Sarsi  vuole  che 
io  creda  a  Suida, 4  che  i  Babilonii  cocesser  l'uova  col  girarle 
velocemente  nella  fionda,  io  lo  crederò;  ma  dirò  bene  la  ca- 
gione di  tal  effetto  esser  lontanissima  da  quella  che  gli  viene  25 

1  Cioè  :  affermalo  di  averlo  veduto  con  gli  occhi  propri. 

2  Cavalli  di  razza  fiamminga. 

3  (ìuiducci.  Vedi  la  nota  a  pag.  848. 

4  Lessicografo  greco  fiorito  circa  il  x  secolo. 
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attribuita,  e  per  trovar  la  vera  io  discorrerò  cosi.  Se  a  noi  non 
succede  un  effetto  che  ad  altri  altra  volta  è  riuscito,  è  neces- 
sario che  noi  nel  nostro  operare  manchiamo  di  quello  che  fu 
causa  della  riuscita  di  esso  effetto,  e  che  non  mancando  a  noi 

30  altro  che  una  cosa  sola,  questa  sola  cosa  sia  la  vera  causa.  Ora 
a  noi  non  mancano  uova  né  fionde  né  uomini  robusti  che  le 
girino,  e  pur  non  si  cuocono,  anzi  se  fosser  calde  si  raffreddano 
più  presto:  e  perché  non  ci  manca  altro  che  l'esser  di  Babi- 
lonia, adunque  Tesser  Babilonii   è  causa  dell'  indurirsi  l'uova 

35  e  non  l'attrizion  dell'aria,  che  è  quello  ch'io  voleva  provare. 
È  possibile  che  il  Sarsi  nel  correr  la  posta1  non  abbia  osservato 
quanta  freschezza  gli  apporti  alla  faccia  quella  continua  mu- 
tazion  d'aria  ?  e  se  pur  l'ha  sentito,  vorrà  egli  creder  più  le 
cose  di  dumila  anni  fa  succedute   in  Babilonia   e  riferite  da 

40  altri,  che  le  presenti  e  che  egli  in  sé  stesso  prova  ?  Io  prego 
V.  S.  illustrissima  a  fargli  una  volta  veder  di  mezza  state  ghiac- 
ciare il  vino  per  via  di  una  veloce  agitazione  senza  la  quale 
egli  non  ghiaccerebbe  altrimenti.  Quali  possano  essere  le  ra- 
gioni che  Seneca  ed  altri  arrecano  di  questo  effetto,  che  è  falso, 

45  lo  lascio  giudicare  a  lei.  All'invito  che  mi  fa  il  Sarsi  ad  ascoltar 
attentamente  quello  cjie  conchiude  Seneca,  e  che  egli  poi  mi 
domanda  se  si  poteva  dir  cosa  più  chiaramente  e  più  sottilmente 
io  gli  presto  tutto  il  mio  assenso,  e  confermo  che  non  si  poteva 
più  sottilmente  né  più  apertamente  dire  una  bugia.  Ma  non 

5)  vorrei  già  che  ei  mi  mettesse,  come  ei  cerca  di  fare,  per  ter- 
mine di  buona  creanza  in  necessità  di  credere  quel  che  io  re- 
puto falso,  sicché,  negandolo,  io  vengo  quasi  a  dar  una  mentita 
a  uomini  che  sono  il  fior  de' letterati  ;  perché  io  penso  che 
eglino  credesser  di  dire  il  vero,  e  cosi  la  lor  bugia  non  è  di- 

53  sonorata  :  e  mentre  il  Sarsi  dice,  non  voler  esser  di  quelli  che 
facciano  un  tale  affronto  a  uomini  sapienti  di  contraddire  e 
non  credere  ai  lor  detti  ;  ed  io  dico,  non  voler  esser  di  quelli 
cosi  sconoscenti  ed  ingrati  verso  la  natura  e  Dio,  che,  avendomi 
dato  sensi  e  discorso,  io  voglia  pospor  si  gran  doni  alle  falla- 
co  eie  di  un  uomo,  ed  alla  cieca  e  balordamente  creder  ciò  che  io 
sento  dire,  e  far  serva  la  libertà  del  mio  intelletto  a  chi  può 
cosi  bene  errare  come  me. 

Galileo  Galilei. 

1  Nel  viaggiare,  come  allora  viaggia  vasi  con  la  posta;  in  carrozza. 
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Chiamossi  Roberto,  nacque  in  Montepulciano,  usci  di  ono- 
revole famiglia,  e  sua  madre  fu  sorella  del  pontefice  Mar- 
cello II.2  Quanto  memorabile  fosse  in  vita  e  restasse  in  morte 
il  nome  di  quel  pontefice,  lo  mostrò  il  suo  fuggitivo  pontificato 
medesimo;  poiché  per  la  grande  opinione  delle  sue  rare  virtù  5 
comunemente  note  allora,  avrebbero  voluto  che  si  fossero  com- 
mutati quei  brevi  giorni  in  altrettanti  lunghi  anni.  Da  que- 
sto esempio  domestico,  oltre  agli  stimoli  della  sua  propria  na- 
tura mosso  Roberto,  appena  giunse  agli  anni  della  ragione, 
li  superò  di  gran  lunga  neir  indole  dell' ingegno,  e  non  meno  io 
di  costumi.  Da  una  parte  studiava  con  somma  inclinazione 
e  profitto  ;  e  dall'  altra  non  faceva  cosa  più  volentieri,  che 
leggere  libri  spirituali  e  darsi  a  devote  orazioni.  Né  qui  si 
contenne,  ma  da  giovinetto  prese  in  Roma  l'abito  de'  gesuiti, 
e  poi  cominciò  il  corso  de'  soliti  studi  fra  loro,  e  con  tal  velo-  15 
cita  di  progressi,  che  le  scuole  loro  in  quel  tempo  non  ave- 
vano chi  li  facesse  maggiori.  Dato  fine  all'  essere  discepolo 
fece  per  diversi  collegi  d' Italia  l'ufficio  di  maestro,  e  con  tale 
eminenza  di  dottrina  e  d' ingegno,  che  in  questa  seconda  qua- 
lità  non  gli  toccarono  meno  quei  medesimi  vantaggi  sopra  gli  20 
altri  scolari.  Ma  era  di  già  si  grande  la  fama  sua,  che  le  pro- 
vince forestiere  volevano  anch'esse  parteciparne,  onde  fu  man- 
dato in  Fiandra,  perché  egli  in  quei  procellosi  tempi,  fra'  quali 
fluttuava  non  meno  ivi  la  causa  della  chiesa,  che  quella  del 
re  di  Spagna,  aiutasse  la  religione  ed  insieme  l'instituto  della  25 
propria  compagnia  nascente  allora,  0  di  fresco  nata.  Fermò 
la  sua  dimora  in  Lovanio3  celebre  università  e  cattolicissima. 


1  Nacque  nel  1542;  vesti  J'abito  di  gesuita  nel  1560;  la  porpora  car- 
dinalizia nel  1576:  fu  in  seguito  arcivescovo  di  Capua  e  bibliotecario  della 
Vaticana-  Mori  nel  1621. 

8  Marcello  Cervini  degli  Spannocchi  n.  a  Montefano  nella  Marca  di  illu- 
stre famiglia  di  Montepulciano  (Siena)  il  1501.  Eletto  papa  il  10  aprile  1565, 
niDri  dopo  21  giorno,  il  primo  di  maggio;  perciò  il  Bentivoglio  chiama  fug- 
gitivo quel  pontificato.  Il  Bellarmino  nacque  da  una  sorella  di  lui,  per  nome 
Cintia. 

3  Nel  Belgio. 
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Quivi  egli  fece  maravigliose  fatiche,  e  nel  tempo  della  mia 
nunziatura1  vivevano  ancora  molti  di  quelli  che  l'avevano  ve- 

30  duto  gareggiar  nelle  meraviglie  con  sé  medesimo;  lasciando 
in  dubbio  quali  fossero  state  più  celebri  e  più  fruttuose,  o  le 
sue  vigilie  di  cattedra,  o  pur  quelle  di  pulpito.  Ma  nel  pulpito 
veramente  egli  aveva  fatto  prove  incredibili  di  rara  eloquenza 
e  dottrina,  e  di  singoiar  zelo  e  pietà,  predicando  molti  anni 

35  in  lingua  latina,  e  specialmente  con  tale  chiarezza  e  facilità 
che  pareva  nudrito  in  quello  studio,  e  nato  a  quel  solo  uffi- 
cio, benché  egli  possedesse  similmente  con  molta  franchezza 
la  lingua  greca  e  l'ebraica,  anzi  questa  con  un  tal  fondamento, 
che  in  essa  formò  una  particolare  sua  grammatica.  Intanto 

4o  egli  si  era  preparato  con  nuove  fatiche  esattissime  a  difendere 
su  le  carte  in  istampa  la  verità  cattolica,  contro  Y  insania  ere- 
tica; ed  a  questo  fine  aveva  posta  insieme  una  suppellettile 
copiosissima  di  tutte  le  più  disputate  questioni  in  tal  genere 
per  formarne  i  suoi  libri  di  controversie.  Onde  tornato  a  Eoma 

i5  si  diede  tutto  a  comporli;  e  riuscirono  poi  di  quel  vantaggio 
alla  chiesa,  di  quell'onore  a  lui  stesso  e  di  quella  gloria  alla 
compagnia,  che  la  cristianità  nel  riceverle  con  tanto  applauso 
e  venerazione  ha  fatto  si  pienamente  conoscere. 

Guido  Bentivoglio. 

(1579-1644) 


IL  MERCATO  DEGLI  SCHIAVI  NEL  SECOLO  XVI 

(Al  Serenissimo  Granduca  di  Toscana) 

L'avere  io,  serenissimo  Principe,  insieme  co'  miei  beni  eli 
fortuna  perduto  ancora  tutte  le  mie*  scritture  e  memorie  de' 
viaggi  fatti  da  me  nel  giro  di  tutto  il  mondo,  sarà  cagione 
che  io  non  potrò  cosi  minutamente  raccontare  a  V.  A.  S. 2 
ogni  particolarità  di  quanto  ho  veduto,  e  aveva  osservato  e 

1  II  Bentivoglio  fu  nunzio  pontificio  a  Bruxelles. 

2  Vostra  Altezza  Serenissima. 
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notato  ne'  suddetti  miei  scritti,  de1  quali  non  mi  rimane  altro 
che  una  debole  memoria,  e  quella  sconcertata  e  confusa  dalle 
disgrazie  accadutemi.  Procurerò  tuttavia,  per  quanto  sarà  pos- 
sibile, d'andarmi,  se  non  altro,  rammemorando  di  quelle  cose 
che  io  ho  fatte  e  vedute  ne'  miei  viaggi  fino  all'  essere  ritor-  io 
nato  in  Firenze  a'  piedi  di  V.  A.  S. 

Dico  adunque,  serenissimo  Principe,  che  trovandomi  io  in 
età  di  18  anni,  mi  partii  di  Firenze  il  di  20  maggio  1591,  per 
andare  in  Ispagna  in  compagnia  e  al  servizio  di  Nicolò  Pa- 
renti, mercante  fiorentino,  col  quale  m' imbarcai  a  Livorno  so-  15 
pra  il  galeone  di  Pietro  Paolo  Vassallo  genovese,  che  in  venti 
giorni  di  prospera  navigazione  arrivò  in  Alicante, l  donde  poi 
per  terra  ce  n'andammo  a  Siviglia,  ove  il  detto  Parenti  do- 
veva fare  la  sua  residenza,  ed  io  per  comandamento  di  mio 
padre  restare  nel  suo  negozio  ad  imparare  il  mestiere.  In  capo  20 
a  due  anni  venne  voglia  ad  Antonio  mio  padre  di  venire  a 
Siviglia,  dove,  per  migliorare  le  sue  condizioni,  stimò  di  man- 
darmi all'isole  di  Capo- Verde2  a  comprar  Mori  per  l'Indie  oc- 
cidentali; benché  nell'effettuare  questo  suo  pensiero  s'incon- 
trassero tante  difficoltà,  eh' e' si  risolvette  a  fare  anch' egli  il  25 
viaggio  eh'  io  doveva  far  solo.  E  secondo  che3  questi  viaggi  e 
navigazioni  dell'Indie  non  si  possono  fare  da  altri  che  dalla 
propria  nazione  spagnuola, 4  noi,  come  italiani  e  forestieri,  ve- 
nivamo a  cascare  in  pregiudizio  di  perdere  tutto  l'avere  messo 
in  un  tal  negozio,  se  mai  si  fosse  saputo  esser  nostro.  Per  ri-  30 
mediare  a  quest'inconveniente,  ordinò  mio  padre  che  tutto  si 
negoziasse  sotto  nome  di  terza  persona,  che  fu  d'una  dama 
sivigliana,  maritata  a  Cesare  Baroncini  pisano,  dalla  quale 
mi  fu  data  procura  e  piena  facoltà  d'amministrare  questo  ne- 
gozio come  suo  agente Affine  adunque  di  mettere  in  ese-  35 

dizione  il  nostro  viaggio,  si  noleggiò  una  piccola  nave,  di  por- 
tata poco  più  di  400  salme, 5  tutta  per  nostro  conto,  nella 
quale  m'imbarcai  con  mio  padre 

Cosi  nel  principio  dell'anno  1594,  agli  8  di  gennaio,  fattasi 

1  In  Ispagna. 
'  Nell'Oceano  Atlantico. 
1  Poiché,  imperocché. 

4  Cioè:  da  cittadini  della  nazione  che  domina  in  quelle  regioni,  a  cnl 
quelle  regioni  appartengono. 

Li  salma  era  una  misura  di  capacità. 
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40  prima  la  rivista  e  riscontro  delle  persone  che  erano  imbarcate 
sopra  la  nostra  nave  dagli  uffiziali  del  Re,  ci  partimmo  dal 
porto  di  s.  Lucar,  drizzando  il  nostro  cammino  verso  le  preno- 
minate isole  di  Capo-Verde,  alle  quali  arrivammo  in  19  giorni 
di  prospera  navigazione,  avendo  avuto  prima  vista  delle  Ca- 

45  nari  e,  che  son  sette,  tutte  popolate  e  possedute  dagli  Spa- 
gnuoli,  e  fertilissime  di  vini  o  di  bestiame,  e  si  nominano 
Lanzarotte,  Forte-ventura,  Gomora,  Ferro,  gran  Canaria,  Tena- 
riffe  e  Dalma,1  e  successivamente  della  terraferma  d'Africa  a 
Capo-Bianco,  dove  fermatici  per  tre  o  quattro  ore,  si  pescò  al 

50  fondo  di  6  o  7  braccia  marinaresche,  di  buoni  e  grossi  pesci, 
detti  dagli  Spagnuoli  pagros.  Questi  sono  di  color  rosso  e  schiac- 
ciati, e  pigliansi  con  molta  facilità  ;  né  prima  si  tocca  il  fondo 
con  l'amo,  che  si  sente  il  pesce  aver  abboccato  l'esca. 

Da  Capo  Bianco,  continuando  il  nostro  viaggio,  arrivammo 

55  alle  predette  isole  di  Capo  Verde,  pigliando  porto  in  quella 
di  s.  Jacopo,  in  16  gradi  di  latitudine  settentrionale,  lontana 
dalla  terra  di  Spagna  1600  miglia  in  circa,  e  dalla  terra 
ferma  di  Capo-Verde,  nel  continente  .dell'Africa,  miglia  300. 
In  quest'isola  vi  è  una  piccola  città  che  chiamano  del  nome 

co  di  Dio,  col  suo  porto  non  troppo  grande,  volto  verso  mezzo- 
giorno: ha  il  suo  vescovo,  e  vi  saranno  da  50  case  di  Porto- 
ghesi ammogliati  chi  con  nere,  chi  con  mulatte,  che  sono 
donne  nate  di  bianchi  e  di  nere.  In  quel  caldissimo  clima  gli 
europei  non  vi  godono  un'  ora  di  perfetta  salute  ;  a  segno  che 

65  tanto  gli  uomini  che  le  donne. portoghesi  pare  che  vadano  bar- 
collando per  le  strade  ad  ogni  passo,  e  con  un  viso  cosi  pal- 
lido, eh'  e'  paiono  più  morti  che  vivi.  Ciò  accade  più  partico- 
larmente nel  tempo  delle  piogge  che  vi  durano  quattro  mesi 
continui,  incominciando  dal   principio   di   maggio   per  tutto 

^o  agosto  ;  nel  qual  tempo  i  Portoghesi  abbandonano  la  città,  e 
se  ne  vanno  ad  abitare  alla  campagna,  nel  più  alto  dell'isola, 
in  certe  loro  ville,  per  godere  la  freschezza  dell'aria  e  delle 
palme,  dalle  quali  cavano  quel  notissimo  frutto,  detto  da  loro 
coccos?  e  da  noi  altri  Italiani  noci  d'India.  Godono  ancora  in 

75  questa  stagione  la  frescura  di  un'altra  pianta  che  ha  le  foglie 


1  Lanzarotte,    Fuerte- ventura,    Gomera,    Ferro,   gr.    Canaria,     Tener  iffa   e 
Palma. 

2  Cocco. 
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grandissime  e  molto  verdi,  a  tale  che  vi  può  stare  sotto  una 
persona  all'ombra:  fa  una  certa  sorta  di  frutte  lunghe  fino  a 
un  palmo,  che  essi  chiamano  badanas,1  grosse  come  un  no- 
stro cetriuolo.  Hanno  la  scorza  liscia  che  si  spicca  come  quella 
del  nostro  fico,  ma  molto  più  grossa  e  soda;  e  quello  che  resta  so 
di  dentro,  si  mangia  con  gusto,  ed  è  di  sapor  dolce,  e  regge 
al  dente  come  un  popone  ben  maturo,  ma  più  asciutto  e  senza 
sugo.  Si  mangiano  ancora  arrostiti  e  cotti  sotto  le  brace,  come 
le  pere,  conditi  con  un  po'  di  vin  bianco,  e  in  questa  maniera 
sono  molto  cordiali2  e  dilettevoli  al  gusto  ;  ma  quando  questo  85 
frutto  è  verde,  s'arrostisce,  mondandolo  prima;  e  dove  crudo 
sarebbe  impossibile  mangiarlo  per  la  sua  asprezza,  diventa 
cosi  cotto  tanto  buono,  che  serve  in  cambio  di  pane;  e  final- 
mente se  ne  fanno  diverse  vivande  si  da'  Castiglioni  dell'In- 
die occidentali,  come  nelle  orientali  da'  Portoghesi,,  da  questi  so 
detti  figos,  e  da  quelli  platanos,  che  sono  in  sostanza  una  me- 
desima cosa,  benché  d' innumerabili  sorte,  essendovene  per 
infino  di  quelle  che  se  ne  mangia  una  al  boccone. 

Fanno  parimente,  in  questo  tempo  delle  pioggie,  molte  pe- 
scagioni di  diverse  sorte  di  pesci,  essendovene  in  quel  mare  95 
grande  quantità.  Bisogna  bene,  subito  presi,  salarli  o  cuocerli, 
non  si  potendo  conservare  per  un'  ora  fuor  dell'acqua,  a  causa 
dell'intemperie  e  caldezza  di  quell'aria.  Soprattutto  è  da  av- 
vertire quando  si  pesca  di  notte,  di  ben  guardare  il  pesce  dal 
lume  della  luna,  perché  subito  l'infetta  di  tal  sorta,  che  non  100 
è  più  buono  a  nulla,  se  non  fosse  per  darlo  agli  schiavi  neri 
che  lo  mangiano  volentieri,  come  noi  il  fresco,  per  esser  quello 
più  saporito,  cioè  sapiente  al  gusto,  che  è  quello  ch'essi  ricer- 
cano; siccome  ancora  fanno  d'ogni  altra  porcheria  e  fracidume 
eh' e'  trovino  nel  mezzo  delle  strade  e  ne'  luoghi  più  immondi:  105 
vero  è  che  tutte  queste  sporcizie  causano  loro  molte  infermità  ; 
e,  per  quanto  si  può,  si  procura  che  non  le  mangino.  Un  al- 
tro trattenimento  hanno  ancora  durante  le  piogge,  che  è  quello 
della  caccia  di  diversi  animali,  e  in  particolare  di  quelle  gal- 
line che  essi  chiamano  di  Guinea,  e  noi  di  Faraone,  non  meno  no 
buone  che  belle.  Abbondantissime  sono  soprattutto  quest'  isole 
di  carni  di  capra,  e  in  particolare  quella  del  Fuoco,  cosi  detta 


1  Banani. 

*  Cioè  ristorativi. 
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da  un  vulcano  che  esala  continuamente  fiamme,  dove,  oltre  al 
mantenimento  degli  abitanti,  servono  salate  a  formare  un  ne- 

115  gozio  considerabile,  venendo  ogn'anno  molte  carovelle l  dalle 
Canarie,  dalla  Madèra  e  di  Portogallo,  con  carico  di  farine, 
di  vini  e  di  diversi  legumi  e  frutti  secchi  in  baratto  delle  sud- 
dette carni,  le  quali  portano  all'isola  di  s.  Tommè  e  al  Bra- 
sile e  ad  altri  luoghi  di  quella  parte  di  America,  per  buona 

120  mercanzia.  Vi  sono  ancora  per  tutte  queste  isole  assai  di  que- 
gli animali  che  fanno  il  zibetto,2  a'  quali  danno  con  poca  spesa 
da  mangiare  del  pesce  cotto  in  cambio  di  carne,  e  ne  cavano 
assai  zibetto  che  è  molto  buono.  Vi  è  similmente  numero  in- 
finito di  quelle  bertucce3  che  noi  chiamiamo  gatti  mammoni,  che 

125  hanno  le  code  lunghe,  nominate  quivi  da'  Portoghesi  bugìos, 
alle  quali  insegnano  ballare,  e  a  fare  molt' altri  giuochi  e  buf- 
fonerie; e  io  ne  ho  vedute  di  quelle  stare  sopra  un  canto  della 
tavola,  mentre  si  cena,  con  una  candela  in  mano,  facendo  lume 
a  quelli  che  vi  mangiano,  con  un  certo  avvedimento  non  or- 

130  dinario  di  non  gocciolare  sopra  la  tavola  o  di  non  fare  qual  - 
che  altro  errore,  e  bene  spesso,  consumandosi  la  candela  e 
scottandosi,  cambiarla  dall'una  all'altra  mano,  per  non  si  cuo- 
cere avanti  di  lasciarla  cadere;  il  che  non  fanno  mai,  se  non 
forzate  da  non  poterla  più  tenere;  e  poi  con  un  dimenare  di 

135  bocca  e  battere  di  denti,  pare  che  vogliano  dire  la  ragiona 
perché  l'hanno  gettata  via;  nel  qual  caso  hanno  anche  avver- 
tenza di  fare  in  maniera  che  non  caschi  sopra  la  tavola.  Que- 
sto esercizio  però  è  proprio  degli  schiavi,  i  quali  tutt'  ignudi 
alle  teste  delle  mense  stanno  con  candele  in  mano,  mentre 

i*o  i  loro  padroni  mangiano  e  discorrono,  servendo  invece  di  can- 
cellieri che  non  costano  meno  che  se  fossero  d'argento. 

Sono  in  questa  città  molti  mercanti  e  passeggieri  che  ne- 
goziano in  quelle  bande,  e  tutti  riconoscono  il  governatore  che 
vi  viene  di  Portogallo.  Grande  è  il  numero  de'  Mori  che  vi 

145  sono  la  maggior  parte  schiavi,  e  alcuni  liberi  che  fanno  il  mer- 
cante. Vi  si  trattiene  un  numero  conveniente  di  sacerdoti  per 
T  amministrazione  de'  sacramenti  ;  il  mantenimento  de'  quali, 


1  Bastimenti. 

2  Cosi  chiamato  dall'animale  che  lo  produce  per  secrezione.  E  un  li- 
quido di  profumo  acutissimo. 

3  Scimmie. 
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siccome  quello  del  vescovo,  si  cava  dalla  contrattazione  degli 
schiavi.  Da'  mercanti  portoghesi  vengono  condotti  quivi  da 
tutta  quella  costa  d'Africa,  e  particolarmente  dalle  bocche  delle  150 
fiumane,  barattandoli  con  diverse  sorte  di  mercanzie,  che  sono 
panni  di  cotone  propri  dell'isole,  vini  di  Canaria  e  di  Madera, 
montando  su  per  esse  fiumane  con  certe  lor  barche,  a  maniera 
di  fregate,  che  vanno  a  vela  e  a  remi,  secondo  il  bisogno,  alla 
volta  di  certe  residenze  di  Portoghesi,  dette  da  loro  fattorie,  155 
dove  contrattano  i  detti  schiavi  Mori  per  dette  mercanzie;  le 
quali  poi  da  quei  delle  fattorie  sono  cambiate  più  dentro  a 
terra  con  altri  schiavi  0  presi  in  guerra  0  rubati  fra  di  loro  ; 
Mori  che  successivamente  sono  condotti  nella  predetta  isola 
di  s.  Jacopo,  di  dove  i  negozianti  di  Spagna  li  levano  per  igo 
contanti,  e  li  conducono  con  la  licenza  del  Re  di  Spagna  al- 
l'Indie occidentali.  Questo  facemmo  noi  che  portammo  parte 
del  nostro  avere  in  doppie  di  Spagna,  e  parte  in  crediti  fat- 
tici fare  da  mercanti  di  Lisbona,  pe'  quali  dando  noi  lettere 
di  cambio  sopra  di  loro,  quelli  dell'isole  ne  davano  i  loro  ics 
schiavi.  Quanto  poi  alle  licenze  regie,  è  da  sapere  che  non  si 
può  cavar  Mori  di  Guinea  0  d'altra  regione  d'Africa,  per  tra- 
sportarli in  luoghi  soggetti  a'  Casigliani,  che  prima  non  si 
comprino  le  dette  licenze  dalla  regia  camera,  ovvero  da  altri 
che  l'abbiano  in  appalto  0  ne  tengano  per  donativo  del  Re.  no 
Queste  licenze  sono  di  due  sorte  :  le  prime  si  chiamano  di  li- 
bertà, l'altre  del  quarto  :  di  quelle  comprammo  80,  a  scudi  25 
l'una,  a  danari  contanti,  e  per  ciascuna  di  esse  avevamo  fa- 
coltà di  poter  estrarre,  uno  schiavo  dall'  isole  di  Capo-Verde, 
e  trasportarlo  liberamente,  senza  pagar  altro  dazio,  alla  Corona  175 
di  Castiglia,1  salve  alcune  spese  minute  dell'Indie.  Non  per 
questo  ci  liberavamo  dal  diritto  che  si  perviene  a'  contratta- 
tori del  negozio  di  questi  schiavi,  che  dipende  dalla  corona 
di  Portogallo,  il  quale  si  paga  nelle  dette  isole  a  ragione  di 
ducati  16  ogni  schiavo  che  esce  di  quivi.  L'altre  licenze  dette  iso 
del  quarto,  benché  costino  la  metà  meno,  obbligano,  arrivato 
che  s'è  nell'Indie,  a  dare  alla  dogana  del  Ee  per  gabella  la 
quarta  parte  di  tutti  i  detti  schiavi  che  vi  si  conducono  vivi  ; 
ma  se  tanto  dell'una  sorta  di  licenze,  come  dell'altra,  si  por- 
tasse maggior  numero  che  di  schiavi,  quelle  di  soprappiù  si  185 

1  Cioè  in  luoghi  soggetti  al  dominio  de'  re  di  Spagna. 
Martini  —  II.  83 
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possono  rivendere  ;  e  per  lo  contrario  essendo  più  schiavi  che 
licenze,  vanno  tutti  in  frode,1  senza  remissione.  Tanto  posso  dire 
a  V.  A.  S.  di  questi  affari,  rimettendo  a  domani  il  dirle  del 
modo  tenuto  da  noi  in  questa  contrattazione  degli  schiavi,  e 
190  della  partenza  che  facemmo  con  essi  insino  ad  essere  arrivati 
nella  città  di  Cartagena  dell'Indie  occidentali. 

Francesco  Carletti. 

(1574-1617) 


DON  CARLOS  * 


Il  principe  Carlo,  solo  figliuolo  legittimo  del  re  di  Spagna, 
di  Fiandra,  di  Napoli  e  di  Sicilia  il  quale  se  sopravviverà  a 
lui  ha  da  esser  erede  di  tanti  stati  e  regni,  nacque  Y  anno 
del  45 3  a'  9  luglio,  in  dubbio  se  egli  fosse  nato  di  nove  mesi  ; 

5  e  col  suo  nascimento  causò  la  morte  di  sua  madre. 4  È  di  per- 
sona piccolissimo,  d'aspetto  brutto  ed  ingrato,  e  di  comples- 
sione melanconica,  per  la  quale  ha  patito  quasi  tre  anni  con- 
tinui di  febbre  quartana,  con  alienazione,  alle  volte,  di  mente; 
accidente  in   lui   tanto   più  considerabile,    quanto   che   pare 

io  tenerlo  per  eredità  della  bisavola.5  Però  per  cosi  lunga  ma- 
lattia, e  molto  più  per  l'ultimo  pericolosissimo  male  che  ha 
corso,  dal  quale  per  comune  opinione  miracolosamente  si  è 
liberato,  è  rimasto  assai  debole  ed  afflitto,  oltra  che  natural- 
mente non  ha  molta  prosperità  e  fortezza.  Ha  tenuto  e  tiene 

15  alcuni  modi  di  procedere  e  costumi  molto  notabili,  perché, 
fanciullo,  non  solamente  mordette,  ma  mangiò  ancora  i  petti 
a  tre  sue  balie,  che  per  questo  rispetto  furono  vicine  a  morte. 

1  Sono  cioè  presi  dal  fisco. 

2  Figlio  di  Filippo  IL 
3 1546. 

*  Maria  figlia  di  Giovanni  III  di  Portogallo,  prima  delle  quattro  mogli 
di  Filippo  II  e  ch'egli  aveva  sposato  nel  1543. 

5  Giovanna  la  pazza  regina  di  Castiglia,  da  cui  nacque  Carlo,  padre  di 
Filippo  II  e  avo  di  Don  Carlos. 
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Non  parlò  innanzi  i  cinque  anni,  e  la  prima  parola  avvertita 
in  lui  fu,  No.  Cresciuto  poi  non  si  è  dilettato  di  lettere,  d'armi, 
di  cavalli  o  di  altre  cose  virtuose,  onorate  e  piacevoli,  ma  so-  20 
lamente  di  far  male  ad  altri  ;  perché  a  quanti  gli  vengono  in- 
nanzi, che  a  lui  paiano  persone  di  poca  stima,  fa  dar  ora  la 
coltra,  ora  cavalli.1  Non  ama,  che  si  sappia,  alcuno,  ma  odia 
ben  a  morte  molti.  Ha  caro  e  procura  di  esser  donato,  ma  egli 
non  dona  ad  altri,  e  in  tutti  i  modi  si  mostra  alieno  dal  gio-  25 
vare,  e  inclinatissimo  a  nuocere.  Nelle  sue  opinioni  è  fisso  e 
ostinato,  e  nel  parlare  difficile  e  tardo,  con  parole  tronche  e 
spezzate;  e  se  si  ha  rispetto  all'età  sua  di  17  anni,  egli  intende 
pochissimo  delle  cose  del  mondo.  E  benché  alcuni  spagnuoli, 
che  sogliono  aggrandire  le  cose  loro,  e  di  ogni  cosa  maravi-  30 
gliarsi,  esaltino  alcune  domande  ch'egli  indifferentemente  fa 
a  tutti  quei  che  gli  vanno  innanzi,  nientedimeno  altri,  più 
forse  veramente,  argomentano  dalla  impertinenza  di  quelle  la 
poca  sua  cognizione.8 

Paolo  Tiepolo. 

(1523-1585)' 


LA  BIBLIOTECA  DEL  DUCA  D'URBINO 


Quanto  studio  e  diligenza  ponesse  il  duca  Federigo3  in  radu- 
nare da  tutte  le  parti  libri  preziosi,  oltre  il  testimonio  di  molti 
famosi  scrittori,  si  conosce  in  fatto  dalla  copia  e  dall'eccel- 
lenza di  quelli  che  vi  si  ritrovano.4  La  stanza  destinata  a  que- 
sti  libri  è  alla  mano  sinistra  di  chi  entra  nel  Palazzo,  contigua  5 
al  vestibolo  ;  la  lunghezza  sua  è  di  qui  quaranta  piedi,  0  poco 


1  Cioè  nerbate. 

*  Ben  diverso  come  si  vede  da  quel  Don  Carlos  che  ci  raffigurarono 
lo  Schiller  e  V  Alfieri  nelle  loro  tragedie. 

3  Federigo  II,  di  Guidantonio  duca  di  Urbino,  nato  a  Gubbio  nel  giugno 
1482:  valente  nelle  armi,  colto  nelle  lettere,  savio  nel  governo  de'propri  stati, 
principe  di  cui  nessuno  de' contemporanei  fu  più  cortese  e  magnifico.  Mori 
nel  settembre  del  1482. 

4  Intendi  nel  palazzo  del  quale  ha  innanzi  parlato. 
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meno  ;  la  larghezza,  di  diciotto  in  circa  :  le  finestre  ha  volte 
a  tramontana,  le  quali  per  essere  alte  dal  pavimento  e  in 
testa  della  stanza,  e  volte  a  parte  di  cielo  che  non  ha  sole, 

io  fanno  un  certo  lume  rimesso,  il  quale  pare,  col  non  distrarre 
la  vista  con  la  soverchia  abbondanza  della  luce,  che  inviti 
ed  inciti  coloro  che  v'entrano,  a  studiare.  La  state  è  freschis- 
sima; l'inverno  temperatamente  calda.  Le  scansie.de'  libri  sono 
accostate  alle  mura,  e  disposte  con  molto  bello   ordine.  In 

15  questa,  fra  gli  altri  libri,  sono  due  Bibbie  ;  una  latina  scritta 
a  penna,  e  miniata  per  mano  di  eccellentissimi  artefici;  e  l'altra 
ebrea,  antichissima,  scritta  pure  a  mano,  con  l'aggiunta  de'  com- 
mentari caldei  :  opera  di  grandissima  stima,  come  affermano 
gli  Ebrei  medesimi,  i  quali  più  d'una  volta  ne  hanno  offerto 

20  molte  migliaia  di  scudi.  Questa  si  posa  sopra  un  gran  leggio 
d'ottone,  e  s'appoggia  all'ale  d'una  grande  aquila  pur  d'ot- 
tone, che  aprendole  la  sostiene. 

Oltre  la  libreria  v'è  una  cameretta  destinata  allo  studio 
nell'appartamento  principale,  d'intorno  alla  quale  sono  sedili 

25  di  legno  con  gli  appoggi,  ed  una  tavola  nel  mezzo;  lavorato 
il  tutto  diligentissimamente  d'opera  di  tarsia  e  d'intagli.  Dal- 
l'opera di  legno,  che  cosi  ricopre  il  pavimento  come  la  mu- 
raglia d' intorno  all'altezza  d'un  uomo,  o  poco  più  in  fino  alla 
soffitta,  le  facciate  sono  distinte  in  alcuni  quadri,  in  ciascuno 

30  de'  quali  è  ritratto  qualche  famoso  scrittore,- antico  o  moderno, 
con  un  breve  elogietto,  nel  quale  ristrettamente  si  comprende 
la  vita  di  ciascheduno  di  loro.  Degli  studi,  un  altro  ve  n'  è 
sotto  questo  nell'appartamento  inferiore,  la  metà  più  piccolo  : 
perciocché,  dove  lo  spazio  dello  studio  di  sopra  tutto  è  libero, 

35  quello  di  sotto  che  gli  risponde,  è  diviso  nello  studio  di  che 
parliamo,  ed  in  una  cappelletta  di  cui  parleremo  poco  dopo. 
Questo,  oltre  gli  scorniciamenti  di  legno  dorati,  tarsia  ed  al- 
tri ornamenti,  è  diviso  in  alcuni  spazi  ne'  quali,  per  mano  di 
Timoteo  Viti,  famoso  pittore  di  quei  tempi,1  sono  dipinti  una 

40  Pallade  con  l' ègida,  un  Apollo  con  la  lira,  e  le  nove  Muse,  cia- 
scuna col  suo  proprio  istrumento.  Ma  perché  l'esercizio  del- 
l'animo non  interrotto  porterebbe  offesa  alla  salute  del  corpo, 
volle  il  detto  principe,  che,  oltre  la  libreria,  vi  fosse  anche  il 

1  Urbinate;  fu  discepolo  del  Francia  e  aiutò,  in  alcuni  lavori,  Raf- 
faello. N.  nel  1470,  m.  nel  1624. 
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giuoco  della  palla  (esercizio  lodatissimo  fra  tutti  gli  altri),  che 
da*  Latini,  con  voce  greca,  si  dice  sferisterio.  All'incontro  della  45 
porta  principale  del  Palazzo,  si  sfonda  un  àndito,  il  quale  con- 
duce in  un  secondo  cortile,  ancora  non  finito.  Alla  man  destra 
di  questo,  verso  la  parte  di  ponente,  elesse  egli  il  sito  per 
questo  giuoco,  sopra  alcune  grandissime  volte  delle  cantine. 
La  lunghezza  sua  può  essere  da  sessantacinque  piedi  ;  la  lar-  so 
ghezza  da  ventidue  in  ventitré.  È  vero  però,  che  il  detto  giuoco 
non  fu  mai  condotto  a  fine,  ed  oggi  ancora  serve  per  magaz- 
zino di  legnami,  ed  altre  masserizie  appartenenti  alla  fabbrica. 
Il  duca  Guidobaldo1  ne  fece  uno  assai  nobile  in  quella  sala  che 
congiunge  l'appartamento  principale  con  quello  del  Magnifico  ;  55 
il  quale  fu  poi  guasto  dal  presente  duca  suo  figliuolo,2  paren- 
dogli forse  che  fosse  di  molto  impedimento  a  chi  voleva  pas- 
sare da  questo  appartamento  a  queir  altro,  e  trasportato  sotto 
la  medesima  sala  in  una  loggia,  che  ha  gli  archi  aperti  verso 
il  giardino.  Oltre  il  giuoco  della  palla,  acciocché  in  questa  60 
gran  fabbrica  non  si  desiderasse  cosa  nessuna,  verso  la  parte 
di  ponente,  nel  sito  che*  dicemmo  essersi  guadagnato  fra  il 
piano  del  Palazzo  e  la  costa  del  monte,  fabbricò  un  bagno, 
con  tutte  le  pertinenze  che  si  ricercano  cosi  per  la  necessità 
come  per  l'ornamento.  Oltra  queste  cose,  essendo  questa  gran  65 
fabbrica  simile  ad  una  città,  vi  fabbricò  molte  cappelle;  fra 
le  quali  principalissima  è  quella  eh'  è  nell'appartamento  che  è 
sotto  al  principale.  Questa  è  incrostata  di  tavolette  di  marmo 
segato,  e  scompartita  con  riquadramenti  secondo  l'uso  antico. 
In  questa  si  conservano  alcune  reliquie  di  santi,  che  sono  so-  ™ 
pra  la  porta  dell'andito  e  della  cappelletta  medesima;  e  da 
Sisto  quarto3  furono  concesse  grandi  indulgenze  a  quelli  che 
il  giorno  dopo  la  Pasqua  di  resurrezione  la  visitassero  :  e  perciò, 
tutto  il  clero,  ogni  anno,  in  questo  giorno,  partendosi  dalla 
cattedrale  vi  suole  andare  in  processione,  accompagnato  da  '"• 

grandissimo  popolo. 

Bernardino  Baldi. 

(1553-1617) 

»  Figlio  di  Federigo  II  e  di  Battista  Sforza  (1472-1G08). 

2  Francesco  Maria  della  Rovere,  nipote  dì  Guidobaldo  e  ohe,  adottato 
da  lui  come  figlio,  gli  succedo  nel  ducato. 

u  Francesco  della  Rovere  n.  a  Albisola  presso  Savona  nel  1414.  Sali  a! 
pontificato  nel  1471;  ra.  nel  1484. 
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Arrigo  ottavo l  entrato  ne'  diciotto  anni,  recitata  la  dispensa, 
e  in  pieno  consiglio  de'  più  savi  esaminato  il  caso,  celebrò  con 
Caterina2  le  nozze,  pubblicate  a  di  3  di  giugno  1509.  Il  di  di 
san  Giovanni  seguente  furono  incoronati  ambi3  in  san  Bene- 

5  detto  di  Londra.4  Nacquero  di  loro,  tre  maschi  e  due  femmine  ; 
gli  altri  ebbero  poca  vita  :  Maria  sola  rimase,  nata  in  Grenvico 5 
il  di  18  febbraio  1515. 

Erano  Arrigo  e  Caterina  difFerentissimi  non  tanto  di  età 
non  avendo  ella  più  di  lui  che  cinque  anni,  quanto  di  vita;  in 

io  lei  santissima,  in  lui  scorrettissima 

Cominciò  la  santimonia  di  Caterina  a  venir  a  noia  ad  Ar- 
rigo; i  cortigiani  se  n'accorsero,  e  massimamente  Tommaso 
Vuolseo, 6  ambizioso  uomo,  audace,  e  di  natura  simile  al  re  : 
alla  regina  contrario  e  noioso; 7  onde  cercava  sempre  occasione 

15  di  lui  lusingare,  e  con  lei  urtare.  Costui  di  sangue  vile,  venne 
in  corte  cappellano  del  re:  divenne  limosiniero:  il  re  gli  donò 
l'entrate  del  vescovado  di  Tornai  : 8  fu  fatto  vescovo  di  Lin- 
colno  e  di  Dunelmo  e  dì  Untinton,  e  arcivescovo  d'Eborace, 9 
e  gran  cancelliere  e  cardinale  finalmente,  e  dal  re  di  Francia  e 

20  da  Carlo  quinto  imperatore,  provvisionato  e  pasciuto.  Oltre 
alle  badie  ricchissime  che  per  tutto  il  mondo  si  procacciò,  quel 

1  Figlio  di  Enrico  VII  e  di  Elisabetta  di  York.  N.  nel  1482;  sali  al 
trono  d'Inghilterra  nel  1509. 

8  Caterina  figlia  di  Ferdinando  il  Cattolico  re  di  Spagna  aveva  sposato 
nel  1501  Arturo  fratello  di  Arrigo,  morto,  senza  prole,  cinque  mesi  dopo 
le  nozze.  Teologi  e  giureconsulti  dovevan  quindi  esaminare  questo  caso  : 
se  fosse  lecito  ad  Arrigo  contrar  matrimonio  con  la  vedova  cognata  :  il 
che  dicevasr  esser  vietato  dalle  leggi  divine. 

3  Ambedue. 

4  Cioè  all'Abbadia  di  Westminster. 

5  Greenwich.  Pr.  Grinuic. 

6  Tommaso  Wolsey  (pr.  Volse)  nato  da  un  macellaio  nella  contea  di 
Suffolk,  nel  1471.  Fu  in  grazia  di  Enrico  VII  e  più  del  successore  il  quale 
lo  colmò,  come  qui  è  detto,  di  favori  d'ogni  maniera. 

7  Qui  vale  intento  a  procurare  noie,  fastidi. 

8  Tournay  nel  Belgio.  Enrico  VIII  la  conquistò  nel  1513. 

9  Lincoln}  Durham,  Nunrington,  York. 
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efìe  più  importa,  aveva  in  pugno  il  re  e  '1  regno,  e  tutto  go- 
vernava :  e,  come  tutto  ciò  fosse  niente,  faceva  ogni  sforzo 
per  esser  papa.  Carlo  quinto  conosciuto  questo  cervello,  co- 
minciò, per  servirsene,  a  osservarlo  :  scrivergli  di  sua  mano,  25 
e  sottoscriversi,  «  Vostro  figliuolo  e  parente  Carlo  »  :  e  pro- 
mettergli, se  inducesse  il  suo  re  a  far  lega  perpetua  seco 
contro  al  re  di  Francia,  che  alla  morte  di  Leone  lo  farebbe 
papa.  Vuolseo  lo  servi  ottimamente.  Ma  veduto  poi,  che  Carlo 
fece  far  papa  Adriano, l  né  di  lui,  morto  Adriano,  tenne  conto,  30 
e  dopo  la  presa  del  re  a  Pavia, 2  gli  scriveva  di  rado  e  d'altra 
mano,  e  sottoscriveasi  «  Carlo  »,  senz'altro  ;  allora  infuriato,  e 
fremendo  contra  di  lui,  passò  all'altra  banda,  e  diessi  tutto  al 
re  cristianissimo;  e  considerò,  avendo  il  re  a  noia  la  regina, 
ed  ella  l'ambizion  di  lui,  eh'  egli  potrebbe  far  cosa  utile  a  sé,  35 
grata  al  re,  perniciosa  a  lei,  e  molestissima  a  Carlo,  se  ^ma- 
trimonio di  sua  zia3  col  re  disfacesse.  Chiamò  a  sé -Giovanni 
Longlando  vescovo  di  Lincolno,  confessore  del  re,  e  fatto  suo 
preambolo,  gli  disse  molte  ragioni,  per  le  quali  non  gli  pareva 
che  Caterina  potesse  esser  moglie  del  re....  40 

La  cosa  gli  entrò, 4  e  nel  consiglio  regio,  presente  il  re,  il 
vescovo  disse:  «  Per  la  pace  di  questi  due  regni  d'Inghilterra 
e  Francia  s'è  trattato  il  parentado  della  principessa  Maria  col 
duca  d'Orléans. 5  Ma  e'  ci  sarebbe  un'  altra  cosa  infinitamente 
migliore,  se  io  la  posso  proporre;  anzi  posso,  trattando  con  & 
persone  non  pur  cristiane  ma  ottime  e  prudentissime,  che  per  il 
bene  universale  non  risguardano  a  cosa  particolare.  Quanto 
sarebbe  più  utile  gli  uomini,  che  i  fanciulli;6  i  capi  de' regni 
che  i  minori  principi  ;  le  stesse  persone  reali,  che  i  figli  loro 
far  nozze  insieme?  Noi  abbiamo  la   sorella  del  re  cristianis-  50 

1  Adriano  Florent  Boyers  di  Utrecht  in  Olanda  dove  nacque  nel  1459, 
Successe  a  Leone  X  nel  pontificato  nel  1522  e  prese  nome  di  Adriano  VI. 
Mori  l'anno  seguente  a'  14  di  settembre. 

*  Del  re  di  Francia  Francesco  I,  fatto,  com'è  notissimo,  a  Pavia  pri- 
gioniero da  Carlo  V. 

3  Caterina  d'Aragona  era  sorella  della  madre  di  Carlo  V. 

4  Lo  persuase. 

5  II  matrimonio  di  M  iria  figlia  di  Arrigo  e  di  Caterina  col  figlio  di  Fran- 
cesco I  re  di  Francia  che  fu  poi  re  Enrico  lì. 

6  Maria  fu  fidanzata  ad  Knrico  Delfino  di  Francia  nell'ottobre  del  1578, 
avendo  ella  tre  anni  e  mezzo  :  e  il  suo  fidanzato,  nato  il  31  marzo  di  quel- 
l'anno, sette  mesi  non  ancora  compiuti. 
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simo  duchessa  d'Alansone1  d'età  perfetta,  e  le  manca  solo  un 
marito  che  illustri,  e  non  oscuri,  quel  suo  reale  splendore.  Se 
in  Inghilterra  ce  ne  ha  uno  principale  senza  moglie,  anzi  di 
tutti  il  primo;   che  non   congiugnere  questa  real  coppia  per 

55  gran  bene  dell'un  regno  e  dell'altro?  La  maestà  tua,  o  Arrigo 
re  potentissimo,  se  il  vero  guardi  e  non  l'apparenza,  a  giudizio 
non  pur  mio  ma  di  tutti  i  più  scienziati,  non  è  legata  in  ma- 
trimonio, ma  sciolta  :  avvegnaché  Caterina,  nobilissima  e  san- 
tissima, per  essere  stata  donna  del  fratel  tuo,  non  può  esser 

60  tua,  né  ti  è  lecito  tenerla,  secondo  il  vangelo:  al  quale  io  so 
di  certo  che  gl'Inglesi  tuoi  credono  come  noi,  e  lo  intendono: 
ma  non  l'oserebbero  dire  senza  licenza:  l'altre  nazioni  di  fuori 
ne  hanno  sempre  parlato  liberamente,  e  doltosi  che  la  tua  gio- 
vanezza sia  stata  ingannata  da'  savi  tuoi.  Ora  a  te  sta  lo  dilibe- 

65  rarti2  dalle  non  vere  nozze  di  Caterina;  e  quelle  della  sorella 
del  cristianissimo  celebrare,  e  stabilire  tra  questi  due  poten- 
tissimi regni  eterna  pace.  La  tua  prudenza  ci  penserà;  a  me 
basta  avere  cosa  utilissima  e  onestissima  con  cristiana  libertà 
messa  in  campo  ».  Arrigo  se  ne  mostrò  nuovo  e  alterato  ;  ma 

70  come  di  cosa  toccante  l'onore  e  l'anima,  prese  tempo  a  risol- 
vere. Il  vescovo,  per  esser  primo  a  dare  al  re  si  lieta  novella 
e  non  aspettata,  volò  in  Francia.  Il  popolo  inghilese,  saputo 
ciò,  maladiva  3  l'ambasciatore,  e  vituperava  il  re  di  tal  propo- 
sito da  ognuno  stimato  suo  trovamento.4 

75  Andava  lieto  e  pomposo  il  cardinale,  quando  ebbe  in  Calais 
lettere  dal  re  (già  risoluto,  potendosi  sgabellare  di  Caterina, 
di  voler  che  la  moglie  sua  fosse  Anna  Bolena)5  che  del  nuovo 
matrimonio  nulla  trattasse....  Tornato  che  fu  Yuolseo  di  Fran- 
cia, il  re  gli  disse,  che  col  pontefice  sollecitasse  la  sua  causa 

80  del  divorzio  :  e  vedendocelo  andare  di  male  gambe, 6  gli  disse 
risentito:  «  Se  tu  vuoi  ch'io  lasci  Caterina,  perché  non  vuoi 
ch'io  prenda  una  nostrale,  anzi  che  forestiera?  »  Vuolseo,  che 


1  Margherita  Duchessa  d'Alencon. 
8  II  liberarti. 
8  Malediceva. 

4  Suo  ritrovato,  spediente,  disegno  immaginato  da  lui. 

5  Figlia  di  Tommaso  Boleyn  già  ambasciatore  d'Inghilterra  alla  corte 
di  Francia.  Nacque  nel  1537. 

6  Di  mala  voglia. 
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non  avea  replica,   dolente  oltre   misura,  gli   promise   usarci 
ogni  diligenza:  e  a  lui  e  Anna  fece  nel  palagio  suo  d'Eborace 
convito  splendido.  Di  tal  divorzio  per  tutto  si  ragionava  :  soli  ss 
quei  che  speravano   di  crescerne, x  tal  novità  aiutavano  :  gli 
amatori  del  vero  e  dell'  onesto  la  causa  della  regina,  già  quasi 
abbandonata  dagli  uomini,  difendevano.  Libri  in  prò,  libri  in 
contro  del  matrimonio  di  Caterina  si  componevano  :  essendone 
letto  uno  di  que'contrari  in  casa  Vuolseo  al  re,  presenti  molti  w 
vescovi,  tutti  parlarono  riserbato,  «  che  il  matrimonio  di  Ca- 
terina già  fatto  antico  poteva  per  quelle  ragioni  aver  qualche 
scrupolo  ».  Non  era  grosso2  il  re  da  non  intendere,  che  questa 
era  causa  disperata;  e  gli  empi  e  ignoranti   la  favorivano,  e 
i  buoni  e  dotti  l'aborrivano.  Fattosi  adunque  venire  Tommaso  95 
Moro, 3  da  lui  ben  conosciuto,  d'ingegno,  dottrina  e  bontà  sin- 
golarissimo, gli  domandò,  «  che  a  lui  paresse  il  matrimonio  di 
Caterina?  »  Rispose  tutto  chiaro  e  libero,  «  che  non  si  poteva 
a  niun  patto  disfare  ».  Il  re  ne  rimase  crucciato;  ma  per  ten- 
tare ogni  cosa,  gli  promise  gran  doni,  s'egli  il  voler  suo  ap-  l0° 
provasse;  e  commisegli  che  col  dottor  Foxio  rettor  dello  studio 
di  Conturbia, 4  che  più  caldamente  di  tutti  aiutava  il  divorzio, 
ne  disputasse  ;  ma  egli,  non  che  mutarsi,  più  che  mai  confortò 
il  re  a  tenersi  la  donna  sua.  11  re  non  ne  gli 5  parlò  più  ;  di  lui 
pure  sovra  tutti  servendosi  negli  altri  affari  ;  e  usava  dire,  «  che  105 
stimerebbe  più  il  consenso  di  lui,  che  di  mezzo  il  regno». 

Ma  dicendogli  alcuni  che  il  matrimonio  di  Caterina  non 
era  legittimo;  parendogli  che  il  papa  per  il  grande  obbligo 
non  gli  dovesse  mancare,  anzi  con  l'autorità  sua  placasse  i 
vicini  principi  e  i  suoi  soggetti,  si  ostinò  di  rifiutar  Caterina  lltì 
e  prendere  Anna....  E  fece  in  segreto,  innanzi  di,  da  un  prete 
Orlando  celebrar  lo  sposalizio  e  la  messa.6  Dipoi  tenendo  Anna 


1  Int.  :  Di  crescere  in  dignità  o  in  qualunque  modo  dì  trarre  utile  dal 
divorzio  del  re. 

*  Non  era  cosi  stolto,  non  era  cosi  balordo,  cosi  grosso  d'intelletto. 
3  N.  a  Londra  nel  1460,  teologo,  storico,  scrittore,  uomo  dì  stato. 

*  Canterbury. 

6  Non  gliene  parlò  più. 

6  Questo  prete,  narrano  altri  storici,  fu  ingannato  da  una  menzogna 
del  re  il  quale  lo  assicurò  d'aver  ottenuta  la  bolla  pontificia  del  divorzio. 
«  Sta  bene  che  qui  sia  letta  »,  disse  il  prete.  «  La  bolla  v'ò  certo,  soggiunse 
Arrigo,  ina  non  qui  :  e  por  esser  chiusa  in  luogo  non  conosciuto  da  altri, 
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pubblicamente  come  moglie,  Caterina  se  n'andò  di  palagio  a 
Cimbalton,  villa  in  Belfort  di  cattiva  aria,  con  tre  damigelle  e 

115  pochi  serventi.  Alli  2  di  giugno  seguente1  fu  incoronata  Anna 
Bolena,  con  la  maggior  pompa  che  regina  mai... 

Speditosi2  di  Francia  il  pontefice,  e  maritata  al  duca  d'Or- 
liens  la  nipote,  tornò  in  Italia:3  dove  riveduta,  e  bene  esa- 
minata la  causa  d'Arrigo  e  Caterina,  poco  prima   eh'  ei  mo- 

120  risse,  pronunziò  Caterina  mal  discacciata,  e  Anna  mal  presa: 
e  condannò  di  scomunica  maggiore  Arrigo,  se  a  tutto  il  ve- 
gnente settembre  non  avesse  costei  discacciata,  e  Caterina  ri- 
messa. Esso,  recatosi  tal  sentenza  a  grand'ingiuria,  bandi,  «  che 
Caterina  non  si  chiamasse  pili  reina,  né  moglie  d'Arrigo,  ma 

125  vedova  d'Arturo  ».  Rimandolle  (essendo  Anna  gravida)  come 
privata  e  bastarda  la  comune  figliuola  Maria,  già  di  17  anni 
principessa  di  Uvallia,  e  dichiarata  erede  del  regno,  e  le  die 
famiglia4  che  spiasse  e  riferisse  chi  veniva  e  andava,  ogni 
parola,  atto  e  consiglio  :  incarcerava  per  cagioni  accattate  gli 

130  amici  di  lei 

Stava  Caterina  in  grandissima  agonia  per  le  spie  tenutele 
in  casa,  per  la  sentenza  udita,  che  Foresto  suo  confessore  fosse 
appiccato,  e  subito  arso  vivo.  Ebbero  comodità  di  confortarsi 
per  lettere  lagrimevoli  :  ma  egli  fu  due  anni  soprattenuto, 5  e 

135  i  giorni  di  lei  abbreviati  ;  la  quale  nella  villa  di  Cimbalton, 
per  l'aria  pessima,  d'afflizione  0  veleno,  mori  alli  2  di  gen- 
naio 1535,  di  sua  vita  cinquanta,  di  sua  venuta  di  Spagna 
trentatré.  Fu  seppellita  in  Petroborg,  città  vicina,  con  poca 
onoranza.  Donna  mirabile  per  santità,  prudenza,  forte  animo  : 

no  non  volle  mai  per  ingiurie,  scacciamenti  0  pericoli  andare  in 
monastero,  né  in  Fiandra  né  Spagna,  chiamata  da  Carlo6  per 

che  da  me,  non  è  onesto  chiedermi  ch'io  a  quest'ora  esca  fuori  a  pigliarla  ». 
Il  prete,  pensando  che  i  re  non  mentiscono,  si  volse  all'altare  e  cominciò 
la  messa. 

1  1533. 

2  Sbrigatosi. 

3  Era  il  papa  Clemente  VII,  andato  in  Francia  pel  matrimonio  della 
nipote  sua  Caterina  de'  Medici  col  figlio  del  re  Francesco  I  Enrico,  del 
quale  è  altrove  parlato. 

4  Servitori. 

5  Cioè  egli  fu  tenuto  in  carcere,  prima  che  quella  sentenza  si  eseguisse, 
due  anni. 

•  L'imperatore  Carlo  V  nipote  di  lei. 
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non  pregiudicare  a]  matrimonio  infelice.  Usava  dire,  «  che  ame- 
rebbe fortuna  temperata:  anzi1  rea,  che  troppo  prospera:  per- 
ché a*  miseri  manca  rade  volte  consolazione,  agli  avventurati, 
quasi  sempre  cervello  ».  Avvicinandosi  alla  morte,  scrisse  al  145 
re,  «  che  gli  perdonava  ogni  offesa  :  raccomandavagli  la  co- 
mune figliuola  Maria:  desse  ai  suoi  ministri  e  damigelle  certi 
riconoscimenti  :  e  che  altro  che  di  vederlo  non  bramavano  gli 
occhi  suoi  ».  Fece  la  lettera  presentare  da  Eustachio  Capuccio,2 
ambasciator  di  Cesare,  al  re.  Arrigo  non  tenne  le  lagrime  ;  e  150 
mandò  Eustachio  a  salutarla  ;  ma  era  morta.  Tutta  la  corte  si 
vesti  a  bruno  :  tutti  i  principi  forestieri  le  fecero  pompose  ese- 
quie con  orazioni  e  libri  in  sue  laudi,  e  maledizioni  d'Arrigo 
e  suoi  consiglieri. 

Anna  sola  vesti  di  giallo,  sé  e  le  sue  dame,  per  allegrezza  153 
della  spenta  emula.  Ma  il  giusto  Iddio  ne  le  die  altra  peg- 
giore, che  la  rovinò  :  conciossiaché  in  capo  a  quattro  mesi  il 
re,  di  lei  sazio,  s' invaghi  d'una  Giana  Seimera,  sua  dami- 
gella  3  Andandosene  per  Tamigi  a  Londra  i  sergenti  la  pre- 
sero .  e  pochi  giorni  dipoi  fu  dicollata  ai  9  di  maggio  avendo  ìeo 
goduto  cinque  mesi  non  intero  il  titolo  di  regina.  Il  re  sposò 
Giana  Seimera  il  giorno  dopo. 

Bernardo  Davanzati. 

(1529-1606) 


LUCULLO 


Quando  io  considero  la  vita  di  Lucullo,  mi  par  di  leggere 
una  commedia  vecchia  con  principio  travaglioso  e  fine  lieto  ; 
ne*  prologo  della  vita  trovo  nobili  azioni  in  pace  ed  illustri 
p rudezze  in  guerra,4  e  nell'uscita  conviti,  cene  e  poco  meno  che 

1  Piuttosto 

2  Chapuys,  ambasciatore  di  Carlo  V  alla  corto  inglese. 

3  Giovanna  Scymour. 

4  Fu  questore  in  Asia,  poi  capo  d'eserciti;  vinse  Amilcare  in  Africa, 
soggiogò  il  Ponto,  costrinse  Midridatc  a  ritirarsi  nell'Armenia:  felici  illu- 
stri imprese  onde  ottenne  in  Roma  gli  onori  del  trionfo  (116-49  av.  Q.  C). 
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5  le  mascherate,  le  danze  notturne  con  le  torce  ed  ogni  altro 
gioco  da  giovane  :  perché  fra  le  azioni  giocose  ripongo  ancora 
le  superbe  fabbriche,  le  lunghe  logge  da  passeggiare,  i  bagni, 
e  molto  più  le  pitture  e  le  statue,  e  lo  studio  che  pose  in  arti 
cotali,  e  '1  gran  numero  d'artefici  che  da  tutte  le  parti  con 

io  grande  spesa  raccolse,  dissolutamente  spendendo  in  questo  le 
abbondanti  e  famose  ricchezze  acquistate  con  tanto  di  sudore 
nelle  condotte  di  guerra;  talché  ancor  oggi,  nel  qual  tempo 
hanno  preso  si  grande  accrescimento  le  morbidezze,  i  giardini 
di  Lucullo  sono  annoverati  fra'  più  suntuosi  che  abbiano  gì'  im- 

15  peratori.  Onde  Tuberone  stoico,  nel  vedere  i  superbi  edifizi 
fatti  da  lui  a  Napoli  in  riva  al  mare,  gli  alti  monti  sospesi  in 
aria  per  avergli  fatti  forare,  e  le  gran  fosse  per  far  correre 
intorno  a'  suoi  palagi  il  mare,  e  nutrirvi  entro  i  pesci,  e  le  fab- 
briche fondate  dentro  al  mare  stesso,  lo  nominò  Serse  togato, l 

20  Ebbe  ancora  altre  ville  di  diletto  appresso  a  Tusculo,  ov'erano 
balconi  alti  da  vedere  per  tutto,  e  gran  sale  aperte  e  logge 
da  passeggiare.  Ove  essendo  venuto  un  giorno  a  visitarlo  Pom- 
peo, biasimò  la  stanza,2  che  fosse  per  la  state  buono  alloggia- 
mento, ma  che  l'avea  renduta  pel  verno  inabitabile.  Lucullo 

25  sorridendo  rispose:  Parti3  egli  però  ch'io  abbia  meno  di  cervello 
delle  gru  e  delle  cicogne,  e  non  sappia  secondo  le  stagioni  can- 
giare abitazione  ?  E  in  altro  tempo,  quando  un  pretore  romano, 
nel  voler  celebrar  giuochi  per  trattenimento  del  popolo,  lo  pregò 
che  gli  prestasse  certe  vesti  di  porpora  per  adornare  i  sona- 

30  tori,  rispose  che  farebbe  guardare  se  n'avea,  e  manderebbe- 
gliele,  e  l'altro  giorno  domandò  di  quante  avesse  bisogno  ;  e 
rispondendo  il  pretore  bastargliene  cento,  replicò  che  ne  pi- 
gliasse pure  il  doppio  pili.  Al  qual  fatto  il  poeta  Fiacco 4  ag- 
giunse una  bella  esclamazione  che  non  istimava  le  ricchezze 

S5  di  quella  casa,  ove  non  fossero  in  maggior  numero  gli  arnesi 
non  veduti  e  nascosti  di  quelli  che  appariscono. 

Mostravano  superba  vanità  i  conviti  suoi  d'ogni  giorno,  non 
solo  per  cagione  de'  tappeti  di  porpora,  delle  coppe  da  bere 

1  Serse  fece  forare  il  monte  Athos,  affinché  vi  passassero  i  suoi  va- 
scelli. Stoici  si  chiamarono  alcuni  filosofi. 

*  La  casa,  l'abitazione,  la  quale  era,  a  cagione  di  quelle  grandi  sale 
aperte,  buona  per  la  state  e  nell'inverno  inabitabile. 

3  Ti  par'  egli  ? 
Orazio  nella  Epistola  6a  del  Libro  I. 
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ingemmate,  delle  danze  e  suoni  e  recitazioni,  ma  delle  vivande 
ancora  varie  d'ogni  sorta,  pasticci  e  torte  squisitamente  ac-  40 
conce;  rendendosi  per  questi  modi  ammirabile  alla  gente  bassa 
e  vile.  Però  fu  lodata  una  parola  di  Pompeo,  al  quale  infermo 
ordinando  il  medico  un  tordo,  e  rispondendo  gli  astanti  che 
essendo  d'estate  non  lo  troverebbero  altrove  che  in  casa  Lu- 
cullo,  il  quale  ne  nutriva  tutto  Tanno,  egli  che  senti,  non  volle  45 
pigliarsi l  da  lui,  ma  replicò  al  medico  :  Adunque  se  non  sog- 
giornasse Lucullo  fra  tante  morbidezze  non  vivrebbe  Pompeo  ? 
E  comandò  provvedersi  altra  vivanda  agevole  a  procacciarsi. 
Catone,  amico  di  Lucullo  e  cognato,2  odiando  oltre  modo  que- 
sta vita  dissoluta,  un  giorno  che  un  giovane  recitò  in  senato  50 
un'orazione  noiosa  e  lunga,  e  discorse  della  semplicità  del  vi- 
vere e  della  temperanza,  si  levò  in  pie,  e  disse  :  Non  cesserai 
ormai  di  parlare  tu  che  se'  ricco  come  Crasso,  vivi  come  Lu- 
cullo, e  parli  come  Catone?  Altri  vogliono  che  fosse  ben  detto 
questa,  ma  non  da  Catone.  55 

Che  Lucullo  non  solo  pigliasse  piacere  di  questa  vita,  ma 
se  ne  pregiasse  ancora,  si  può  comprendere  da'  suoi  detti  più 
memorevoli.  Eaccontasi  che,  essendo  venuti  a  Eoma  certi  Greci, 
cenarono  pili  giorni  con  lui,  ma  essendo  nella  greca  sobrietà 
allevati,  ebber  vergogna  di  andarvi  si  spesso,  e  rifiutarono  un  eo 
giorno  l'invito,  credendo  per  le  persone  loro  farsi  spesa  si 
grande  :  talché  Lucullo  disse  loro  sorridendo  :  È  vero  che  si  fa 
qualcosa  di  più  per  voi,  0  Greci,  ma  il  più  si  fa  per  cagione 
di  Lucullo.  E  quando  una  volta  cenando  solo,  i  serventi  gli 
apprestarono  una  tavola  sola  e  cena  modesta,  sdegnato  ne  65 
garrì  il  maestro  di  casa  :  e  rispondendo  colui  che,  non  trovan- 
dovisi  alcun  forestiero,  non  bisognava  suntuoso  apparecchio, 
replicò  :  Adunque  non  sapevi  che  Lucullo  cena  oggi  a  casa  di 
Lucullo?  Ora  parlandosi  per  tutta  Roma  (come  par  da  credere) 
di  questa  gran  magnificenza,  vennero  una  fiata3  a  lui,  che  non  ?o 
aveva  che  fare  in  piazza,  Cicerone  e  Pompeo  l'uno  grande 
amico  suo  e  domestico,  e  l'altro  (dico  di  Pompeo)  benché  avesse 
avuto  seco  discordia,  per  cagione  della  guerra  contro  Mitridate, 

1  Int.:  non  vollo  che  il  tordo  fosse  chiesto  a  Lucullo. 

8  Lucullo,  ripudiata  per  la  vita  disonesta  la  moglie  Clodia,  sposò  Ser- 
cllia  sorella  di  Catone,  la  quale  poi  ripudiò  anch'essa  perché  non  migliore 
di  Clodia. 

8  Una  volta. 
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usava  nondimeno  di  trattar  seco,  e  discorrere  spesso  piacevol- 
75  mente.  Cicerone  adunque,  salutato  che  l'ebbe,  domandò  come 
avesse  caro  d'esser  visitato  :  e  rispondendo  che  molto  lo  desi- 
derava e  principalmente  invitava  e  pregava  essi  che  lo  faces- 
sero, soggiunse  Cicerone  :  Noi  vogliamo  cenar  oggi  teco,  si  ve- 
ramente che  non  si  faccia  altro  apparecchio  che  il  fatto  di  già. 
so  Motteggiando  con  essi  Lucullo,  e  pregandoli  ad  aspettare  al- 
tro giorno,  non  vollero  che  lo  facesse:  anzi  gì' interdissero  il 
parlare  a'  ministri  suoi,  a  fin  che  non  comandasse  farsi  più  di 
quello  che  solevano  per  lui  solo.  Pur  gli  concederono  che  di- 
cesse in  presenza  loro  ad  uno  de'  suoi,  che  volevano  in  quella 
ss  sera  cenare  in  Apollo.  Questo  era  il  nome  d'una  delle  sue  più 
ricche  stanze  ;  e  con  questo  modo  gl'inganno  senza  che  se  n'ac- 
corgessero ;  perché  in  ciascuna  sala  avea  determinata  spesa  da 
farsi  nella  cena,  e  particolari  arnesi  e  ornamenti  :  tanto  che  i 
servi,  sentendo  solo  il  luogo,  sapeano  la  spesa,  l'ordine  e  di- 
co sposizione  del  convito.  Ora  usando  di  spendere  ne'  conviti  di 
questa  sala  di  Apollo  intorno  a  cinquantamila  dracme  d'ar- 
gento,1 tanti  vi  se  ne  spese  allora:  talché  Pompeo  si  maravi- 
gliò grandemente  come  tanta  spesa  e  tale  apparecchio  si  po- 
tesse fare  si  tosto.  In  queste  cose  adunque  usava  oltraggiosa- 
95  mente  le  ricchezze  Lucullo,  come  fossero  strumento  veramente 
schiavo  e  barbaro. 

Ben  fu  degna  di  encomio  e  di  lode  la  spesa  che  fece  in 
provveder  libri  in  gran  quantità,  e  bene  scritti  ;  ma  l' uso 
d'essi  ancora  fu  più  lodevole,  perché  teneva  sempre  aperte  a 
ìoo  tutti  le  librerie,  lasciando  entrar  Greci,  senza  tener  porta2  ad 
alcuno,  dentro  alle  logge  e  luoghi  ordinati  per  disputare,  che 
v'  erano  intorno,  ove  gli  uomini  studiosi,  da  altri  affari  spediti,3 
si  ritiravan  volentieri,  come  entrassero  nel  ricetto  delle  Muse, 
per  trattenersi  e  discorrere  insieme  di  lettere,  e  spesse  volte  si 
105  tratteneva  ancor  egli  in  quelle  logge  a  ragionare  con  essi. 
In  somma  la  casa  sua  era  ricettacolo  e  palazzo  comune  a  tutti 
i  Greci  venuti  a  Roma. . . . 

Si  racconta  che  innanzi  che  morisse,  perde  l'uso  del  discorso, 
il  quale  al  crescer  dell'età  andò  a  poco  a  poco  indebolendo. 


1  Più  di  ventimila  delle  nostre  lire. 
8  Senza  negare  l' ingresso  ad  alcuno. 
8  Vedi  nota  2  a  pag.  362. 
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E  Cornelio  Nipote1  scrive  che  usci  di  cervello,  non  per  vec-  no 
chiezza  o  infermità,  ma  per  beveraggio  mesciuto  da  Callistene 
suo  liberto,  non  a  mal  fine,  ma  pensando  c^he  avesse  potenza 
d'accrescere  l'amor  del  padrone  verso  di  sé,  e  ne  avvenne  tale 
alienazione  di  mente  e  debolezza  di  discorso,  che  il  fratello 
Marco,  quanto  durò  la  sua  vita  ebbe  a  pigliar  la  cura  de"  suoi  115 
beni.  Il  popolo  nondimeno,  morto  che  fu,  accorse  con  tanta  di- 
mostrazione di  dolore,  come  se  fosse  trapassato  nel  colmo  della 
riputazione  acquistata  in  guerra  e  in  pace,  e  fece  forza  che  '1 
corpo,  a  sepoltura  in  piazza  portato  da  giovinetti  nobili,  si  sep- 
pellisse in  Campo  Marzio,  ove  prima  seppellirono  Siila.  Ma  per-  120 
che  non  aveva  alcuno  pensato  innanzi  a  questo,  e  le  prepara- 
zioni non  potevano  agevolmente  farsi  a  un  tratto,  il  fratello 
Marco,  pregando  e  supplicando,  ottenne  dal  popolo  che  si  con- 
ducesse in  una  sua  villa  a  Tusculo,  ov'era  tutto  apprestato  :  e 
non  sopravvisse  ancora  egli  lungo  tempo  a  Lucullo,  ma  si  come  125 
rimase  poco  inferiore  negli  anni  e  negli  onori,  cosi  fece  nella 
morte;  essendo  stato  amante  svisceratissimo  del  fratello. 

(Da  Plutarco) 

Marcello  Adriani. 

(1583-1604) 
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(Frammento  di  lettera) 

Noi  ci  partimmo  di  Lisbona  alli  8  d'aprile  1583,  con  una 
conserva  di  cinque  grandissime  navi,  essendo  io  imbarcato  so- 
pra la  capitana  San  Filippo.  Andammo  navigando  di  conserva 
l'una  nave  a  vista  dell'altra  quattro  giorni,  e  avanti  che  noi 
scoprissimo  l' isola  della  Madera,  già  aveva  preso  ciascuno  la  5 
sua  rotta,  e  perdutici  di  vista  tutti,  non  ostante  gli  ordini,  le 
istruzioni  e  i  comandamenti.  Noi  seguendo  il  nostro  viaggio, 

1  Nacque  verso  il  94  av.  G.  C.  :  credono  alcuni  a  Parma,  nitri  ad  Osti- 
glia.  Scrisse  parecchie  opere,  delle  quali  una  sola  rimane,  le  Vite  degl'il- 
lustri capitani:  storico  mediocre  e  facile  distributore  di  lodi  esageratis- 
sime,  è  scrittore  nitido  e  non  senza  eleganza. 
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avemmo  tempo  differente  dal  solito  ben  tosto  :  con  tutto  ciò  ci 
conducemmo  nella  costa  di  Guinea  con  ragionevol  passaggio. 

io  In  questo  spazio  di  mare,  che  è  una  cosa  di  100  leghe, 
stemmo  voltandole  aggirandoci  40  tanti  giorni;  perché  il  no- 
stro piloto,  che  l'anno  passato  perdette  il  viaggio  per  get- 
tarsi troppo  a  Ponente,  donde  e'  fu  per  dare  in  quelle  secche 
nella  costa  del  Verzino,  guardandosi  quest'anno  da  quell'incon- 

15  veniente,  si  tenne  tanto  a  Levante  nella  costa  contraria,  che 
noi  perdemmo  qui  l'occasione  di  ben  navigare.  Uscivamo  pure 
già  di  questo  tedio,  ed  eravamo  condotti  presso  alla  linea  equi- 
noziale a  un  grado  e  mezzo  ;  e  con  la  prua  a  Libeccio  e  '1  vento 
Scilocco  assai  fresco,  pensavamo  doverci  spedir  presto  da  quella 

20  noia;  se  non  che  l'altro  giorno  col  sole  trovammo  d'aver 
fatto  il  viaggio  del  gambero,  che  una  corrente  ci  trasportò  a 
dietro  quel  giorno  e  tre  altri  poi,  sino  a  che  noi  tornammo  a 
montare  i  5  gradi  (cosa  sentita  non  più),  d'onde  pure  final- 
mente ci  movemmo  e  passammo  l'equinoziale,  avendo  posto, 

25  dal  di  che  noi  ci  partimmo,  60  tanti  giorni.  Passammo  poi 
quella  traversa  della  costa  del  Verzino  con  ragionevol  tempo  ; 
e  con  tutte  le  diligenze  non  fummo  gran  fatto  discosto  da 
que'  bassi,  e  passando  quella  punta  con  una  paura  delle  vec- 
chie,1 conducemmoci  nell'altura  dell'  isole  di  Tristan  d' Acunha 

30  e  del  Capo  di  Buonasperanza  con  un  tempo  buono  ;  e  in  que- 

.  sta  traversa,  trovammo  calme  che  ci  tennero  fermi  più  di  15 
giorni:  alle  quali  si  aggiunsero  altrettante  di  venti  grecali  e 
levanti,  che  ci  fecero  parar  con  le  vele  in  basso,  sicché  qui 
ancora  perdemmo  un  grandissimo  tempo.  Vòlseci  ristorare  il 

35  vento,  ma  fu  cosa  senza  discrezione  ;  perché  la  notte  avanti  a 
san  Lorenzo,  d'un  tratto  saltò  un  Ponente  in  campagna  tanto 
furioso  e  col  mare  si  grosso,  che  ciascuno,  raccomandandosi  a 
Dio,  s'andava  rassettando  nella  sua  coscienza.  Quel  pericolo 
particolare  passò,  ma  ne  successero  tanti  degli  altri,  che  a 

4o  contarli  tutti  sarebbe  lunga  tela.  Io  mi  passai,  dopo  il  primo 
pericolo,  gli  altri  della  notte  assai  bene,  perché  all'oscuro  in- 
fernale non  li  scorgeva;  e  il  giorno,  ch'io  desiderava,  gli  sco- 
perse di  maniera,  che  noi  ci  tenemmo  spacciati  sempre,  dal 
primo  uffiziale  fino  al  minimo  passeggiere —  Scurissima  cosa 

45  era  il  vedere  il  mare  tant'alto,  che  i  castelli  della  nave  stavano 

1  È  modo  proverbiale  :  con  una  paura  grandissima. 
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sempre  sotto  buon  tratto,  e1  colpi  tanto  forti,  che  il  costato  d'ogni 
altra  nave  non  arebbe  potuto  reggere  a  nessun  partito;  e  con 
tutto  che  ci  scoppiassino  alcune  curve, x  V  acqua  era  tant'  alta 
nel  convesso  della  nave,  che  avanti  ch'ella  potesse  uscire  pel- 
le buche  perciò  fatte,  ne  sopravveniva  sempre  dell'altra,  e  la  50 
nave  mal  calafatata  n'andava  sempre  inghiottendo.  Quanto  fu 
di  buono  in  questo  tormento,  fu  il  non  rompere  né  perder 
nulla.  Stemmo  in  questo  pericolo  una  cosa  di  40  ore.  Trovam- 
moci  poi  d'aver  passato  il  Capo  di  Buonasperanza  a'  12  d'ago- 
sto, e  gettammo  nostro  conto,2  che  corremmo  a  ragione  di  chi-  ss 

quanta  leghe  il  giorno 

Venne  pure  alla  fine  un  vento  che  i  Portoghesi  chiamano 
generale,  col  quale  andammo  a  nostro  cammino,  e  ci  stima- 
vamo andar  fuori  d' un'  isoletta  che  chiamano  di  Diego  Ro- 
driguez;  che  chi  fa  questo  cammino  è  ben  navigato,  fuggendo  eo 
una  corda  di  bassi,  che  chiamano  i  Garagiagi,  che  sono  tra 
l'isola  di  San  Lorenzo  e  quest'isola  di  Diego  Eodriguez;  ma 
la  cosa  fu  si  fatta,  che  noi  vi  ci  ritrovammo  una  sera  sopra  a 
bocca  di  notte,3  e  tornando  a  dietro,  andammo  tutta  la  notte  col 
piombo  in  mano.4  Lascio  considerare  a  V.  S.  che  confidenza  65 
fusse  la  nostra,  perché  qui  in  toccando  o  facendo  altro  mal 
recapito,  non  restava  speranza  alcuna  di  salute,  essendo  quei 
bassi  tutti  allagati,  se  non  due  corone  d'arida  arena,  senza 
palme,  senz'  acqua  o  senz'  altro  bene.  La  mattina  al  levar  del 
sole  scoprimmo  una  di  queste  secche,  che  fu  la  prima  terra  ?o 
che  noi  vedessimo  in  sei  mesi.  Lascio  considerare  a  V.  S.  che 
gusto  ci  desse  quella  vista:  e  pensando  che  la  nave  ad  ogni 
spanna5  toccasse,  e  che  dicesse  —  qui  sto,  —  andavamo  nego- 
ziando a  viso  aperto  con  la  morte,  e  come  si  dice,  a  sano  e 
puro  intelletto,  senz'  aver  luogo  di  far  testamento.  Il  vento  era  ?5 
Scilocco  e  assai  fresco  e  facendosi  presso  a  quella  secca  ohe 
noi  lasciammo  sopravvento,  perché  arrivando  a  voglia  nostra 
ci  liberavamo  da  cssm,  il  timore  restava  di  quello  che  non  si 


1  Tavole  ond'  e  composto  il  fianco  della  nave, 

2  Facemmo  il  conto. 

3  Al  principiar  della  notte,  al  cader  della  notte. 

4  Scandagliando,  cioè,  le  acque,  per  sperimentare  che  fondo  avessero 
ed  evitare  le  secche. 

5  Spanna  ò  il  palmo:  la  lunghezza  cioè  che  misura  la  mano  aperta  e 
distesa  fra  l'estremità  del  dito  pollice  e  l'estremità  del  mignolo. 

Martini  —  ir.  24 
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vedeva;  eoi  quale  anelammo  fino  a  mezzogiorno,  o   poco   ap- 

so  presso,  che  perdemmo  il  fondo:1  et  entrando  in  un  canale  che 
è  tra  questi  bassi  e  certi  altri  che  chiamano  di  Nazzare,  an- 
dammo a  nostro  cammino,  senza  trovar  di  poi  altri  contrasti 
che  venti  deboli,  o  somiglianti  cose.  La  gente,  che  non  era  poca, 
venne  sana  fino  a  che  noi  tornammo  a  passare  l'equinoziale, 

85  dove  i  disagi  e  i  mali  trattamenti  ne' poveri  soldati  ,poteron  più 
che  la  forte  complessione  di  questa  gente,  che  in  2  giorni  soli 
ne  ammalarono  più  di  dugento.  La  malattia  è  enfiare  le  gen- 
give mostruosamente,  e  poco  appresso  tutto  il  viso  e  il  capo  con 
tanta  deformità,  che  è  cosa  mostruosa.  Segue  enfiare  le  ginoc- 

90  chia  e  le  gambe  tutte,  e  da  principio  escon  fuori,  a  guisa  di 
petecchie,  certe  punture  nere,  le  quali  vanno  allargandosi  in 
breve,  tanto  che  tutta  la  gamba  si  fa  come  inchiostro,  e  dà 
nelle  giunture  un  dolore  eccessivo,  che  a  guardar  solo,  non 
che  a  toccare  un  infermo,  si  fa  morire  di  spasimo.  Li  rimedi 

95  sono  scarsi,  e  '1  ristoro  di  quest'infermi  è  una  scodella  di  lenti, 
o  una  pappa  di  farina,  quando  il  dispensiere,  lo  scrivano  e  '1 
capitano  non  se  le  sono  pappate. 

Ma,  tornando  alla  navigazione,  dopo  questi  tanti  fastidi,  noi 
demmo  finalmente  in  questi  mari  d'India  tanto  tranquilli,  con 

ìoo  venti  si  soavi  e  cielo  in  maniera  temperato,  che  ogni  passato 
travaglio  mi  pareva  essere  stato  bene  impiegato,  perché  dalla 
vista  solamente  resta  contenta  tutta  l'anima.  Scoprimmo  questa 
costa  a'  4  di  novembre,  e  pigliammo  fondo  in  questa  baia  di 
Goccino2  in  10  gradi  d'altura  dalla  parte  di  Tramontana,  alli  8 

iod  di  novembre,  essendo  stati  in  mare  215  giorni,  senza  vedere 
altra  terra  che  quella  sventurata  secca,  che  in  vero,  quando 
io  vi  penso,  mi  pare  cosa  da  non  si  credere  se  non  d'un  pesce; 
e  pure  è  cosi  e  la  speranza  di  poter  sopportar  oggi  ci  fa  pas- 
sare in  domani,  che  altrimenti  non  si  potrebbe  andare  avanti. 

no  Pensavamo  che  le  navi  di  conserva  avessero  passato  questi  e 
somiglianti  travagli;  e   dalla  prima   intendemmo  che  tutte  a 

J  Cioè  giunsero  là  dove  con  lo  scandaglio  non  si  toccava  più  il  fondo 
del  mare. 

2  Cocin  o  Kotschin,  città  sulla  costa  del  Malabar;  dai  portoghesi  che 
la  possedevano  nel  secolo  xvi  passò  in  proprietà  degli  olandesi,  poi  di  un 
principe  indigeno  ;  al  quale  la  tolsero  gl'inglesi  nel  1792.  Nonostante  l'in- 
salubrità del  suo  clima,  è  anche  oggi  un  porto  di  molta  importanza  com- 
merciale.  Ha   14,000  abitanti. 
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quattro  erano  giunte  nella  baia  di  Goa  a'  20  di  settembre,  es- 
sendo passate  senza  ammainar  pure  un  tratto  la  vela;  cosa  che 
noi  avevamo  fatta  tante  volte,  che  già  mi  girava  la  testa  dal 
tanto  girare  a  quell'argano.  Queste  sono  in  somma  le  cose  che  U5 
accaddero  nel  viaggio. 

Di  questa  terra  posso  io  dar  poco  conto  a  V.  S.  perché  in 
pochi  giorni  si  vede  poco  del  poco  che  ci  tengono  i  Portoghesi. 
Siamo  adesso  nella  state  :  ci  fanno  caldi  grandi. ..  l'acqua 
non  ci  è  buona,  e  chi  può  fa  venir  l'acqua  per  bere  5  leghe  120 
lontano.  La  povera  gente  beve  di  quella  dei  pozzi,  che  si  ca- 
vano 2  braccia  a  fondo;  altri  un  po'  migliori,  del  rio  Ma- 
gnate, sopra  la  riva  del  quale  alla  foce  sta  questa  città.  Terra 
non  ci  ho  veduta  ancora,  ma  tutta  arena,  la  quale  non  è  però 
deserta,  ma  ricchissimamente  piena  di  palme  alte  a  dismi-  v& 
sura  di  differenti  maniere:  perché  altre  fanno  que'  cocchi  che 
non  senza  ragfone  noi  domandiamo  noci  d'India,  i  quali  sono 
la  rendita,  il  campo,  la  vigna,  gli  ulivi  e  '1  bosco  di  questa 
gente  ;  altre  fanno  areca,  che  è  un  frutto  che  mangiano  que- 
sti Negri  con  l'erba  betle,  non  dissimile  in  figura  alla  noce  130 
moscada;  altre  fanno  datteri  e  frutte,  delle  quali  non  ho  io 
però  ancora  qui  vedute  nessune.  L'altre  piante  tutte  sono  tanto 
dalle  nostre  differenti,  che  poca  similitudine  viene  altrui  in 
fantasia  per  darle  a  intendere.  Frutte  di  diverse  maniere,  e 
nessuna  sorte,  al  parer  mio,  che  agguagli  le  nostre,  e  non  le  1:c» 
migliori;  né  fino  a  qui  ne  ho  trovata  alcuna  che  empia  il 
gusto,  se  non  l'ananas,  di  figura  e  grandezza  d'una  gran  pina, 
fatto  appunto  e  prodotto  nella  sua  pianta  come  il  carciofo. 
L'odore  dell'ananas  è  tale,  che  si  sente  dalla  via  quando  se 
ne  tiene  in  camera;  ma  è  tanto  gentile,  che  non  se  ne  sente  ' l,) 
noia  nessuna  :  e  perché  in  questo  e'  non  è  simile  se  non  a  se 
medesimo,  non  saperci  a  che  ragguagliarmelo.  Il  colore  è  d'oro 
un  po'  verso  il  rame.  Mondasi  e  tagliasi  per  traverso;  e  quando 
è  maturo  bene,  è  tenero  ;  il  sapore  è  come  di  fragole  e  di  po- 
pone, sugoso,  e  molto  piacevole  al  gusto,  e  col  vino  acquista  >,:> 
forza  mirabile,  siccome  tra  noi  le  dette  due  frutte,  alle  quali  io 
lo  prepongo.  Costa  una  frutta  di  queste  due  basatoceli  L  ohe 
sono  uno  di  questi  ventini;  e  d'uno  n'avanza  a  due  0  tre  mo- 
derate persone.  Bolli !  lino  a  qui  trovato   un  difetto  che  non 

1  Gli    ho. 
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150  è  piccolo,  che  è  quello  di  non  esser  tutto  Fanno  come  di  tutte 
l'altre  frutte,  che  io  non  trovo  che  vagliano  niente,  come  certi 
che  chiamano  fichi,  non  so  perché.  Uve  non  ci  sono,  che  la  terra 
non  le  produce;  né  grano  tampoco,  che  ci  viene  di  Cambaia. 
Il  mantenimento  comune  è  riso  ed  erba  di  betle,  la  quale  man- 

155  giano  con  gesso,  o  con  queir  areca  eh'  io  dissi  di  sopra  ;  e  di- 
cono che  è  molto  buona.  L'erba  è  acuta,  e  tira  al  pepe  (dico 
il  betle)  ;  fa  buono  stomaco  e  buono  alito,  conforta  la  testa,  e 
lascia  la  bocca  come  sanguinosa. 

Filippo  Sassetti. 

(1640-1558) 


DUE  PONTEFICI 


Fu  papa  Gregorio l  in  materia  di  giustizia  assai  mite  nelle 
esecuzioni,  o  fosse  per  naturai  clemenza,  o  per  timore  di  non 
acquistare  nemici  al  signor  Giacomo,2  il  rispetto  del  quale  molte 
volte  lo  fece  condiscendere  a  cose  poco  degne  della  grandezza 

5  pontificia,  assolvendo  moltissimi  suoi  pessimi  sudditi  di  orri- 
bili delitti.  Al  pubblico  erario  ebbe  poco  rispetto  spendendo 
profusamente  in  fabbriche,  in  elemosine,  e  donando  fuori  di 
misura  a'  suoi  parenti  ;  talché  non  solamente  non  accumulò  de- 
nari, ma  spese  buona  parte  di  quelli  che  ritrovò  accumulati 

io  a  tempo  di  Pio  V.3  Nel  trattare  era  laconico  e  breve  assai, 
dando  poca  sodisfazione  in  fatti  ed  in  parole,  delle  quali  era 
parchissimo,  come  era  duro  nelle  sue  opinioni,  tanto  che  bi- 
sognava vincerlo  molte  volte  per  importunità;  e  per  essere  ot- 
timo giureconsulto  credeva  grandemente  a  sé  stesso.  Coi  prin- 

ìs  cipi  abbracciava  facilmente   ogni  lieve  causa    di  querela,  ma 

*  Ugo  Boncompagni  n.  a  Bologna  nel  1502;  sali  al  pontificato  nel  1572 
e  prese  nome  di  Gregorio  XIII.  Mori  il  10  aprile  1585  ;  gli  succede  Sisto  V, 
Felice  Peretti,  che  nato  nel  1521  mori  nel  1590,  dopo  soli  cinque  gloriosi 
anni  di  pontificato. 

2  Un  figlio  che  egli  aveva  avuto  nel  1543,  cioè  dieci  anni  innanzi  di 
celebrare  la  prima  messa. 

3  Michele  fihislieri,  nato  a  Bosco  in  quel  di  Tortona  nel  1504:  assunto 
al  pontificato  nel  1566.  Mori  nel  maggio  1572.  Fu  canonizzato  santo  nel  1710. 
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non  la  risolveva,  bastandogli  di  bravare  senza  venire  ai  fatti; 
e  con  quei  principi  con  i  quali  aveva  interesse  per  la  gran- 
dezza del  figliuolo,  procedeva,  per  rispetto  suo  principalmente, 
con  gran  riguardo.  Grandi  fini  bensì  mostrava  di  avere  Gre- 
gorio per  servizio  della  Cristianità,  ma  facilmente  si  stancava.  20 
non  potendo  nò  volendo  durare  nei  travagli  per  il  desiderio 
grande  che  aveva  di  protrarre  la  vita. 

Qualità  tutte  contrarie   si  ritrovano   in  Sisto,  il  quale  ha 
fini  grandissimi,  ma  fa  professione  di  non  volere  né  risolvere 
e  né  manco  trattare  finché  non  abbia  forze  opportune,  dicendo  25 
apertamente  di  non   volere  imbarcare   alcuno  e  poi   ritirarsi, 
ma  che  vorrà  essere  il  primo  a  concorrere  e  metterà  per  ser- 
vizio comune  tutti   i  tesori   della   Chiesa   e   la  vita  propria. 
È  pontefice   che  non   abbraccia   cosi   leggermente  le   querele 
con  principi....   e  con  tutti  procura   di  avere   buona  intelli-  w 
genza,  dando  quelle  sodisfazioni  che  può,  se  ben  poi  nelle  cose 
gravi  non   vuole   abbandonare   la   sua   dignità,    tenendo  per 
certo  con   questa  maniera   di  essere  più   amato,  più  riverito, 
più  temuto  e  più  obbedito.  È  poi  umanissimo  e  dolcissimo  nel 
trattare,  tanto  che  non  lascia  partir  alcuno  da  sé,  che  almeno  35 
in  parole  non  resti  soddisfatto,  e,  se   può,  anco  negli  effetti. 
È  vero  che  nelle  dimande  non  bisogna  usare  importunità,  né 
vuole  che  l'uomo  s'immagini  per  via  di  forza  di  ragione  aver- 
gli estorto  una  grazia,  ma   che  solamente   la  riconosca  dalla 
sua  benignità,  e  molte  volte   si  diletta  far  grazie  senza  esser  40 
ricercato  ;  anzi  bisogna  che  i  suoi  famigliari  si  guardino  molto 
bene  di  non  importunarlo  con  fargli  delle  dimande,  avendo 
alcuna  volta  per  questo  rispetto   i  suoi  più   cari  patito  delle 
ripulse,   facendo  egli  professione  di  ricordarsi  di  tutti,  e  di 
voler  esser   tenuto  gratissimo   verso  chi  l'ha  servito.  È  facile   r> 
ad  intenerirsi  sino  alle  lacrime,  ma  costantissimo  e  severissimo 
nella  esecuzione  della  giustizia.  Insomma  si  mostra  con  tutti 
cortesissimo  purché  non  si  tocchi  il  denaro  pubblico,  il  quale 
mirabilmente  custodisce  e  procura  di  ampliare  per  conserva 
zionc  della  grandezza  pontificia,  e  per  tutti  quegli  accidenti  "° 
che  potessero  occorrere,  dando  perciò  orecchio  a  molti  partiti 
tanto  secolari  quanto  ecclesiastici  che   gli  sono  ricordati  per 
arricchire  l'erario. 

Gregorio  poi,  per  non  tacere  la  verità,  nell'elemosine  si  è 
mostrato  certo  mirabile, a  tutto  il  mondo,  perché  spendeva  in  ^ 
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opere  pie  più  di  200,000  scudi  all'anno,  ed  ha  eretto  molti  col- 
legi, e  fatto  infinite  fabbriche  di  ornamento  e  comodo  univer- 
sale. Ma  anche  Sisto,  vivendo,  si  può  credere  che  farà  cose  me- 
morande, avendo  già  scoperto  questo  suo  animo  con  principi 

60  di  fabbriche,  condotti  di  acque,  ed  altre  spese  pubbliche,  come 
dirò  più  a  basso.  E  questo  suo  animo  grande  lo  mostrò  prima 
nella  sua  vita  privata,  perché  innanzi  che  fosse  cardinale,  ben- 
ché povero,  fabbricò  nella  sua  piccola  patria  una  casa  pub- 
blica, deputandovi  un  precettore   per  insegnare   ai  ragazzi,  e 

6:>  salariò  un  medico  per  quella  comunità.  Fatto  poi  cardinale, 
con  tutto  che  avesse  soli  8000  *  ducati  di  entrata,  fabbricò  un 
bellissimo  palazzo,  il  quale  vale,  con  la  vigna,  più  di  50,000 
ducati,  e  aveva  principiato  a  Santa  Maria  Maggiore  la  cap- 
pella per  la  sua  sepoltura,  e  quella  di  Sisto  IV,  2  che  fu  del 

70  suo  ordine,  nella  quale  voleva  spendere  ducati  40,000.  Queste 
cose  faceva  con  gli  avanzi  delle  sue  entrate,  e  vivendo  par- 
camente, se  ben  si  crede  che  sia  stato  aiutato  da  qualche  prin- 
cipe ;  e  questa  parsimonia  va  tuttavia  mantenendo  nella  sua 
casa,  ma  particolarmente  nella  sua  tavola,  per  la  quale  ha  ordi- 

75  nato  che  non  si  faccia  spesa  di  più  di  sei  giuli 3  al  giorno  in 
companatico,  cosa  che  ha  detto  a  me  più  volte. 

Ristringendo  adunque  insieme  alcune  principali  qualità 
di  Sisto  che  possono  fare  al  proposito  nostro,  possiamo  dire 
che  ora  è  dolce,  ora  terribile,  ora  facile  ed  ora  difficile,  ora 

so  stretto  e  parco,  ed  ora  d'animo  grandissimo  ;  la  qual  varietà 
usa  con  prudenza,  con  particolari  e  con  principi,  secondo 
la  diversità  de'  tempi,  de'  luoghi  e  delle  persone.  Dal  che  si 
può  cavare  questa  conclusione,  che  come  è  facil  cosa  acqui- 
starselo amico,  cosi  non  bisogna  scordarsi  di  usare  buona  di- 

85  ligenza  per  conservarselo  ;  perché  chi  non  cammina  per  la  via 
del  rispetto,  e  della  riverenza  grande,  e  della  modestia  ;  chi 
non  mostra  di  stimarlo  in  tutte  le  cose  come  conviene  a  pon- 
tefice romano;  chi  non  fa  professione  di  tener  gran  conto  delle 
sue  grazie,  facilissimamente  se  lo  aliena.  Però  siccome  del  papa 

90  passato  potevamo  dire  di  avere  un  papa  negativo,  cosi  del 
presente  si  può  affermare  che  abbiamo  un  papa  vitreo,  per 


1  II  ducalo  era  una  moneta  del  regno  di  Napoli  che  valeva  L.  it.  4,25. 

-  Vedi  nota  3  a  pag.  357. 

3  II  finito  o  paolo,  valeva  56  cent.  it.  ;  sei  giuli  =  L.  3,36. 
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dir  cosi,  eoi  quale  bisogna  sopra  tutto  guardarsi  di  non  urtare; 
e  veramente  ehi  procede  pianamente  e  schiettamente  seco,  con 
modestia  e  riverenza  come  ho  già  detto,  può  trovare  ogni  co- 
modo per  la  sua  buona  inclinazione,  per  la  sua  circospezione  95 
e  per  la  sua  prudenza. 

Altri  fini  temporali  non  si  vede  finora  che  abbia  il  Papa 
se  non  di  abbellire  la  città  di  Roma,  e  quella  parte  delle  col- 
line dove  cominciò  al  principio  del  suo  pontificato  a  far  tirare 
un'  acqua  nella  quale  si  spenderanno  duecentomila  scudi  dal  100 
popolo  romano,  sebbene  la  più  gran  parte  della  spesa  sarà 
poi  ricuperata  con  la  vendita  di  detta  acqua. l  Fa  anche  alcune 
strade  diritte  che  vanno  a  riferire  a  Santa  Maria  Maggiore 
e  alle  altre  sette  chiese  di  Roma.  Fa  trasportar  le  guglie,  e 
metterle  in  luoghi  più  onorevoli  e  più  cospicui,2  a  fabbrica  un  105 
palazzo  a  San  Giovanni  Laterano,  nel  quale  possano  ritirarsi 
i  pontefici  quando  vanno  per  qualche  officio  a  quella  chiesa 
cattedrale. 

Nacque  il  papa  di  umilissimi  parenti,  ortolani,  in  un  pic- 
colo castello  detto  le  Grotte  a  Mare  sotto  Fermo,  città  della  110 
Marca,  il  quale  suo  nascimento  lui  medesimo  non  si  sdegna 
di  confessare,  riputandosi  ad  onore  che  si  conosca  che  a  questo 
sublime  stato  l'ha  condotto  la  sola  sua  virtù.  Si  mise  di  nove 
anni,  contro  la  volontà  del  padre,  tra  i  Frati  Minori  nel  ca- 
stello di  Montalto,  vicino  alla  sua  patria,  e  visse  povero  frate  115 
per  lo  spazio  di  molti  anni  ;  il  che  è  benissimo  noto  a  tutta 
questa  città,  dove  ha  conversato  per  molto  tempo;  ma  fu  in 
Ogni  stato  sempre  in  buona  opinione  per  le  sue  virtù  e  perii 
suo  valore.  Si  raccontano  alcuni  pronostici  della  sua  futura 
grandezza,  tra  i  quali  fu  notabile  la  visione  del  padre  suo  in-  120 
panzi  il  suo  nascimento,  la  quale  questi  raccontò  a  diversi,  e  io 
Ilio  intesa,  da  persona  degna  di  fede  della  sua  terra,  che  me 
la  comunicò  innanzi  l'assunzione  sua  al  pontificato.  La  cosa 
passò  in  questo  modo,  che  il  padre  ebbe  una  notte  una  rivela- 
zione, nella  quale  fu  avvertito  che  il  primo  figliuolo  che  con-  1*3 


1  L'acqua  detta  felice  dal  nonio  battesimale  del  pontefice,  elio  fu  nel 
1088  condotta  a  Roma  da  22  miglia  di  (Matassa. 

2  Si  accenna  all'obelisco  Vaticano,  inalzato  in  piazza  S.  Pietro;  inal- 
lamento  intrapreso  dall'ingegnere  Domenico  Fontana  di  Como  il  80  aprile 
e  compiuto  il  10  settembre  1586. 
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cepirebbe  sua  moglie  sarebbe  papa;  dopo  la  qual  rivelazione 
nacque  questo  figliuolo,  al  quale  però  mise  nome  Felice,  per  la 
grande  felicità  che  sperava  dovesse  portare  a  casa  sua  ed  a 
sé  stesso.  Ed  avendo  comunicata  questa  cosa  a  diversi,  le  per- 

ìso  sone  vedendo  questo  putto  bene  spesso  Io  burlavano,  dicendo- 
gli :  Vedi  qua  chi  sarà  papa,  chi  sarà  padron  del  mondo  ;  e  lui 
sempre  affermava  con  gran  semplicità  che  cosi  sarebbe.  E  una 
sorella  del  papa  assai  semplice,  che  andava  alcuna  volta  dalle 
persone  del  castello  dimandando  elemosina,  diceva  a  quelle 

135  genti:  Dammi  l'elemosina  perché  Fra  Felice  te  la  restituirà. 
Nacque  Fanno  del  1521,  a'  13  decembre,  talmente  che  ha 
finito  64  anni  il  giorno  di  Santa  Lucia  passata.  È  robustissimo. 
Se  i  pensieri  continui,  e  molto  più  la  collera  non  lo  molestas- 
sero assai,  si  potrebbe  credere  che  dovesse  superare  gli  anni 

no  di  papa  Gregorio;  ma  mette  gran  pensiero  alle  cose,  si  affe- 
ziona, si  affligge,  e  la  collera  è  in  lui  tanto  gagliarda,  che  al- 
cuna volta  gli  tremano  le  mani  quando  è  preso  da  essa  ;  tut- 
tavia gli  passa  assai  presto,  e  vivendo  una  vita  assai  rego- 
lata, comunemente  si  tiene  che  sia  per  vivere  qualche  anno, 

1^5  se  bene  lui  medesimo  afferma  che  non  crede  di  poter  vivere 


lungamente. 


Lorenzo  Priuli. 

(1531-1600) 
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Di  quanto  siete  voi  felici  pili  degli  altri  uomini,  voi,  clic 
non  sapete  FA  B  C,  e  quanto  più  obbligo  avete  voi  alla  sorte, 
e  ai  padri  vostri,  che  non  vi  fecero  stentare  a  imparare  a  leg- 
gere! O  che  bel  vivere  deve  essere  in  Turchia,  poi  che  non 
si  infarinano  in  questa  maledizione  di  libri.  E  egli  possibile, 
che  non  possa  venire  una  volta  una  scossa  d'acqua,  che  gì' im- 
molli tutti,  o  un  Imperatore,  che  ne  faccia  un  monte  d'Etna? 
E  noi  altri  lettori  perdigiornate  andiamo  dietro  tutto  di  a 
questi  viluppi!  Che  credete  voi  che  sia  il  fare  un  libro?  che 
cosa  credete  voi  che  importi  un  di  questi  scartabelli?  e  come 
credete  voi,  che  noi  facciamo  a  farli  ?  Udite.  Fate  conto  d'avere 


CONTRO  A'  LIBRI  E  A'  LETTERATI  SII 

un  monte  di  bronzo,  e  che  un  maestro  struggendolo  n'abbia 
formato  uomini,  cavalli,  leoni,  pecore,  asini,  cani,  erbe,  frutti, 
donne,  ecc.;  poi  come  se  n'  è  servito  un  tempo,  li  disfà,  e  ri- 
formane degli  altri  medesimamente;  ma  son  più  grandi,  più  io 
piccoli,  stanno  in  altra  attitudine,  voltano  il  viso  in  altra  parte, 
é  quel  clic  era  in  piedi  sta  a  sedere,  o  quel  che  giaceva  corre. 
Pare  tutto  e  bronzo,  e  son  quelle  medesime  chimere;  è  ben 
vero  che  il  metallo,  il  quale  era  a  quel  cavallo  innanzi  nel  capo, 
e  nel  piede,  a  un  bisogno,  d'un  castrone,  e  quello  che  formò  20 
già  il  capo  d'un  bue,  ha  formato  poi  la  testa  d'un  uomo;  pur 
tutto  è  una  specie  d'alchimia.1 

Colui  che  trovò  il  poter  dire,  esprimere  e  favellare  ogni 
«osa  con  venti  e  non  so  quante  lettere  dovette  esser  un  cervello 
balzano,  fantastico,  ghiribizzoso....  Non  era  egli  assai,  il  dire  25 
a  bocca  l'uno  all'altro,  il  parlare  senza  metterci  innanzi  tanti 
libracci,  che  a  leggerne  i  titoli  soli,  non  abbiamo  tempo  che  ci 
basti?  Io  domandai  già  un  vecchio,  il  quale  sapeva  cinguettare 
sette  0  otto  lingue,  che  differenza  era  da  una  cicalata  nostra, 
a  una  di  quell'altre.  Tutt' e  fava2  disse  egli;  quel  medesimo  30 
dire  si  trova  cosi  nell'una,  come  nell'altra:  i  motti,  i  proverbi, 
e  le  sentenze... 

I  nostri  fatti  e  detti,  sono  una  ruota:  tornano  e  vanno, 
vengono  e  ritornano.  Quel  che  accade  oggi  è  accaduto  del- 
l'altre volte,  quel  che  si  dice  è  detto,  e  dirassi  ancora,  e  quel  35 
che  ha  da  essere  è  stato.  Però  disse  bene  la  lumaca  alla  chioc- 
ciola :  a  rivederci  di  qui  a  trentadue  mila  anni,  che  noi  cor- 
i-eremo questo  pericolo  (quando  tutte  e  due  cascarono  da  un'al- 
tezza grande  e  si  separarono),  e  questa  ventura.  Quei  primi 
che  scrissero  presero  i  passi,  e  in  poco  tempo  abbracciarono  W 
ogni  cosa;  coloro  che  son  venuti  di  mano  in  mano  hanno 
letto  (ilici  che  hanno  armeggiato  gli  altri,  e  pigliando  un 
boccon  di  stracciafoglio  da  uno,  e  da  un  altro  un'  imbeccata 
di  carta,  ora  infilzando  sei  parole,  e  ora  rappezzandone  quat- 
ti-'altre;  facevano,  un  libretto,  per  non  dir  libro,   0  libraccio.  45 

1  Alchimia  dall'arabo  al-  kimia  si  chiamò  la  supposta  arte  di  fare  oro; 
ma  la  parola  ebbe  in  italiano  senso  più  largo  e  significò  arte  di  mescolare 
i  metalli.  Perciò  il  Doni  di  questa  operazione  dell'artefice  clic  dello  stesso 
metallo  onde  compose  già  un  piede  di  castrone  si  serve  poi  a  raffigurare 

una  testa  d'uomo  dico:   è  una  specie  di  alchimia,  cioè  quasi  un'alchimia. 

2  Modo  proverbiale:  i  tutta  la  slessa  cosa,  è  tuH\na, 
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Noi  altri  ci  mettiamo  innanzi  una  soma  di  libri,  nei  quali  ci 
son  dentro  un  diluvio  di  parole,  e  di  quelle  mescolanze  ne 
facciamo  dell'altre;  cosi  di  tanti  libri  ne  caviamo  uno.  Chi  vien 
dietro  piglia  quelli,  e  questi  fatti  di  nuovo,  e  rimescolando  pa- 

50  role  con  parole,  ne  forma  un  altro  anfanamelo,1  e  fa  un'opera. 
Cosi  si  volta  questa  ruota  di  parole,  sotto  e  sopra,  mille  e  mille 
volte  per  ora;  pur  non  s'esce  dell'alfabeto,  né  del  dire  in  quel 
modo,  e  forma,  e  le  medesime  cose  che  hanno  detto  tutti  gli  altri 
passati,  e  di  qui  a  parecchi  secoli  si  dirà  quel  che  diciamo  noi 

55  ancora.  Ecco  adunque  i  nostri  cervelli  dove  si  vanno  muli- 
nando; ecco  dove  si  perde  il  tempo,  e  dove  si  getta  via  la  gior- 
nata in  fregar  carta,  voltar  fogli,  consumar  la  vista,  straccarsi 
la  lingua,  stemperarsi  lo  stomaco,  affaticarsi  il  cervello,  e  di- 
ventar pazzo  con  questo  benedetto  leggere  e  scrivere. 

60  II  matto  degli  Adimari,  il  quale  era  pazzo  e  cattivo,  subito 
che  egli  arrivava  dove  erano  scrivani,  diceva;  io  son  Dome- 
neddio,  e  ti  comando,  che  tutto  il  tempo  della  tua  vita,  sempre 
tu  meni  la  penna  sul  foglio;  e  ogni  volta  che  non  lo  farai, 
che  subito  tu  muoia  di  fame.  Quando  vedeva  un  dottore,  fate, 

65  diceva  egli,  che  voi  non  facciate  altro  che  riveder  libri,  sen- 
tenze, contratti,  giudizi,  e  disputiate,  o  voi  morrete  di  fame. 
Io  non  considerai  mai  tanto  il  suo  umore,  se  non  quando  egli 
confinò  un  muratore,  dicendogli  :  fa'  che  tu  metta  sempre  sassi 
l'uno  sopra  l'altro,  e  terra   sopra  terra;    insino   che  la  terra, 

vo  metta  sopra  la  tua  terra,  terra:  per  la  fede  mia,  che  questo 
mondo  è  un  molino,  il  quale  tutti  lo  giriamo,  e  questo  macina 
una  cosa,  e  quell'altro  un'altra.  Favellerò  ora  in  materia,  di- 
scorrendo sopra  la  mia  (se  cosi  si  può  dire)  arte,  e  lascerò  la 
faccenda  che  si  piglia  uno  a  scrivere  la  vita  degli  altri,  i  gesti, 

"5  gli  abiti,  gli  atti  buoni,  e  cattivi  :  che  se  noi  volessimo  atten- 
dere solamente  a'  fatti  nostri,  non  abbiamo  tanto  tempo,  che 
ci  basti  a  pensare  di  vivere.  0  miseria  della  natura  e  infeli- 
cità degli  uomini,  da  che  siamo  impastati  di  tanta  e  si  infinita 
curiosità!  E  perché  questo  mulino  ciascuno  lo  gira  volentieri, 

so  però  noi  altri  scacazzacarte,2  ci  sforza  la  pazzia  nostra  a  dar 
posto  tutto  il  giorno  alla  plebe..  Vero  è,  che  ci  sono  molti  che 
fanno  miglior  tavola,  cioè  danno  più  saporito  e  più  nutritivo 


1  Un'altra  chiacchierata,  un'altra  cicalata. 

2  Imbrattacarte. 
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cibo,  e  chi  lo  dà  pili  stucchevole  e  viscoso;1  pure  ci  bisogna 
a  questa  mensa  d'ogni  qualità  di  carne,  per  nutrire  signori 
gentiluomini,  donne,  lavoratori,  contadini,  e  facchini,  perché  85 
siamo  debitori  a  chi  sa  e  a  chi  non  sa.  Adunque  noi  apparec- 
chieremo  cose  dotte,  artificiate,  mediocri,  pure,  semplici,  e  na- 
turali, non  voglio  dire  in  tutto  goffe.  Bisogna  adunque,  poi  che 
siamo  condannati  a  questo,  avere  un  certo  discorso  generale, 
perché  ogni  sorte  di  gente  legge.  Non  avviene  a  noi,  come  a  90 
un  legista,  il  quale  ha  solamente  a  sodisfare  agli  scolari  per 
quella  sola  professione;  cosi  un  logico, un  matematico,  un  gram- 
matico e  simili  ;  noi  siamo  della  lega  de'  predicatori,  (per  non 
ci  mettere  nel  branco  de'  ciurmatori),  i  quali  sono  ascoltati  da 
tutte  le  arti,  e  i  nostri  scartabelli  son  letti  da  tutte  le  profes-  95 
sioni.  A  chi  piace  le  materie  dotte,  e  a  chi  le  burle;  e  chi  l'in- 
dovina fa  più  che  Carlo  in  Francia.  Ora  vedete  che  maledizione 
è  la  nostra  d'esser  confinati  dal  cielo,  dal  fato,  dal  destino,  0 
dalla  sorte  a  menar  la  penna  tutto  il  giorno  sopra  i  fogli  e 
legger  gli  umori  e  le  pazzie  dagli  altri  scritte.  100 

Anton  Francesco  Doxj. 

(1513-1574) 


LE  SCIMMIE  E  LA  LUCCIOLA 


Fra  la  Dalmazia  e  il  Reame  di  Granata,2  v'è  una  valle 
grandissima  piena  di  altissimi  abeti,  e  pini  ;  accadde  che  una 
sera  d'inverno  andando  un  branco  di  scimmie  da  un  paese  a 
un  altro,  la  notte  le  sopraggiunse  in  quella  pineta;  e  perché 
quivi  si  dettero  a  stiacciar3  pinocchi  e  tardarono,  cosi  si  risol- 

1  C  è  chi  fa  libri  più  utili  e  attraenti  e  chi  ne  fa  degl'inutili  addirit- 
tura e  noiosi. 

*  Si  tratta  di  una  favola:  e  perciò  non  si  può  chiedere  al  Doni  ch'e' 
determini  in  qual  preciso  punto  del  mondo  ò  avvenuto  il  fatto  ch'oi  nanfe 
Fra  la  Dalmazia  e  Granata  in  Ispagna  c'ò  di  mezzo  un  terzo  dell'Europa  : 
sicché  è  probabile  ci  sia  anche  la  valle  piena  di  abeti  la  quale  egli  descri  ro. 

3  I  toscani  nelle  parole  che  cominciano  con  le  sillabe  gin,  ghia,  sosti 
tuiscono  il  d  al  g  0  al  gli  :  cosi  dicono   diacele,  diaccio  :  invece  di  giacere 
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verono  di  dormirvi;  ma  perché  era  alquanto  freddo  le  batte- 
vano là  su  la  mezza  notte  la  bambagia.1  In  questo,  una  di 
loro  vide  un  di  questi  vermini  rilucere,  chiamati  lanternini 
salvatichi,   e  lucciole   dimestiche,   onde   credendo   clic  fosse 

io  fuoco,  corsero  tutte,  a  portarvi  sopra  paglia,  fuscelli,  legnetti, 
e  pine  secche,  con  desiderio  grande  di  scaldarsi;  e  quivi  tutte 
ammontate  le  legne,  cominciarono  a  soffiare  ;  e  soffia  in  questo 
baco  e  risoffia,  e  non  v'era  caso  che  le  legna  s'affumicassero, 
non  che  le  abbruciassero;   talmente  che  tutte   eran  disperate. 

15  Albergavano  certi  verdiliò  sopra  un  abete,  i  più  belli  uccelli 
di  quel  paese,  de'quali  uno  era  stato  a  vedere  tre  ore  questa 
semplicità,  e  si  mosse  alla  fine  a  compassione  de'fatti  loro,  e 
sceso  dell'albero,  gli  disse.  Donne  scimmie,  io  ho  un  affanno 
grande  del  vostro  faticoso,  senza  utile,  e  impossibile  capriccio, 

20  che  voi  vi  crediate  accender  coteste  legna  con  quella  favilla 
rilucente  ;  voi  gettate  via  il  fiato  e  perdete  il  tempo,  oltre  che 
sarete  tenute  bestie  da  chi  vi  vedrà,  perché  quel  che  riluce  non 
è  fuoco  in  buon'ora,  ma  è  un  certo  bacherozzo;  si  che  sganna- 
tevi della  cosa,  o  pigliate  altro  sesto, 2  se  voi  volete  scaldarvi. 

25  Una  scimmia,  non  meno  girellala3  che  ostinata,  se  gli  fece  ap- 
presso, e  postasi  le  mani  su'fianchi,  gli  rispose  da  bestia  pazza, 
e  prosuntuosa  :  Deh  uccellacelo  sfaccendato,  tu  hai  poco  sale  in 
zucca,  a  impacciarti  di  quel  che  non  ti  tocca  ;  che  ti  fa  egli  se 
noi  non  sappiamo,  o  sappiamo  ?  chi  ti  prega  che  tu  ci  venga  a 

30  dar  consiglio,  o  aiuto?  se  tu  non  ritorni  a  dormire,  bestiolo,  io  ti 
pelerò  il  collo,  e  ti  stiaccerò  il  capo:  guarda  guarda  chi  vuole 
attender  a'fatti  nostri!  va'  impacciati  de'  tuoi  uccelli,  che  se  tu 
stai  troppo  qui,  potresti  trovar  forse  quel  che  tu  vai  cercando. 
E,  detto  fatto, 4  cominciò  a  digrignare  i  denti. 

35  II  puro  uccelletto,  quando  si  vide  far  quel  ceffo,  ebbe  mezza 
paura;  pure  lasciata  star  quella,  si  fece  innanzi  a  darne  avviso 


ghiaccio  ;  altrettanto  nelle  sillabe  schia,  schie,  schio:  e  dicono  stiacciata, 
stiavo,  stioppo.  Alcune  di  queste  forme  son  divenute  d'uso  più  generale  e 
han  trovato  luogo  anche  nelle  scritture  ;  anche  fuor  di  Toscana  si  trova 
chi  scrive  diaccio  e  stiacciata:  altre  no:  nessuno  scrive  stiavo,  per  esem- 
pio. A  ogni  modo  i  non  toscani  faranno  bene  a  non  toscaneggiare  troppo. 

1  Tremavano  :  lo  stesso   che  battere  le  gazzette,  come  anche  oggi  si  dice. 

*  Cercate  altro  modo. 

3  Stravagante. 

4  Subito,  immediatamente. 
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a  queir  altre,  credendo  per  esser  loro  importuno  di  farle  ac- 
corgere del  loro  errore,  e  si  messe  a  dire  e  ridir  questa  cosa 
parecchie  volte,  in  modo  che  a  quella  bertuccia  venne  la  . 
senapa,1  e  prese  un  lancio  per  saltargli  addosso;  ma  egli,  tro-  *o 
vandosi  gagliardo  su  le  ali,  scappò;  e  certo  non  bisognava 
manco, 2  che  la  ne  faceva  sei  pezzi,  se  non  volava  via  si  velo- 
cemente. Simile  alla  scimmia  sei  tu,  perché  a  te  non  entra 
consiglio  buono,  e  le  riprensioni  non  ti  vanno  per  il  cervello. 

Anton  Francesco  Doni. 


FILOSOFIA  D'UN  PERO  COTOGNO 


0  che  bella  cosa  io  udii  già  dire  d'un  bel  giardino,  posto 
sulla  riviera  della  divina  città  di  Genova,  in  un  ridotto 3  di  quei 
mirabili  signori  genovesi,  veramente  veri  e  realissimi  gentil- 
uomini. Accadde  che  un  architetto  o  ingegnere  comperò  una 
di  quelle  villette,  e  misuratala  e  squadratala  vi  fece  una  fab-  r> 
brichetta  molto  accomodata,  ma  fra  l'altre  cose,  vi  piantò  un 
bellissimo  giardino,  nel  quale  pose  una  cura  grande,  in  far 
d'aver  buon  terreno,  buoni  frutti,  piantati  per  filo  e  per  segno  ; 
aveva  una  estrema  diligenza  a  farli  andar  diritti,  farli  so- 
stenere da  pali  forti,  e  che  mai  alcuno  con  istrapazzamenti  io 
ne  cogliesse,  ma  con  diligenza  e  alla  sua  stagione  li  spiccasse. 
Un  anno  queste  piante  si  caricarono  di  frutti,  ma  fra  gli  altri 
un  bellissimo  pesco  di  quei  cotognini,  che  le  fanno  si  colorite 

e  grosse4  avendo  umore  e  grassezza  assai,  se  ne  caricò,  onde 
n'aveva  quei  rami  pieni  e  pesanti  che  era  uno  stupore   a  ve-  ir. 
derli.   Il  padrone  di   questa  abbondanza  n'aveva  una  grande 
allegrezza,  e  a  ciascuno  che  v'andava  mostrava  questo  frutto, 

1  Le  montò  la  mosca  al  naso,  s'incollerì. 

2  Non  ci  voleva  di  mono. 

8  Chiamavano  ridotti  i  luoghi  dove  si  riunivano  per  conversare  o  giocare: 
che  oggi  nello  diverse  Provincie  d'Italia  si  chiamano  qua  stanze,  \a  circoli, 
altrove  casini  e   casine. 

4  Intendi  le  pesche. 
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onde  tutti  lodavano  si  bella  pianta.  Eccoti  un  giorno  un  vento, 
il  quale  comincia  a  dibattere  questo  pesco  in  qua  e  là,  e  il  pesco 

20  essendo  carico  pativa  assai  ;  sicché  si  cominciò  a  scoscendere 
cioè  aprirsi  fra  i  grossi  rami  e  far  mostra  di  schiapparsi l  per 
il  mezzo.  Il  padrone  veduto  questo  danno  che  gli  faceva  il 
vento,  prese  una  corda  e  lo  fece  legare  e  ancora  che  la  non 
fosse  di  quelle  nuove:  basta,  disse  egli,  che. la  tenga  fino  a 

25  tanto  ch'io  ne  comprerò  della  migliore;  e  se  n'andò.  Il  pesco 
cominciò  a  maturare  i  suoi  frutti,  né  si  tosto  il  fattore  n'ebbe 
colti  sei  o  otto,  che  un  altro  vento  gli  assaltò  la  povera  pianta, 
e  sbattendola  più  forte  che  mai,  la  cattiva  legatura  si  venne 
a  rompere,  e  il  frutto  s'aperse  tutto,  e  i  suoi  peschi  malmaturi 

so  tutti  caddero  in  terra  con  i  rami,  e  perdita  della  pianta.  Il 
padrone,  udito  si  bestiai  tempo,  si  ricordò  del  pesco  ;  e  in  un 
tratto,  dolendosi  della  negligenza  d'essere  stato  tanto  senza 
soccorrerlo,  andò  al  giardino  con  una  fune  nuova;  ma  quando 
egli  giunse,  la  pianta  era  sbasita. 2  Gran  lamento  fece  il  pa- 

35  drone  della  perdita  di  questo  frutto  e  se  ne  doleva  assai;  al- 
meno, diceva  egli,  non  avessi  io  perduto  il  gambo,  poiché  i 
frutti  sono  iti  in  precipizio  !  Un  pero  cotogno  che  gli  stava  a 
canto,  sentendo  questo  uomo  dolersi,  e  che  di  tal  dolore  n'era 
stato  cagione  lui  medesimo,  gli  rispose  : 

40  —  Padrone,  tu  sei  parente  di  coloro  che  stanno  bene,  i  quali 
non  credono  al  mal  d'altrui;  e  somigli  quegli  altri,  che  non 
conoscono  le  cose,  se  non  quando  non  le  hanno. 3  Ti  par  egli 
che  un  frutto  di  quella  sorte,  che  fa  tanti  frutti  e  si  belli, 
dei  quali  tu  te  ne  tieni  buono, 4  e  con  ogni  persona  che  viene  in 

45  questo  giardino  te  ne  allegri,  ti  pare  cosa  ragionevole  che  una 
miseria  d'un  marcio  legame  lo  dovesse  sostenere?  Assai  ti  ba- 
stava aver  cominciato  a  corre  i  suoi  frutti  ;  al  resto  tu  non  ci 
pensavi.  Non  si  fa  cosi,  il  mio  padron  galante  ;  bisogna  nelle 
necessità  de'cattivi  venti  sovvenire,  e  non  nei  tempi  buoni,  e 

50  ingrassare  il  pedale.  Va',  mangia  i  frutti  adesso:  va',  fa'  la  mo- 
stra de'  tuoi  persichi  ora  !  Quando  tu  dirai  :  per  miseria  d'un 
poco  di  sostegno   e  di   legame,  io    ho  lasciato  perir  si  bella 

1  Veramente  schiappare:  che  questo  verbo  non  ha  in  italiano  la  forma 
riflessiva  :  significa  crepare,  aprirsi. 

*  Lo  stesso  che  basita,  che  è  tuttavia  dell'uso  :   morta  di  freddo. 

3  Cioè  non  pensano  a'  danni,  se  non  quando  son  loro  piombati  addosso. 

4  Tu  ne  meni   vanto. 
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pianta,  della  quale  io  speravo  cavarne  buon  frutto,  che  diranno 
le  brigate?  ciascuno  t'avrà  per  uno  ignorante  di  poco  senno, 
e  di  manco  antivedere.  Tu  avrai  poi  cura  alla  siepe  che  serra  55 
Torto,  se  v'è  fatto  alcuna  buca  da  entrare  per  coglierti  i  frutti; 
a  che  fine  por  tanta  diligenza  che  gli  altri  non  te  gli  colgano, 
se  tu  non  hai  cura  che  le  piante  si  secchino  e  si  rovinino? 
Quante  se  ne  sono  seccate  alle  tue  mani,  per  trascuraggine  ! 
Ora  per  non  levar  certe  matasse  di  bruchi  che  l'hanno  divo-  co 
rate,  ora  con  lasciar  loro  andar  sopra  qualche  vitalba  che  L'ha 
soffocata,  e  altre  poltronerie1  misere,  che  tu  usi  di  fare;  non  ti 
dolere  adunque  d'altro,  ma  di  te  medesimo  lamentati.  Io  non 
son  per  far  più  cotogni  altrimenti  ;  perché  quel  tuo  capriuolo 
che  sta  nel  giardino  tutto  il  giorno,  non  si  tosto  spunta  la  mia  05 
primavera  che  egli  saltando  sopra  questo  mio  tronco,  che  pare 
una  scala  si  è  facile  il  salirci,  mi  divora  infino  su  l'osso.  Forse 
che  quattro  pruni  costano  assai  0  il  farmi  fasciare  intorno 
da  piedi  nel  mezzo  e  insino  sotto  i  rami?  Oracene  tu  non  hai 
il  pesco  tu  conosci  la  tua  poltroneria,  e  la  tua  miseria:  quando  70 
non  avrai  me,  ti  dorrai  ancora  di  non  poter  aver  si  bei  cotogni 
come  io  soglio  fare.  Cosi  fa  il  mondo  degli  uomini:  non  li 
conosce  mai  se  non  quando  gli  ha  perduti.2  Vedi  come  stava  il 
povero  Ariosto  uomo  divino;  leggi  i  suoi  scritti,  e  vedi  se  il 
mondo  lo  conosceva.  Se  risuscitasse  oggi,  ogni  principe  lo  vor-  75 
rebbe  appresso,  ogni  persona  l'onorerebbe.  Al  Boccaccio,  ai  suoi 
tempi,  gridavano  le  persone,  con  dirgli  che  dovrebbe  atten- 
dere ad  altro  che  a  novelle.  Ultimamente 3  nella  sua  villa  di 
Certaldo,  né  ricco,  né  da  ricchi  conosciuto,  si  mori  ;  se  fosse 
vivo  ora  e  il  mondo  lo  conoscesse  non  gli  mancherebbero  so 
castelli  in  dono,  non  che  le  ville.  Dante  come  fosse  trattato 
lo  sa  tutto  il  mondo.  Il  Petrarca,  stracco  di  scrivere,  sazio  di 
servire,  si  venne  a  riposare  sotto  le  sicure  ali  del  leone,4  e  &on 
tanto  pane,  che  appena  lo  sfamava  ;  si  riposò  ad  Arquà,  villa 
riposta  nei  secreti  de'  secreti. 5  Mi  maraviglio  che  il  Bembo  85 

1  Negligenze. 

2  11  Leopardi  : 

Virtù  viva  spregiam,  piangiamo  estinta. 

3  Finalmente. 

4  Nei  domini  della  repubblica  di  Venezia,  che  aveva  per  insegna  il  leone 
di  S.  Marco. 

:-  In  molto  remota  solitudine. 
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avesse  tanto  bene  essendo  si  mirabile,  ma  non  resta  l  che  non 
sia  passato  per  fuoco  e  per  acqua,  innanzi  che  egli  abbia  sen- 
tito alquanto  di  refrigerio.  Impara,  padron  mio,  ad  aiutar  le 
piante  che  hanno  bisogno,  e  non  aver  tanta  sete  de'  danari . 
90  ma  nelle  necessità  de'  venti  contrari  e  cattivi,  se  tu  ne  vuoi 
trarre  il  frutto,  aiuta  a  conservarle. 

Anton  Francesco  Doni. 


CELIE  DI  BUFFALMACCO 


Buonamico  di  Cristofano,  detto  Buffalmacco,  pittore  fioren- 
tino, il  quale  fu  discepolo  d'Andrea  Tafi,8  e,  come  uomo  bur- 
levole, celebrato  da  niesser  Giovanni  Boccaccio  nel  suo  Deca- 
merone;  fu,  come  si  sa,  carissimo  compagno  di  Bruno  e  di 

5  Calandrino,  pittori  faceti  e  piacevoli;  e,  come  si  può  vedere 
nelP  opere  sue  sparse  per  tutta  la  Toscana,  di  assai  buon 
giudizio  nell'arte  sua  del  dipingere.  Racconta  Franco  Sac- 
chetti nelle  sue  trecento  Novelle,  per  cominciarmi  dalle  cose 
che  costui  fece  essendo  ancor  giovinetto,  che  stando  Buffal- 

10  macco,  mentre  era  garzone,  con  Andrea,  aveva  per  costume 
il  detto  suo  maestro,  quando  erano  le  notti  grandi,3  levarsi 
innanzi  giorno  a  lavorare  e  chiamare  i  garzoni  alla  veglia;4 
la  qual  cosa  rincrescendo  a  Buonamico,  che  era  fatto  levare 
in  sul  buono  del  dormire,  andò  pensando  di  trovar  modo  che 

15  Andrea  si  rimanesse5  di  levarsi  tanto  innanzi  giorno  a  lavo- 
rare: e  gli  venne  fatto.  Perché  avendo  trovato  in  una  volta 
male  spazzata  trenta  scarafaggi,  ovvero  piàttole,  con  certe 
agore6  sottili  e  corte  appiccò  a  ciascuno  di  detti  scarafaggi 
una  candeluzza  in  sul  dosso;  e,  venuta  l'ora  che  soleva  An- 

20  drea  levarsi,  per  una  fessura  dell'  uscio  li  mise  tutti  a  uno 
a  uno,  avendo  accese  le  candele,  in  camera  d'Andrea:  il  quale 

1  Ma  ciò  non  toglie.  ^ 

2  Fiorentino  anch'egli.  La  data  della  sua  nascita  è  incerta:  fu  anteriore 
a  Cimabue.  Burlevole  qui  vale  facile  e  disposto  alle  burle. 

3  Lunghe. 

4  Al  lavoro,  durante  la  notte. 

5  Smettesse,  desistesse. 

6  Aghi. 
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svegliatosi,  essendo  appunto  l'ora  che  soleva  chiamare  Buf- 
falmacco,  e   veduto  que' lumicini,  tutto  pieno  di  paura,  co- 
minciò a  tremare,  e,  come  vecchio  che  era,  tutto  pauroso  a 
raccomandarsi  pianamente  a  Dio  e  dir  sue  orazioni  o  salmi;  25 
e  finalmente  messo  il  capo  sotto  i  panni  non  chiamò  per  quella 
notte  Buffalmacco,  ma  si  stette  a  quel  modo  sempre  tremando 
di  paura  insino  a  giorno.  La  mattina  poi  levatosi,  dimandò 
Buonamico   se   aveva   veduto,  come  aveva  fatto  egli,  più  di 
mille  demoni..  A  cui  disse  Buonamico  di  no,  perché  aveva  30 
tenuto  gli  occhi  serrati  e  si  maravigliava  non  essere  stato  chia- 
mato a  veglia.  Come  a  veglia  ?  disse  Tafo  :  io  ho  avuto  ben 
altro  pensiero  che  dipingere,  e  son  risoluto  per  ogni  modo 
d'andare  a  stare  in  un'altra  casa.  La  notte  seguente,  sebbene 
ne  mise  tre  soli  nella  detta  camera  di  Tafo,  egli  nondimeno,  35 
tra  per  la  paura  della  notte  passata  e  que'  diavoli  che  vide, 
non  dormi  punto  :  anzi  non  fu  si  tosto  giorno  usci  di  casa  per 
non  tornarvi  mai  più  ;  e  vi  bisognò  del  buono  a  fargli  mutar 
opinione.  Pure,  menando  a  lui  Buonamico  il  prete  della  par- 
rocchia, il  meglio  che  potè  lo  racconsolò.  Poi,  discorrendo  40 
Tafo  con  Buonamico  sopra  il  caso,  disse  Buonamico:  Io  ho 
sempre  sentito  dire  che  i  maggiori  nimici  di  Dio  sono.i  de- 
moni, e,  per  conseguenza,  che  debbono  anche  esser  capitalis- 
simi  avversari  de'  dipintori  ;  perché,  oltre  che  noi  li  facciamo 
sempre  bruttissimi,  quello  che  è  peggio,  non  attendiamo  mai  45 
ad  altro  che  a  far  Santi  e  Sante  per  le  mura  e  per  le  tavole, * 
ed  a  far  perciò,  con  dispetto  dei  demoni,  gli  uomini  più  di- 
voti 0  migliori  :  perloché,  tenendo  essi  demoni  di  ciò  sdegno 
con  noi,  come  quelli  che  maggior  possanza  hanno  la  notte 
che  il  giorno,  ci  vanno  facendo  di  questi  giuochi  :  e  peggio  50 
faranno  se  questa  usanza  di  levarsi  a  veglia  non  si  lascia 
del  tutto.  Con  queste  ed  altre  molte  parole  seppe  cosi  bene 
acconciar  la  bisogna  Buffalmacco,  facendogli  buono  ciò  che 
diceva  messer  lo  prete,  che  Tafo  si  rimase  di  levarsi  a  ve- 
glia, e  i  diavoli   d' andar  la  notte  per  casa  co'  lumicini.  Ma  w 
ricominciando  Tafo,  tirato  dal  guadagno,  non  molti  mesi  dopo, 
e  (jiiasi  scordatosi  ogni  paura,  a  levarsi  di  nuovo  a  lavorare 
la  notte  e  chiamare  Buffalmacco,  ricominciarono  anche  gli 


1  Su  mura  e  su  tavole  :  chiamansi  dipinti  in  tavola  i  dipinti  latti  su 
legno,  come  in  tela  quelli  fatti  sulla  tela. 

Martini  —  II.  25 
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scarafaggi  a  andar  attorno  ;  onde  fu  forza  che  per  paura  se 

60  ne  rimanesse  interamente,  essendo  a  ciò  massimamente  con- 
sigliato dal  prete.  Dopo,  divulgatasi  questa  cosa  per  la  città, 
fu  cagione  che  per  un  pezzo  né  Tafo  né  altri  pittori  costuma- 
rono di  levarsi  a  lavorare  la  notte. 

Essendo  poi,  indi  a  non  molto,  divenuto  Buffalmacco  assai 

65  buon  maestro,  si  parti,  come  racconta  il  medesimo  Franco,  da 
Tafo,  e  cominciò  a  lavorare  da  sé,  non  gli  mancando  mai  che 
fare.  Ora,  avendo  egli  tolto  una  casa,  per  lavorarvi  ed  abitarvi 
parimente,  che  aveva  allato  un  lavorante  di  lana  assai  agiato, 
il  quale,  era  chiamato  Capodoca;  la  moglie  di  costui  ogni 

70  notte  si  levava  a  mattutino,  quando  appunto,  avendo  insino 
allora  lavorato,  andava  Buffalmacco  a  riposarsi ,  e  postasi  a  un 
suo  filatoio,  il  quale  aveva  per  mala  ventura  piantato  dirim- 
petto al  letto  di  Buffalmacco,  attendeva  tutta  la  notte  a  filar  lo 
stame  ;  di  modo  che  non  potendo  Buonamico  dormire  né  poco 

75  né  assai,  cominciò  andar  pensando  come  si  potesse  rimediare 
a  questa  noia.  Né  passò  molto,  che  s' avvide,  che  dopo  un 
muro  di  mattoni  sopra  mattoni,  il  quale  divideva  fra  sé  e  Ca- 
podoca, l  era  il  focolare  della  mala  vicina,  e  che  per  un  rotto 2 
si  vedeva  ciò  che  ella  intorno  al  fuoco  faceva  ;  onde,  pensata 

so  una  nuova  malizia,  forò  con  un  succhiello  lungo  una  canna,  ed 
appostato3  che  la  donna  di  Capodoca  non  fosse  al  fuoco,  con 
essa  per  lo  già  detto  rotto  del  muro  mise  una  ed  un'altra 
volta  quanto  sale  egli  volle  nella  pentola  della  vicina;  onde 
tornando  Capodoca  o  a  desinare  o  a  cena,  il  pili  delle  volte 

85  non  poteva  né  mangiare  né  assaggiare  né  minestra  né  carne, 
tanto  era  ogni  cosa  per  il  troppo  sale  amara.  Per  una  o 
due  volte  ebbe  pazienza,  e  solamente  ne  fece  un  poco  di  ru- 
more ;  ma  poi  che  vide  che  le  parole  non  oastavano,  diede  per 
ciò  più  volte  delle  busse  alla  povera  donna,  che  si  disperava, 

90  parendole  pur  essere  più  che  avvertita  nel  salare  il  cotto.4  Co- 
stei, una  volta  fra  l'altre  che  il  marito  per  ciò  la  batteva, 
cominciò  a  volersi  scusare;  si  che,  venuta  a  Capodoca  mag- 
gior collera,  di  modo  si  mise  di  nuovo  a  percuoterla,  che,  gri- 
dando ella  a  più  potere,  corse  tutto  il  vicinato  al  rumore;  e 

J  II  quale  divideva  la  sua  stanza  da  quelle  di  Capodoca. 

2  Per  una  fessura,  per  una  crepa. 

3  Colto  il  momento. 

4  Int.:  parendole  di  porre  ogni  diligenza  nel  salar  ciò  che  cuoceva. 
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fra  gli  altri  vi  trasse1  Buffalmacco;  il  quale  udito  quello  di  95 
che   accusava   Capodoca  la   moglie,  ed  in  che  modo   ella  si 
scusava,   disse  a   Capodoca  ;  Gnaffe,  2  sozio, 3  e'  ci  vuole  di- 
screzione :  tu  ti  duoli  che  il  cotto  mattina  e  sera  è  troppo 
salato,  ed  io  mi  maraviglio  che  questa  tua  buona  donna  faccia 
cosa  che  bene  stia.  Io,  per  me,  non  so  come  il  giorno  ella  100 
stia  in  piedi,  considerando  che  tutta  la  notte  veglia  intorno 
a  questo  suo  filatoio,  e  non  dorme,  ch'io  creda,  un'ora.  Fa' 
ch'ella  si  rimanga  di  questo  suo  levarsi  a  mezza  notte;  e  ve- 
drai che,  avendo  il  suo  bisogno  di  dormire,4  ella  starà  il  giorno 
in  cervello  e  non  incorrerà  in  cosi  fatti  errori.  Poi,  rivoltosi  105 
agli  altri  vicini,  si  bene  fece  parer  loro  la  cos«v  grande,5  che 
tutti  dissero  a  Capodoca  che  Buonamico  diceva  il  vero,  e  cosi 
si  voleva  fare  come  egli  avvisava.  Onde  egli,  credendo  che 
cosi  fosse,  le  comandò  che  non   si  levasse  a  veglia;   ed  il 
cotto  fu  poi  ragionevolmente  salato,  se  non  quando  per  caso  no 
la  donna  alcuna  volta  si  levava:  perché  allora  Buffalmacco 
tornava  al  suo  rimedio,  il  quale  finalmente  fu  causa  che  Ca- 
podoca ne  la  fece  rimanere  del  tutto. 

Buffalmacco  dunque,  fra  le  prime  opere  che  fece,  lavorò  in 
Firenze  nel  monastero  delle  donne  di  Faenza,6  tutta  la  chiesa  di  115 
sua  mano,  e  fra  l'altre  storie  che  vi  fece  della  vita  di  Cristo, 
nelle  quali  tutte  si  portò  molto  bene,  vi  fece  l'uccisione  che 
fece  fare  Erode  de'  putti  innocenti,  nella  quale  espresse  molto 
vivamente  gli  affetti  cosi  degli  uccisori  come  dell'altre  figure; 
perciocché  in  alcune  balie  e  madri,  che  strappando  i  fanciulli  120 
di  mano  agli  uccisori  si  aiutano  quanto  possono  il  pili,  con  le 
mani,  coi  graffi,  coi  morsi  e  con  tutti  i  movimenti  del  corpo, 
si  mostra  nel  di  fuori  l'animo  non  men  pieno  di  rabbia  e  fu- 
rore che  di  doglia.  Nel  fare  questa  opera  alle  già  dette  donne 
di  Faenza,  perché  era  Buffalmacco  una  persona  molto  astratta  125 
cosi  nel  vestire  come  nel  vivere;  avvenne,  non  portando  egli 
sempre  il  cappuccio  ed  il  mantello  come  in  que'  tempi  si  co- 
stumava, che,  guardandolo  alcune  volte  le  monache,  per  la 

»  Andò. 

2  Esclamazione  oggi  fuor  d'uso  :  Io  stesso  elio  affé. 

8  Parola  oggi  fuor  d'uso  :  amico,  compagno. 

4  Cioè:  dormendo  quant'essa  ha  bisogno,  quanto  le  e  necessario. 

5  Oggi  si  direbbe  volgarmente:  gonfiò  tanto  la  cosa. 

8  Monastero  di  Vallombrosane  fondato  da  s.  Umiltà,  faentina. 
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turata1  che  egli  aveva  fatto  fare,    cominciarono   a   dire   col 

130  castaido,  che  non  piaceva  loro  vederlo  a  quel  modo  in  far- 
setto;2 pur,  racchetate  da  lui,  se  ne  stettero  un  pezzo  senza 
dire  altro.  Alla  perfine,  vedendolo  pur  sempre  in  quel  mede- 
simo modo,  e  dubitando  che  non  fosse  qualche  garzonaccio  da 
pestar  colori,  gli  fecero  dire  dalla  badessa,  che  avrebbero  vo- 

135  luto  veder  lavorar  il  maestro,  e  non  sempre  lui.  Al  che  ri- 
spose Buonamico,  che  tosto  che  il  maestro  vi  fosse,  lo  farebbe 
loro  intendere;  accorgendosi  nondimeno  della  poca  confidenza 
che  avevano  in  lui.  Preso,  dunque,  un  desco  e  messovene  so- 
pra un  altro,  mise  in   cima   una  brocca  •  ovvero  mezzina  da 

ho  acqua,  e  nella  bocca  di  quella  pose  un  cappuccio  in  sul  ma- 
nico, e  poi  il  resto  della  mezzina  coperse  con  un  mantello 
alla  civile,  affibbiandolo  bene  intorno  ai  deschi;  e,  posto  poi 
nel  beccuccio,  donde  l'acqua  si  trae,  acconciamente  un  pen- 
nello, si  parti.  Le  monache,  tornando  a  veder   il   lavoro  per 

145  un  aperto  dove  aveva  cansato  la  tela,  videro  il  posticcio 
maestro  in  pontificale;3  onde  credendo  che  lavorasse  a  più 
potere,  e  fosse  per  fare  altro  lavoro  che  quel  garzonaccio 
non  faceva,  se  ne  stettero  più  giorni  senza  pensare  ad  altro. 
Finalmente,  essendo  elleno  venute  in  desiderio  di  veder  che 

150  bella  cosa  avesse  fatto  il  maestro,  passati  quindici  giorni,  nel 
quale  spazio  di  tempo  Buonamico  non  vi  era  mai  capitato; 
andarono  a  veder  le  sue  pitture,  e  rimasero  tutte  confuse  e 
rosse,  nello  scoprir,  una  più  ardita  dell'altre,  il  solenne  mae- 
stro che  in  quindici  di  non  aveva  punto  lavorato.  Poi,  cono- 

155  scendo  che  egli  aveva  fatto  loro  quello  che  meritavano,  e 
che  l'opere  che  egli  aveva  fatte  non  erano  se  non  lodevoli, 
fecero  richiamar  dal  castaido  Buonamico;  il  quale,  con  gran- 
dissime risa  e  piacere,  si  ricondusse  al  lavoro,  dando  loro  a 
conoscere  che  differenza  sia  dagli  uomini  alle  brocche,  e  che 

160  non  sempre  ai  vestimenti  si  debbono  l'opere  degli  uomini 
giudicare. 

Giorgio  Vasari. 

(1511-1574) 

1  Per  la  cinta  di  tele  o  di  stuoie  che  sogliono  porre  i   pittori  attorno 
al  palco,  quando  dipingono  sulle  mura. 

8  Com'oggi  si  direbbe:  in  maniche  di  camicia. 
3  Vestito,  cioè,  di  tutto  punto. 
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Veramente  mirabile  e  celeste  fu  Lionardo  figliuolo  di  ser 
Piero  da  Vinci  ; 1  e  nella  erudizione  e  principi  delle  lettere 
avrebbe  fatto  profitto  grande,  se  egli  non  fosse  stato  tanto  vario 
ed  instabile.  Perciocché  egli  si  mise  a  imparare  molte  cose; 
e  incominciate,  poi  l'abbandonava.  Ecco,  nell'abbaco,  egli  in  5 
pochi  mesi  eh' e' v' attese,  fece  tanto  acquisto,  che  movendo 
di  continuo  dubbi  e  difficoltà  al  maestro  che  gì' insegnava, 
bene  spesso  lo  confondeva.  Dette  alquanto  d'opera2  alla  mu- 
sica; ma  tosto  si  risolvè  a  imparare  a  suonare  la  lira,  come 
quello  che  dalla  natura  aveva  spirito  elevatissimo  e  pieno  di  10 
leggiadria,  onde  sopra  quella  cantò  divinamente  all'  improv- 
viso. Nondimeno,  benché  egli  a  si  varie  cose  attendesse,  non 
lasciò  mai  il  disegnare  ed  il  fare  di  rilievo,  come  cose  che 
gli  andavano  a  fantasia  più  d'alcun'altra.  Veduto  questo  sei- 
Piero,  e  considerato  la  elevazione  di  quello  ingegno,  presi  un  15 
giorno  alcuni  de'  suoi  disegni,  gli  portò  ad  Andrea  del  Ver- 
rocchio3  ch'era  molto  amico  suo,  e  lo  pregò  strettamente4  che 
gli  dovesse  dire,  se  Lionardo  attendendo  al  disegno  farebbe 
alcun  profitto.  Stupi  Andrea  nel  veder  il  grandissimo  principio 
di  Lionardo,  e  confortò  ser  Piero  che  lo  facesse  attendere  ; 5  20 
onde  egli  ordinò6  con  Lionardo  eh' e' dovesse  andare  a  bot- 
tega di  Andrea:  il  che  Lionardo  fece  volentieri  oltre  a  modo: 
e  non  solo  esercitò  una  professione,  ma  tutte  quelle,  ove  il 
disegno  s' interveniva;  ed  ebbe  un  intelletto  tanto  divino  e  ma- 
raviglioso,  che  essendo  buonissimo  geometra,  non  solo  operò  25 
nella  scultura,  facendo  nella  sua  giovanezza  di  terra  alcune 


1  Leonardo  nacque  nel  1452.  Vinci  è  castello  della  provincia  di  Firenze, 
nel  circondario  di  S.  Miniato. 

*  Studiò  alquanto  la  musica.  Cantò  vale  qui  poetò. 

3  Scultore,  pittore  e  orafo,  n.  a  Firenze  nel  1485  ivi  morto  nel  1488.  Fu 
figliuolo  di  Michele  Cioni  fornaciaio:  stando  egli  a  imparare  oreficeria  nella 
bottega  di  Giuliano  Verrocchi  cominciarono  a  cfiiamarlo  Andrea  del  Ver* 
rocchio;  e  gli  rimase  poi  quel  nome  col  quale  andò  0  va  tuttora  famoso. 

4  Istantemente,  vivamente. 

8  Studiare  il  disegno,  attendere  al  disegno. 
8  Restò  d'accordo  con  Lionardo. 
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teste  di  feniine  che  ridono,  J  e  parimenti  testé  di  putti  che  pa- 
revano usciti  di  mano  d'un  maestro;  ma  nell'architettura  an- 
cora tV  molti  disegni  cosi  di  piante  come  di  altri  edilìzi...  . 

30  disegni  di  mulini,  gualchiere,  ed  ordigni  che  potessero  andare 
per  forza  d'acqua  :  —  oltre  che  disegnò  in  carta  con  tanta 
diligenza  e  si  bene,  che  in  quelle  finezze  non  è  chi  vi  abbia 
aggiunto  mai  ; 2  che  n'  ho  io  una  testa  di  stile  e  chiaro  scuro, 
che  è  divina:  ed  era  in  quell'ingegno  infusa  tanta  grazia  da 

35  Dio  ed  una  demostrazione 3  si  terribile,  accordata  con  l'intel- 
letto e  memoria  che  lo  serviva;  e  col  disegno  delle  mani  sa- 
peva si  bene  esprimere  il  suo  concetto,  che  con  i  ragionamenti 
vinceva  e  con  le  ragioni  confondeva  ogni  gagliardo  ingegno. 
Ed  ogni  giorno  faceva  modelli  e  disegni  da  potere  scaricare 

40  con  facilità  monti,  e  forarli  per  passare  da  un  piano  a  un 
altro,  e  per  via  di  leve  e  di  argani  e  di  viti  mostrava  potersi 
alzare  e  tirare  pesi  grandi:  e  modi  da  votar  porti,  e  trombe 
da  cavare  de'  luoghi  bassi  acque,  che  quel  cervello  mai  restava 
di  ghiribizzare;  de'  quali  pensieri  e  fatiche  se  ne  vede  sparsi 

45  per  l'arte  nostra4  molti  disegni,  ed  io  n'ho  visti  assai.  E  fra 
questi  modelli  e  disegni  ve  n'era  uno,  col  quale  più  volte  a 
molti  cittadini  ingegnosi  che  allora  governavano  Fiorenza, 
mostrava  volere  alzare  il  tempio  di  San  Giovanni  di  Fiorenza, 
e  sottomettervi  le  scalee  senza  minarlo;  e  con  si  forti  ragioni 

50  lo  persuadeva,  che  pareva  possibile,  quantunque  ciascuno,  poi 
che  e'  si  era  partito,  conoscesse  per  sé  medesimo  l' impossi- 
bilità di  cotanta  impresa.5 


1  Miglior  costrutto  sarebbe:  facendo  di  terra,  o  con  terra  nella  sua 
giovinezza  ecc. 

2  Che  a  quelle  finezze  nessuno  è  mai  pervenuto. 

3  Attitudine  al  dimostrare,  al  raziocinare. 

4  Fra  gli  artisti. 

5  Nota  saviamente  Girolamo  Buonazia  «  Osando  (Leonardo)  un  secolo 
avanti  Galileo  predicare  l'esperienza  come  sola  maestra  nello  studio  de' 
fenomeni  naturali...  solo,  senza  maestri,  senza  libri,  esplorò  un  campo  an- 
cora intatto  del  quale  pure  con  l'intelletto  prodigioso  misurava  tutta  l'esten- 
sione e  le  difficoltà.  Ma  giovane  di  trent'  anni  ragionando  dinanzi  a  per- 
sone gravissime  sopra  i  veri  e  noti  principi  (come  egli  stesso  si  esprime) 
e  deducendo  conseguenze  fuori  del  comune  intendimento,  fu  cagione  che 
tutti  i  suoi  amici  e  coloro  ai  quali  comunicava  il  frutto  dei  suoi  studi,  am- 
mirassero il  suo  discorso,  ma  lo  ricevessero  piuttosto  come  una  vana  spe- 
culazione di  un  grande  ingegno,  che  come  l'espressione  di  chi  ha  sudato 
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Era  tanto  piacevole  nella  conversazione  che  tirava  a  sé 
gli  animi  delle  genti;  e  non  avendo  egli,  si  può  dir,  nulla,  e 
poco  lavorando,  del  continuo  tenne  servitori  e  cavalli,  de1  quali  55 
si  dilettò  molto,  e  particolarmente  di  tutti  gli  altri  animali, 
i- quali  con  grandissimo  amore  e  pazienza  governava,  e  mo- 
strollo;  che  spesso  passando  dai  luoghi  dove  si  vendevano 
uccelli,  di  sua  mano  cavandoli  di  gabbia  e  pagato  a  chi  li 
vendeva  il  prezzo  che  n'  era  chiesto,  li  lasciava  in  aria  a  co 
volo,  restituendogli 1  la  perduta  libertà.  Laonde  volle  la  natura 
tanto  favorirlo,  che  dovunque  e'  rivolse  il  pensiero,  il  cervello 
e  l'animo,  mostrò  tanta  divinità  nelle  cose  sue,  che  nel  dare 
la  perfezione  di  prontezza,  vivacità,  bontade,  vaghezza  e  grazia, 
nessuno  altro  mai  gli  fu  pari.  Vedesi  bene  che  Lionardo  per  65 
l'intelligenza  dell'arte  cominciò  molte  cose,  e  nessuna  mai  ne 
fini,  parendogli  che  la  mano  giungere  non  potesse  alla  per- 
fezione dell'arte  nelle  cose  che  egli  s' immaginava  :  concios- 
siaché  si  formava  nell'  idea  alcune  difficoltà  sottili  e  tanto 
maravigliose,  che  con  le  mani,  ancora  eh'  elle  fossero  eccel-  70 
lentissime,  non  si  sarebbono  espresse  mai.  E  tanti  furono  i 
suoi  capricci,  che  filosofando  delle  cose  naturali  attese  a  in- 
tendere la  proprietà  delle  erbe,  continuando  ed  osservando  il 
moto  del  cielo,  il  corso  della  luna,  e  gli  andamenti  del  sole... 

Dicesi  che  ser  Piero  da  Vinci  essendo  alla  villa,  fu  ricer-  ~& 
cato  domesticamente  da  un  suo  contadino,  il  quale  d'un  fico 
da  lui  tagliato  in  sul  podere  aveva  di  sua  mano  fatto  una 
rotella,  che  a  Fiorenza  gliela  facesse  dipignere:  il  che  egli 
contentissimo  fece,  sendo  molto  pratico  il  villano  nel  pigliare 
uccelli  e  nelle  pescagioni,  e  ser  Piero  servendosi  grandemente  so 
di  lui  in  questi  esercizi.  Laonde  fattala  condurre2  a  Firenze, 


camminando  alla  ricerca  del  vero  per  una  via  non  ancora  battuta.  Tale 
accoglienza  ebbe  il  disegno  di  metter  l'Arno  in  canale  da  Pisa  a  Firenze 
e  l'altro  col  quale  più  volte  mostrava  voler  alzare  il  tempio  di  S.  Giovanni 
e  sottomettervi  le  scalee  senza  ruinarlo.  Questi  fatti  narrati  dal  Vasari,  il 
quale  nel  modo  stesso  del  suo  racconto  mostra  di  non  intendere  abbastanza 
la  mente  di  Leonardo,  fanno  fede  che  non  si  credeva  troppo  a  quegli  studi 
perché  in  quel  modo  non  erano  soliti  studiare  coloro  che  si  reputavano 
sapienti  ». 

1  Gli,  veramente,  a  lui:  ma' può  adoperarsi  anche  per  a  lei,  e,  come 
qui  a  loro.  Sarà  bene  che  di  questa  licenza  non  si  abusi  nello  scrivere: 
anzi  non  si  usi,  se  non  da  chi  sappia  il  nome,  il  quando,  ed  il  dove. 

1  Qui  meglio  portare. 
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senza  altrimenti  dire  a  Lionardo  di  chi  ella  si  fosse,  lo  ricercò 
che  egli  vi  dipingesse  suso l  qualche  cosa.  Lionardo  arrecatosi 
un  giorno  tra  le  mani  questa  rotella,  veggendola  torta,  mal 
ss  lavorata  e  goffa,  la  dirizzò  col  fuoco;  e  datala  a  un  tornitore, 
di  rozza  e  goffa  che  ella  era,  la  fece  ridurre  delicata  e  pari, 
ed  appresso  ingessatala  ed  acconciatala  a  modo  suo,  cominciò 
a  pensare  quello  che  vi  si  potesse  dipignere  su,  che  avesse  a 
spaventare   chi  le   venisse  contra,   rappresentando   lo  effetto 

90  stesso  che  la  testa  già  di  Medusa. 2  Portò  dunque  Lionardo  per 
questo  effetto  ad  una  sua  stanza,  dove  non  entrava  se  non 
egli  solo,  lucertole,  ramarri,  grilli,  serpi,  farfalle,  locuste,  not- 
tole ed  altre  strane  specie  di  simili  animali  ;  dalla  moltitudine 
de'quali  variamente   adattata  insieme,   cavò   un  animalaccio 

05  molto  orribile  e  spaventoso,  il  quale  avvelenava  con  l'alito 
e  faceva  l'aria  di  fuoco;  e  quello  fece  uscire  d'una  pietra 
scura  e  spezzata,  buffando  veleno  dalla  gola  aperta,  fuoco 
dagli  occhi,  e  fumo  dal  naso,  si  stranamente,  che  pareva  mo- 
struosa ed  orribile  cosa  affatto:  e  penò  tanto  a  farla,  che  in 

ìoo  quella  stanza  era  il  morbo  degli  animali  morti  troppo  crudele, 
ma  non  sentito  da  Lionardo  per  il  grande  amore  che  portava 
all'  arte.  Finita  questa  opera,  che  più  non  era  ricerca  né  dal 
villano  né  dal  padre,  Lionardo  gli  disse  che  ad  ogni  sua  co- 
modità mandasse  per  la  rotella,  che  quanto   a  lui  era  finita. 

105  Andato  dunque  ser  Piero  una  mattina  alla  stanza  per  la  ro- 
tella, e  picchiato  alla  porta,  Lionardo  gli  aperse  dicendo  che 
aspettasse  un  poco  ;  e  ritornatosi  nella  stanza,  acconciò  la  ro- 
tella al  lume  in  sul  leggio,  ed  assettò  la  finestra  che  facesse 
lume  abbacinato; 3  poi  lo  fece  passar  dentro  a  vederla.  Ser 

no  Piero  nel  primo  aspetto  non  pensando  alla  cosa,  subitamente 

si  scosse,  non  credendo  che  quella  fosse  la  rotella,  né  dipinto 

quel  figurato  che   e'  vi  vedeva:    e  tornando  col  passo  addie- 

.  tro,  Lionardo  lo  tenne,  dicendo:  Questa  opera  serve  per  quel 

che4  ella  è  fatta;  pigliatela  dunque,  e  portatela,  che  questo  è 

H5  il  fine   che  dell'  opere  s'  aspetta.  Parve   questa   cosa  più   che 


Sopra. 

2  Una  delle  Gorgoni  mostri  che  avevano,  per  capelli,  serpenti.  La  testa 
di  Medusa  impietriva  chi  la  mirasse. 

3  Quel  che  oggi  dicono  penombra:  luce  rimessa,  poca  luce. 

A  Al  fine  per  cui  essa  è  fatta:  cioè  per  dare  quella  illusione  ottica  che 
ser  Piero  aveva  provato  nel  trovarsele  innanzi. 
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miracolosa  a  ser  Piero,  e  lodò  grandissimamente  il  capriccioso 
discorso  df  Lionardo;  poi  comperata  tacitamente  da  un  mer- 
eiaio un'altra  rotella  dipinta  d'un  cuore  trapassato  da  uno 
strale,  la  donò  al  villano,  che  gliene  restò  obbligato  sempre 
mentre  che  e'  visse.  Appresso  vende  Ser  Piero  quella  di  Lio-  120 
nardo  secretamente  in  Fiorenza  a  certi  mercatanti  cento  du- 
cati, ed  in  breve  ella  pervenne  alle  mani  del  duca  di  Milano, 
vendutagli  trecento  ducati  da'  detti  mercatanti — 

Avvenne  che  morto   Giovan   Galeazzo  duca   di  Milano,  e 
creato  Lodovico  Sforza1  nel  grado  medesimo  l'anno  1494,  fu  H5 
condotto  a  Milano  con  gran  riputazione  Lionardo  al  duca,  il 
quale  molto  si  dilettava  del  suono  della  lira,  perché  sonasse  ; 
e  Lionardo  portò  quello  strumento  ch'egli  aveva  di  sua  mano 
fabbricato,  d'argento  gran  parte,  in  forma  d'un  teschio  di  ca- 
vallo, cosa  bizzarra   e  nuova,   acciocché  l'armonia  fosse   più  130 
sonora  di  voce;  laonde  superò  tutti  i  musici  che  quivi  erano 
concorsi  a  sonare.  Oltre  a  ciò,  fu  il  migliore  dicitore  di  rime 
all'improvviso  del  tempo  suo.  Sentendo  il  duca  i  ragionamenti 
tanto   mirabili   di   Lionardo,  talmente  s'innamorò   delle   sue 
virtù  che  era  cosa  incredibile.  E  pregatolo,  gli  fece  fare  in  135 
pittura  una  tavola  d'altare  dentrovi  una  Natività,  che  fu  man- 
data dal  duca  all'imperatore.  Fece  ancora  in  Milano  ne' frati2 
di  San  Domenico  a  Santa  Maria  delle  Grazie  un  Cenacolo,  cosa 
bellissima  e  maravigliosa;  ed  alle  teste  degli  apostoli  diede 
tanta  maestà  e  bellezza,  che  quella  del   Cristo  lasciò  imper-  140 
fetta,  non  pensando  poterle  dare  quella  divinità  celeste,  che 
all'immagine  di  Cristo  si  richiede.  La  quale  opera  rimanendo 
cosi  per  finita,  è  stata  dai  Milanesi  tenuta  del  continuo  in 
grandissima  venerazione,  e  dai  forestieri  ancora;  atteso  che 
Lionardo  s'immaginò  e  ri  liscigli  di   esprimere  quel  sospetto  l« 
che  era  entrato  negli  Apostoli,  di  voler  sapere  chi  tradiva  il 
loro  maestro.  Per  il  che  si  vede  nel  viso  di  tutti  loro  l'amore, 
la  paura  e  lo  sdegno,  ovvero  il  dolore  di  non  potere  intendere 
l'animo  di  Cristo  ;  la  qual  cosa  non  arreca  minor  maraviglia, 
che  il  conoscersi  all'incontro3  l'ostinazione,  l'odio  e  il  tradi-  i&o 
mento  in  Giuda;  senza  che4  ogni  minima  parte  dell'opera  mo- 

1  Lodovico  detto  il  Moro. 

2  Nel  convento. 

3  All'  opposto. 

4  Senza  dire  che,  oltreché. 
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stra  una  incredibile  diligenza:  avvegnaché  insino  nella  tova- 
glia è  contraffatto  l'opera  del  tessuto  d'una  maniera,  che  la 
rensa  l  stessa  non  mostra  il  vero  meglio. 
155  Dicesi  che  il  priore  di  quel  luogo  sollecitasse  molto  im- 
portunamente Lionardo  che  finisse  l'opera,  parendogli  strano 
veder  Lionardo  starsi  un  mezzo  giorno  per  volta  astratto  in 
considerazione  ;  ed  avrebbe  voluto,  come  facevano  dell'opere  - 
che  zappavano  nell'orto,  che  egli  non  avesse  mai  fermo  il 
160  pennello  ;  e  non  gli  bastando  questo,  se  ne  dolse  Col  duca,  e 
tanto  lo  rinfocolò,  che  fu  costretto  a  mandar  per  Lionardo,  e 
destramente  sollecitargli  l'opera;  mostrando  con  buon  modo, 
che  tutto  faceva  per  l'importunità  del  priore.  Lionardo,  co- 
noscendo l'ingegno  di  quel  principe  esser  acuto  e  discreto, 
165  volle  (quel  che  non  avea  mai  fatto  con  quel  priore)  discorrere 
col  duca  largamente  sopra  di  questo  :  gli  ragionò  assai  del- 
l'arte, e  lo  fece  capace  che  gl'ingegni  elevati  talor  che  manco 
lavorano,  più  adoperano,  cercando  con  la  mente  le  invenzioni, 
e  formandosi  quelle  perfette  idee,  che  poi  esprimono  e  ritrag- 
go gono  le  mani  da  quelle  già  concepite  nell'intelletto.  E  gli 
soggiunse  che  ancor  gli  mancava  due  teste  da  fare;  quella 
di  Cristo,  della  quale  non  voleva  cercare  in  terra  e  non  po- 
teva tanto  pensare,  che  nella  immaginazione  gli  paresse  poter 
concepire  quella  bellezza  e  celesfe  grazia,  che  dovette  essere 
175  quella  divinità  incarnata.3  Gli  mancava  poi  quella  di  Giuda, 
che  anche  gli  metteva  pensiero,  non  potendo  potersi  immagi- 
nare una  forma  da  esprimere  il  volto  di  colui,  che  dopo  tanti 
benefizi  ricevuti  avesse  avuto  l'animo  si  fiero,  che  si  fosse  riso- 
luto di  tradir  il  suo  signore'  e  creator  del  mondo  ;  pur,  che  di 
180  questa  seconda  ne  cercherebbe,  ma  che  alla  fine,  non  trovando 
meglio,  non  gli  mancherebbe  quella  del  priore  tanto  impor- 

1  La  rensa  era  una  sorta  di  tela  bianca  a  opera,  cosi  chiamata  da  Reims 
in  Francia  dove  essa  dapprima  si  cominciò  a  tessere,  e  donde  ne  vennero 
in  Italia  le  prime  mostre. 

2  Si  chiamano  in  Toscana  opere  i  braccianti  che,  retribuiti  con  mer- 
cede giornaliera,  van  qua  o  là  chiamati  secondo  il  bisogno  a  lavorare  la 
terra  altrui;  e  opera  è  altresì  il  lavoro  della  giornata  d'un  di  quei  brac- 
cianti :  e  cosi  dicesi  andar  per  opera,  fare  una,  due  opere  ecc. 

3  Qui  il  periodo  è  alquanto  avviluppato  ed  oscuro.  Int.  :  Gli  mancavano 
due  teste  da  fare:  Quella  di  Cristo  della  cui  bellezza  e  grazia  celeste  non 
voleva  cercare  in  terra  il  modello;  né,  per  quanto  pensasse,  gli  pareva  po- 
terla concepire  nell'immaginazione  cosi  come  appare  in  quel  Dio  fatto  uomo. 
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timo  e  indiscreto.  La  qual  cosa  mosse  il  duca  maravigliosa- 
mente a  riso,  e  disse  che  egli  avea  mille  ragioni.  E  cosi  il 
povero  priore,  confuso,  attese  a  sollecitar  l'opera  dell'orto,  e 
lascio  star  Lionardo;  il  quale  fini  bene  la  testa  del  Giuda,  che  i85 
pare  il  vero  ritratto  del  tradimento  ed  inumanità.1  Quella  di 
Cristo  rimase,  come  si  è  detto,  imperfetta.  La  nobiltà  di  questa 
pittura,  si  per  il  componimento,  si  per  essere  finito  con  una 
incomparabile  diligenza,  fece  venir  voglia  al  re  di  Francia2 
di  condurla  nel  regno  ;  onde  tentò  per  ogni  via  se  ci  fossero  ìoo 
stati  architetti  che  con  travate  di  legnami  e  di  ferri  l'aves- 
sero potuta  armar  di  maniera,  che  ella  si  fosse  condotta  salva, 
senza  considerare  a  spesa  che  vi  si  fosse  potuta  fare;  tanto 
la  desiderava.  Ma  l'esser  fatta  nel  muro  fece  che  sua  Maestà 

se  ne  portò  la  voglia,  ed  ella  si  rimase  a'  Milanesi iob 

Prese  a  Lionardo  a  fare  per  Francesco  del  Giocondo  il 
ritratto  di  mona  Lisa  sua  moglie  ; 3  e  quattro  anni  penatovi,  lo 
lasciò  imperfetto;  la  quale  opera  oggi  è  appresso  il  re  Fran- 
cesco di  Francia  in  Fontanableo  : 4  nella  qual  testa  chi  voleva 
vedere  quanto  l'arte  potesse  imitar  la  natura,  agevolmente  si  200 
poteva  comprendere  ; 5  perché  quivi  erano  contraffatte  tutte  le 
minuzie  che  si  possono  con  sottigliezza  dipignere.  Avvegnaché 
gli  occhi  avevano  que'  lustri  e  quelle  acquitrine  che  di  con- 
tinuo si  veggono  nel  vivo,  ed  intorno  a  essi  erano  tutti  que' 
rossigni  lividi  e  i  peli,  che  non  senza  grandissima  sottigliezza  205 
si  possono  fare.  Le  ciglia,  per  avervi  fatto  il  modo  del  na- 
scere i  peli  nella  carne,  dove  più  folti,  e  dove  più  radi,  e 
girare  secondo  i  pori  della  carne,  non  potevano  essere  più 
naturali;  il  naso,  con  tutte  quelle  belle  aperture  rossette  e 
tènere  si  vedeva  essere  vivo;  la  bocca,  con  quella  sua  sfen-  210 
ditura,  con  l'incarnazione  del  viso,  che  non  colori,  ma  carne 

1  Credesi  che  Leonardo  impiegasse  a  condurre  a  termine  quel  fresco 
maraviglioso  tre  anni,  dal  1495  al  1498. 

2  Cioè  Francesco  I  che  entrò  vittorioso  in  Milano  nell'ottobre  del  1515. 

3  Francesco  di  Zanobi  del  Giocondo  fu  fiorentino;  nacque  nel  1460  e  mori 
nel  1528.  La  Lisa,  sua  terza  moglie,  era  figlia  Hi  Anton  Maria  (ihcrardini. 

4  Nel  castello  di  Fontainebleau  dove  i  re  di  Francia  solevano  villeggiare. 
Fino  a  quest'anno  il  ritratto  della  Gioconda  0  di  Monna  Lisa  (che  va  famoso 
sotto  ambedue  questi  nomi)  era  nel  Museo  del  Louvre  a  Parigi,  donde  fu 
involato. 

5  Int.:  ehi  volesse  vedere  sino  a  che  punto  l'arte  possa  imitar  la  na- 
tura, poteva  agevolmente  comprenderlo  nel  mirar  quella  testa. 
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pareva  veramente.  Nella  fontanella  della  gola  chi  intentissi- 
mamente la  guardava,  vedeva  battere  i  polsi;  e  nel  vero  si 
può  dire  che  questa  fosse  dipinta  d'una  maniera  da  far  tre- 

215  mare  e  temere  ogni  gagliardo  artefice,  e  sia  qual  si  vuole. 
Usovvi  ancora  questa  arte  :  che  essendo  madonna  Lisa  bellis- 
sima, teneva,  mentre  la  ritraeva,  chi  sonasse  o  cantasse,  e  di 
continuo  buffoni  che  la  facessero  stare  allegra,  per  levar  via 
quel  malinconico  che  suol  dar  spesso  la  pittura  a'  ritratti  che 

220  si  fanno:  ed  in  questo  di  Lionardo  vi   era  un   ghigno  tanto 

piacevole,  che  era  cosa  più  divina  che  umana  a  vederlo,  ed  era 

tenuta  cosa  maravigliosa,  per  non  essere  il  vivo  altrimenti..., 

Lionardo  parti  ed  andò  in  Francia,  dove  il  re  avendo  avuto 

opere  sue,  gli  era  molto  affezionato,  e  desiderava  che  colorisse 

225  il  cartone  della  Sant'  Anna  ;  ma  egli,  secondo  il  suo  costume, 
lo  tenne  gran  tempo  in  parole. l  Finalmente  venuto  vecchio, 
stette  molti  mesi  ammalato  ;  e  vedendosi  vicino  alla  morte,  si 
volle  diligentemente  informare  delle  cose  cattoliche  e  della  no- 
stra buona  e  santa  religione  cristiana,  e  poi  con  molti  pianti 

230  confesso  e  contrito,  sebbene  e'  non  poteva  reggersi  in  piedi, 
sostenendosi  nelle  braccia  di  suoi  amici  e  servi,  volle  divota- 
mente  pigliare  il  santissimo  Sacramento  fuor  del  letto.  Soprag- 
giunsegli  il  re,  che  spesso  ed  amorevolmente  lo  soleva  visitare  : 
per  il  che  egli  per  riverenza  rizzatosi  a  sedere  sul  letto,  con- 

235  tando  il  mal  suo  e  gli  accidenti  di  quello,  mostrava  tuttavia 
quanto  avea  offeso  Iddio  e  gli  uomini  nel  mondo,  non  avendo 
operato  nell'arte  come  si  conveniva.  Onde  gli  venne  un  pa- 
rossismo messaggero  della  morte;  per  la  qual  cosa  rizzatosi 
il  re  e  presogli  la  testa  per  aiutarlo;  lo  spirito  suo,  che  di\i- 

210  nissimo  era,  conoscendo  non  potere  avere  maggiore  onore,  spirò 
in  braccio  a  quel  re  nella  sua  età  d'anni  settantacinque.2 

Dolse  la  perdita  di  Lionardo  fuor  di  modo  a  tutti  quelli 
che  l'avevano  conosciuto,  perché  mai  non  fu  persona  che  tanto 
facesse  onore  alla  pittura.  Egli  con  lo  splendor  dell'aria  sua,3 

1  Lo  trastullò  con  promesse  senza  effetto. 

8  Qui  sono  da  osservare  due  cose  :  prima  che  Leonardo  non  potè  spi- 
rare fra  le  braccia  di  Francesco  perché  quando  mori  a  Cloux  presso  Am- 
boise,  il  re  stava  con  la  sua  corte  altrove.  Poi  che  non  visse  settantacin- 
que anni  soltanto,  ma  sessantasette:  era  najo  nel  1452  e  mori  nel  1519  a1 
due  del  mese  di  maggio. 

3  Del  suo  aspetto. 
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che  bellissima  era,  sasserenava  ogni  animo  mesto,  e  con  le  245 
parole  volgeva  al  si  e  al  no  ogni  indurata  intenzione.  Egli  con 
le  forze  sue  riteneva  ogni  violenta  furia,  e  con  la  destra  tor- 
ceva un  ferro  d'una  campanella  di  muraglia  ed  un  ferro  di 
cavallo,  come  se  fosse  piombo.  Con  la  liberalità  sua  racco- 
glieva e  pasceva  ogni  amico  povero  e  ricco,  pur  che  egli  250 
avesse  ingegno  e  virtù.  Ornava  ed  onorava  qualsivoglia  diso- 
norata l  e  spogliata  stanza  :  per  il  che  ebbe  veramente  Fio- 
renza grandissimo  dono  nel  nascere  di  Lionardo,  e  perdita 
più  che  infinita  nella  sua  morte.  Neil'  arte  della  pittura  ag- 
giunse costui  alla  maniera  del  colorire  ad  olio  una  certa  oscu-  255 
rità,  donde  hanno  dato  i  moderni  gran  forza  e  rilievo  alle 
loro  figure.  E  nella  statuaria  fece  prove  nelle  tre  figure  di 
bronzo  che  sono  sopra  la  porta  di  S.  Giovanni 2  dalla  parte  di 
tramontana,  fatte  da  Giovan  Francesco  Eustici,  ma  ordinate 
col  consiglio  di  Lionardo;  le  quali  sono  il  pili  bel  getto  e  di  200 
disegno  e  di  perfezione  che  modernamente  si  sia  ancor  visto. 
Da  Lionardo  abbiamo  la  notomia.  de'  cavalli,  e  quella  degli 
uomini  assai  più  perfetta:  laonde  per  tante  parti  sue  divine, 
ancora  che  molto  più  operasse  con  le  parole  che  co'  fatti,  il 
nome  e  la  fama  sua  non  si  spegneranno  giammai.  205 

Giorgio  Vasari. 
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Giunto  all'  età  de'  quindici  anni,  contro  al  volere  di  mio 
padre  mi  misi  a  bottega  d'orefice  con  uno  che  si  chiamò 
Antonio  di  Sandro  orafo;  per  soprannome  Marcone  orafo. 
Questo  era  un  bonissimo  praticone, 3  e  molto  uomo  dabbene, 
altiero  e  libero  in  ogni  cosa  sua.  Mio  padre  non  volle  che  lui  :> 
mi  desse  salario  come  si  usa  agli  altri  fattori, 4  acciocché,  da 


1  Cosi  le  stampe.  Forse  deve  dire  disornata. 

*  In  Firenze. 

3  Uomo  che  lavora  più  per  pratica,  che  per  principi  d'arte. 

*  Ragazzi  di  bottega;  oggi  com.  fattorini. 
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poi  che  volontario  io  pigliavo  a  fare  tale  arte,  io  mi  potessi 
cavar  la  voglia  di  disegnare  quanto  mi  piaceva.  Ed  io  cosi 
facevo  molto  volentieri,  e  quel  mio  dabben  maestro  ne  pi- 
io  gliava  maraviglioso  piacere.  Aveva  un  suo  unico  figliuolo  al 
quale  molte  volte  gli x  comandava  per  risparmiar  me.  Fu  tanta 
la  gran  voglia,  o  si  veramente  inclinazione,  e  l'una  e  l'altra, 
che,  in  pochi  mesi,  io  raggiunsi  di  quei  buoni,  anzi  i  migliori 
giovani  dell'arte,  e  cominciai  a  trarre  frutto  delle  mie  fatiche. 
15  Per  questo  non  mancavo  alcune  volte  di  compiacere  al  mio 
buon  padre,  or  di  flauto  or  di  cornetta  sonando  ;  e  sempre  gli 
facevo  cadere  le  lacrime  con  gran  sospiri  ogni  volta  che  lui 
mi  sentiva;  e  bene  spesso  per  pietà  lo  contentavo,  mostrando 
che  ancora  io  ne  cavavo  assai  piacere.2 
20  In  questo  tempo,  avendo  il  mio  fratello  carnale3  minore  di 
me  due  anni,  molto  ardito  e  fierissimo  (qual 4  divenne  dappoi 
de'  gran  soltati  che  avesse  la  scuola  del  maraviglioso  signor 
Giovannino  de' Medici,5  padre  del  duca  Cosimo;  questo  fan- 
ciullo aveva  quattordici  anni  in  circa,  e  io  due  più  di  lui)  : 
25  una  domenica  in  su  le  22  ore  in  fra  la  porta  a  San  Gallo  e 
la  porta  a  Pinti, . . . . 6  si  era  disfidato  con  un  garzone  di  venti 
anni  con  le  spade  in  mano;  tanto  valorosamente  lo  serrava, 
che  avendolo  malamente  ferito,  seguiva  più  oltre.  Alla  pre- 
senza era 7  moltissime  persone,  in  fra  le  quali  v'era  assai  suoi 
so  parenti  uomini;  e  veduto  la  cosa  andare  per  la  mala  via,  mes- 
sono 8  mano  a  moke  frombole,  e  una  di  quelle  colse  nel  capo 

1  II  gli  è  superfluo:  ma,  il  Cellini  scrive  come  il  popolo  parla:  e  il  po- 
polo usa  di  aggiungere  talora  al  pronome  relativo,  il  dimostrativo. 

2  «  Mio  padre  faceva  in  quei  tempi  organi  con  canne  di  legno  maravi- 
gliosi,  gravicembali,  i  migliori  e  più  belli  che  allora  si  vedessero,  viole, 
fiuti,  arpe  bellissime  ed  eccellentissime....  e  '1  maggior  desiderio  che  aveva 
al  mondo....  si  era  eh'  io  divenissi  un  gran  sonatore  ».  Cosi  il  Cellini  me- 
desimo. 

3  È  sottinteso  io:  avendo  io  il  mio  fratello  carnale  minore  di  me  ecc. 

4  II  quale. 

5  Giovanni  delle  Bande  Nere,  de'  più  famosi  capitani  di  quel  secolo  : 
(1498-1536). 

6  In  Firenze. 

7  Int.  erano  presenti  moltissime  persone  :  c'era  moltissime  persone.  Al- 
cuni verbi  sebbene  non  impersonali,  si  usano  talvolta  impersonalmente  co- 
struiti con  nome  plurale  o  accompagnati  da'  de>  degli,  delle,  alcuni,  alquanti 
ecc.  Vedi  più  sotto  :  venne  alquanti  valorosi  soldati. 

8  Antiq.  misero. 
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del  povero  giovinetto  mio  fratello  :  subito  cadde  in  terra  sve- 
nuto come  morto.  Io  che  a  caso  mi  ero  trovato  quivi  e  senza 
amici  e  senza  arme,  quanto  io  potevo  sgridavo  mio  fratello 
che  si  ritirasse,  che  quello  eh'  egli  aveva  fatto  bastava  :  in-  35 
tanto  che  il  caso  occorse  che  lui  a  quel  modo  cadde  come 
morto.  Io  subito  corsi  e  presi  la  sua  spada,  e  dinanzi  a  lui 
mi  misi  e  contro  parecchie  spade  e  molti  sassi  :  mai  mi  scostai 
dal  mio  fratello,  insino  che  dalla  porta  a  San  Gallo  venne 
alquanti  valorosi  soldati  e  mi  scamparono  da  quella  gran  furia,  40 
molto  maravigliandosi  che  in  tanta  giovinezza  fosse  tanto  gran 
valore. 

Benvenuto  Cellint. 

(1500-1571) 
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Mi  prese  una  grandissima  febbre  con  freddo  inestimabile  ; * 
e  postomi  a  letto,  subito  mi  giudicai  mortale.  Feci  chiamare  i 
primi  medici  di  Roma-,  in  fra  i  quali  si  era  un  maestro  Fran- 
cesco da  Norcia,2  medico  vecchissimo  e  di  maggior  credito  che 
avesse  Roma.  Contai  ai  detti  medici  quale  io  pensavo  che  fosse 
stata  la  causa  del  mio  gran  male,  e  che  io  mi  sarei  voluto  trar 
sangue,  ma  io  fui  consigliato  di  no;  e  se  io  fossi  a  tempo,  li 
pregavo  che  me  ne  traessino.  Maestro  Francesco  rispose  che  il 
trarre  sangue  ora  non  era  bene,  ma  allora  si,  che  non  avrei 
avuto  un  male  al  mondo  :  ora  bisognava  medicarmi  per  un'altra 
via.  Cosi  messono  mano  a  medicarmi  con  quanta  diligenza  e'  po- 
tevano e  sapevano  al  mondo;  ed  io  ogni  di  peggioravo  a  furia, 
in  modo  che  in  capo  di  otto  giorni  il  mal  crebbe  tanto,  che  i 
medici  disperati  della  impresa  detter  commissione  che  io  fosse 
contento,3  e  mi  fosse  dato  tutto  quello  che  io  domandavo.  Mae- 
stro Francesco  disse:  Insinché  v' è  fiato,  chiamatemi  a  tutte 
l'ore,  perché  non  si  può  immaginare  quel  che  la  natura  sa  fare 

1  Grandissimo,  da  non  potersi  diro. 

2  Francesco  Fusconi  che  fu  medico  dei  papi  Adriano  VI,  Clemente  vji 
v.  Paolo  ih. 

*  Contentato,  appagato. 
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in  un  giovane  di  questa  sorte;  però  avvengacene1  lui  svenisse, 
fategli   questi  cinque   rimedi   l' un   dietro   all'altro,   e   man- 

20  date  per  me, 2  che  io  verrò  a  ogni  ora  della  notte  ;  che  più 
grato  mi  sarebbe  di  campar 3  costui,  che  qualsivoglia  cardinal 
di  Roma.  Ogni  di  mi  veniva  a  visitare  due  o  tre  volte  messer 
Giovanni  Gaddi,4  e  ogni  volta  pigliava  in  mano  di  quei  miei 
belli  scoppietti5  e  mie  maglie  e  mie  spade,  e  continuamente 

25  diceva:  Questa  cosa  è  bella,  e  quest'altra  è  più  bella:  cosi 
di  miei  altri  modelletti  e  coselline  :  di  modo  che  io  me  l'avevo 
recato  a  noia.6  E  con  esso  veniva  un  certo  Matteo  Franzesi.... 
Io  avevo  quel  Felice  già  detto  mio  compagno,7  il  quale  mi 
dava  il  maggiore  aiuto  che  mai  al  mondo  potesse  dare  un 

30  uomo  a  un  altro.  La  natura  era  debilitata  e  avvilita  affatto; 
e  non  mi  era  restato  tanta  virtù  che  uscito  il  fiato  io  lo  po- 
tessi ripigliare;  ma  la  saldezza  del  cervello  istava  forte,  come 
la  faceva  quando  io  non  avevo  male.  Imperò  stando  cosi  in 
cervello,  mi  veniva  a  trovare  a  letto  un  vecchio  terribile,  il 

35  quale  mi  voleva  istrascicare  per  forza  dentro  in  una  sua 
barca  grandissima:  per  la  qual  cosa  io  chiamavo  quel  mio 
Felice,  che  si  accostasse  a  me  e  che  cacciasse  via  quel  vec- 
chio ribaldo.  Quel  Felice,  che  mi  era  amorevolissimo,  correva 
piagnendo  e  diceva:  Tira  via,  vecchio  traditore,  che  mi  vuoi 

40  rubare  ogni  mio  bene.  Messer  Giovanni  Gaddi  allora,  che 
era  quivi  alla  presenza,  diceva:  Il  poverino  farnetica,  e  ce 
n'  è  per  poche  ore.  Quell'altro  Mattio  Franzesi  diceva  :  Gli  ha 
letto  Dante,8  e  in  questa  grande  infermità  gli  è  venuto  questa 
vagi llazione  : 9  e  diceva  cosi  ridendo  :  Tira  via,  vecchio  ribaldo 


1  Se  avvenisse,  se  si  desse  il  caso  che  egli  svenisse  ecc. 
8  Mandar  per  uno,  significa:  mandare  a  chiamar  uno. 

3  Liberare,  salvare,  trarre  in  pericolo. 

4  Altrove  il  Cellini  stesso  :  «  Io  tenevo  una  casetta  in  via  Giulia  (in 
Roma)  la  quale  non  essendo  in  ordine,  io  andai  a  scavalcare  in  casa  di 
messer  Giovanni  Gaddi  cherico  di  camera,  al  quale  io  avevo  lasciato  in 
guardia  al  mio  partir  di  Roma  molte  mie  belle  armi  e  molte  altre  cose 
che  avevo  molto  care  ». 

5  Schioppetti,  fucili. 

6  Egli  m'era  venuto  a  noia. 

7  Felice  Guadagni  che  gli  era  stato  garzone  di  bottega  e  gli  fu  poi  com- 
pagno nel  lavoro  e  sempre  affezionatissimo. 

8  II  canto  hi  dell'Inferno  dove  parla  di  Caronte. 

9  Vagellamene. 
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e  non  dare  noia  al  nostro  Benvenuto.  Vedutomi  schernire,  io  45 
mi  volsi  a  messer  Giovanni  Gaddi  ed  a  lui  dissi  :  Caro  mio 
padrone,  sappiate  che  io  non  farnetico,  e  che  gli  è  il  vero  di 
questo  vecchio  che  mi  dà  questa  gran  noia;  ma  voi   fareste 
meglio  a  levarmi  dinanzi  cotesto  isciagurato  di  Mattio,    che 
si  ride  del  mio  male:  e  da  poi  che  Vostra  Signoria   mi   fa  so 
degno  che  io  la  vegga,  dovresti   venirci  con  messer  Antonio 
Allegretti  0  con  messer  Annibal  Caro,1  0  con  di  quegli  altri 
\ ostri  virtuosi,  i  quali  son  persone  d'altra  discrezione  e  d'altro 
ingegno,  che  non  è  cotesta  bestia.  Allora  messer  Giovanni  disse 
per  motteggio  a  quello  Mattio,  che  se  gli  levasse  dinanzi  per  ss 
sempre;  ma  perché   Mattio  rise,  il  motteggio  divenne  da  do- 
vero, 2  perché  mai  più  messer  Giovanni  non  lo  volle  vedere,  e 
fece  chiamare  messer  Antonio  Allegretti,  e  messer  Lodovico, 3 
e  messer  Annibal  Caro. 

Giunti  che  furono  questi  uomini  dabbene,  io  ne  presi  gran-  00 
dissimo  conforto,  e  con  loro  ragionai  in  cervello  un  pezzo,  pure 
sollecitando  Felice  che  cacciasse  via  il  vecchio.  Messer  Lodo- 
vico mi  dimandava  quel  che  mi  pareva  vedere,  e  come  egli  era 
fatto.  Mentre  che  io  gnene  4  disegnavo  con  le  parole  bene, 
questo  vecchio  mi  pigliava  per  un  braccio,  e  per  forza  mi  tirava  C5 
&  sé  ;  per  la  qual  cosa  io  gridavo  che  mi  aiutassino 5  perché  mi 
voleva  gittar  sotto   coverta  in  quella  sua  spaventata6  barca. 
Detto  quest'ultima  parola,  mi  venne  uno  sfinimento  grandis- 
simo, e  a  me  parve  che  mi  gettasse  in  quella  barca.  Dicono 
che  allora  in  questo  svenire,  io  mi  scagliavo, 7  e  che  io  dissi  di  70 
male  parole  a  messer  Giovanni  Gaddi;  si  che  veniva  per  ru- 
barmi, e  non  per  carità  nessuna,  e  molte  altre  bruttissime  pa- 
role, le  quali  fecion8  molto  vergognare  il  detto  messer  Gio- 
vanni. Di  poi,  dissono, 9  che  io  mi  fermai  come  morto  :  e  sopra- 

1  Altrove  il  Cellini  :  «  messer  Lodovico  da  Fano,  messer  Antonio  Alle- 
gretti... tutte  persone  letteratissime  ». 

2  Cosa  seria. 

8  Da  Fano  ;  di  cui  è  detto  sopra. 

4  Modo  del  vernacolo  :  glielo. 

5  Modo  antiquato  delle  scritture  che  dura  tuttavia  nel  vernacolo:  aiu- 
tassero. 

6  Qui  vale  spaventosa. 

7  Mi  agitavo,  mi  dibattevo. 

8  Antiq.  fecero. 

,J  Antiq.  dissero. 

AUutini   —   li.  19 
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75  stati l  più  d'  un'  ora,  parendo  loro  che  io  mi  freddassi,  per  morto 
mi  lasciarono.  E  ritornati  a  casa  loro,  lo  seppe  quel  Mattio 
Franzesi,  il  quale  scrisse  a  Firenze  a  messer  Benedetto  Varchi 
mio  carissimo  amico,  che  alle  tante  ore  di  notte  loro  mi  ave- 
vano veduto  morire.  Per  la  qual  cosa  quel  gran  virtuoso  di 

so  'messer  Benedetto,  e  mio  amicissimo,  sopra  la  non  vera  ma  si 
ben  creduta  morte  fece  un  mirabil  sonetto,  il  quale  si  metterà 
al  suo  luogo. 

Passò  più  di  tre  grandi  ore  prima  che  io  mi  rinvenissi:  e 
fatto  tutti  i  rimedi  del  sopraddetto  maestro  Francesco,  veduto 

85  che  io  non  mi  risentivo,  Felice  mio  carissimo  si  cacciò  a  cor- 
rere a  casa  maestro 2  Francesco  da  Norcia,  e  tanto  picchiò,  che 
egli  lo  svegliò  e  fecelo  levare,  e  piagnendo  lo  pregava  che 
venisse  a  casa,  che  pensava  che  io  fossi  morto.  Al  quale,  mae- 
stro Francesco,  che  era  collerosissimo,  disse:  Figlio,  che  pensi 

90  tu  che  io  faccia,  a  venirvi?  se  gli  é  morto,  a  me  duol  più 

che  a  te:  pensi  tu  che  con  la  mia  medicina  venendovi  io 

possa....  rendertelo  vivo?  Veduto  che  '1  giovane  se  ne  an- 
dava piangendo,  lo  chiamò  indrieto, 3  e  gli  dette  certo  olio  da 
ungermi  i  polsi  e  il  cuore,   e  che  mi   serrassero  istrettissime 

95  le  dita  mignole  de'  piedi  e  delle  mani,  e  che  se  io  rinvenir 
vo,  subito  lo  mandassero  a  chiamare.  Partitosi,  Felice  fece 
quanto  Francesco  gli  aveva  detto:  ed  essendo  fatto  quasi  di 
chiaro,  e  parendo  loro  d'esser  privi  di  speranza,  dettero  ordine 
a  far  la  veste  ed  a  lavarmi.  In  un  tratto  io  mi  risentii,  e  chia- 

ioo  mai  Felice,  che  presto  presto  cacciasse  via  quel  vecchio  che 
mi  dava  noia.  Il  qual  Felice  volle  mandare  per  maestro  Fran- 
cesco; ed  io  dissi  che  non  mandasse,  e  che  venisse  da  me,  per- 
ché quel  vecchio  subito  si  partiva  ed  aveva  paura  di  lui.  Ac- 
costatosi Felice  a  me,  io  lo  toccavo,  e  mi  pareva  che  quel  vec- 

105  chio  infuriato  si  scostasse  ;  però  lo  pregavo  che  stesse  sempre 
da  me.  Comparso  maestro  Francesco,  disse  che  mi  si  voleva 
campare  a  ogni  modo,  e  dato  mano  allo  scrivere,  mi  fece  pro- 
fumi, lavande,  unzione,  impiastri,  e  molte  cose  inestimabili. 
Intanto  io  mi  risentii  con  più  di  venti  mignatte  forato,  legato 

no  e  tutto  macinato.  Essendo  venuti  molti  miei  amici  a  vedere  il 


1  Trattenutisi. 

*  A  casa  di  maestro  ecc. 

3  Antiq.   indietro 
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miracolo  del  resuscitato  morto,  era  comparso  nomini  di  grande 
importanza  ed  assai  ;  presente  i  quali  io  dissi,  che  quel  poco  dei- 
Toro  e  de'  denari,  quali  potevano  essere  in  circa  un  ottocento 
scudi  fra  oro,  argento,  gioie  e  denari,  questi  volevo  che  fossero 
della  mia  povera  sorella  che  era  a  Firenze,  quale  aveva  nome  ns 
monna  Liperata;1  tutto  il  restante  della  roba  mia,  tanto  arme, 
quanto  ogni  altra  cosa,  volevo  che  fossero  del  mio  carissimo 
Felice,  e  cinquanta  ducati  d'oro  più,  acciocché  lui  si  potesse  ve-    , 
stire.  A  queste  parole  Felice  mi  si  gettò  al  collo,  dicendo  che 
non  voleva  nulla,  altro  che2  mi  voleva  vivo.  Allora  io  dissi:  Se  120 
tu  mi  vuoi  vivo,  toccami  a  cotesto  modo,  e  sgrida  cotesto  vec- 
chio, che  ha  di  te  paura.  A  queste  parole  v'era  di  quelli  che 
spaventavano, 3  conosciuto  che  io  non  farne -icavo,  ma  parlavo 
a  proposito  e  in  cervello.  Cosi  andò  facendo  i2  mio  gran  male, 4 
e  poco  miglioravo.  Maestro  Francesco  eccellentissimo  veniva  125 
quattro  volte  e  cinque  il  giorno:  Messer  Giovanni  Gaddi,  che 
s'era  vergognato,  non  mi  capitava  più  innanzi.  Comparve  il 
mio  cognato,  marito  della  mia  sorella  :  veniva  di  Fiorenzo  per 
la  eredità;  e  perché  gli  era  molto  uomo  dabbene,  si  ralle- 
grò assai  l'avermi  trovato  vivo:5...  a  me  dette  un  conforto  iso 
inestimabile  il  vederlo,  e  subito  mi  fece  carezze,  dicendo  di 
essere  venuto  solo  per  governarmi 6  di  sua  mano  propria  :  e 
cosi  fece  parecchi  giorni.  Di  poi  io  ne  lo  mandai,  avendo  quasi 
sicura  isperanza  di  salute. 

Era  la  infirmità  stata  tanta  che  non  pareva  possibile  di  ve-  135 
nirne  a  fine;  e  quell'uomo  dabbene  di  Francesco  da  Norcia  ci 
durava  più  fatica  che  mai,  ed  ogni  giorno  mi  portava  nuovi 
rimedi;....  e  con  tutte  quelle  inestimabili  fatiche  non  pareva 
ohe  fosse  possibile  venire  a  capo  di  questa  indegnazionc  ;7 
in  modo  che  tutti  i  medici  se  ne  erano  quasi  disperati,  e  non  no 
sapevano  più  che  fare.  Io  avevo  una  sete  inestimabile,  e  mi 
ero   riguardato,  si  come  loro  mi  avevano  ordinato,  di8  molti 


1  Madonna  Liberata. 

2  Tranne  che,  salvo  che. 

3  Nel  significato  di  avere  spavento. 

4  Cioè  :  così  andò  la  mia  malattia. 

6  Per  avermi,  di  avermi. 
"  Per  assistermi. 

7  Ostinazione  del  male. 
»  Per. 
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giorni  ;  e  quel  Felice,  che  gli 1  pareva  aver  fatto  una  bella 
izrpresa  a  camparmi,  non  si  partiva  mai  da  me;  e  quel  vec- 
H5  chio  non  mi  dava  più  tanta  noia,  ma  in  sogno  qualche  volta 
mi  visitava.  Un  giorno  Felice  era  andato  fuora,  e  a  guar- 
dia mia  era  restato  un  mio  fattorino  ed  una  serva  che  si 
chiamava  Beatrice.  Io  dimandavo  quel  fattorino  2  quel  che 
era  stato  di  quel  Cencio  mio  ragazzo, 3  e  che  voleva  dire  che 
150  io  non  lo  avevo  mai  più  veduto....  Questo  fattorino  mi  disse 
che  Cencio  aveva  avuto  assai  maggior  male  di  me,  e  che 
gli  stava  in  fine  di  morte. 4  Felice  aveva  lor  comandato  che 
non  me  lo  dicessino.  Detto  che  m'ebbe  tal  cosa,  io  ne  presi 
grandissimo  dispiacere:  di  poi  chiamai  quella  serva  detta  Bea- 
155  trice,  pistoiese,  e  la  pregai  che  mi  portasse  pieno  d'acqua 
chiara  e  fresca  uno  infrescatoio  grande  di  cristallo, 5  che  ivi 
era  vicino.  Questa  donna  corse  subito,  e  me  lo  portò  pieno. 
Io  gli  dissi  che  me  lo  appoggiasse  alla  bocca,  e  che  se  la 
me  ne  lasciava  bere  una  sorsata  a  mio  modo,  io  gli  6  done- 
rò rei  una  gamurra. 7  Questa  serva,  che  mi  aveva  rubato  certe 
cosette  di  qualche  importanza,  per  paura  che  non  si  ritrovasse 
il  furto,  arebbe  avuto  molto  caro  che  io  fossi  morto  ;  di  modo 
che  la  mi  lasciò  bere  di  queir  acqua  per  due  riprese  quant'  io 
potetti, 8  tanto  che  bonamente  9  io  ne  bevvi  più  d'un  fiasco  :  di 
165  poi  mi  copersi  e  cominciai  a  sudare  e  mi  addormentai.  Tornato 
Felice  di  poi l0  che  io  dovevo  aver  dormito  in  circa  a  un'  ora, 
dimandò  al  fanciullo  quel  che  io  facevo.  Il  fanciullo  gli  disse: 
Io  non  lo  so:  la  Beatrice  gli  ha  portato  pieno  quello  infre- 


1  A  cui. 

2  A  quel  fattorino. 

3  Altrove:  Vincenzo  Romoli...  mio  amicissimo. 

4  Sul  confine  della  morte,  presso  a  morte  :  dicesi  comunemente  oggi 
in  fin  di  vita. 

s  Rinfrescatolo  era  un  vaso  nel  quale  sì  ponevano  a  rinfrescare  l'acqua 
od  il  vino. 

6  Le. 

7  Veste  da  donna. 

8  È  del  vernacolo.  Potei.  «  Nel  passato  remoto  della  2a  coniugazione 
sono  usate  ambedue  le  terminazioni  et  ed  etti:  la  prima  è  più  comune  nelle 
scritture,  la  seconda  nel  parlare  toscano.  Si  eccettuano  alcuni  verbi....  e 
quelli  dove  ere  sia  preceduto  da  t  ».  (Fornaciari). 

9  Tranquillamente. 
i°  Dopo. 
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scatoio  d'acqua,  e  l'ha  quasi  bevuto  tutto:  io  non  so  ora  s'è' 
s' è  l  morto  o  vivo.  Dicono  che  questo  povero  giovane  fu  per  no 
cadere  in  terra  per  il  gran  dispiacere  che  gli2  ebbe;  di  poi 
prese  un  bustone,  e  con  esso  disperatamente  bastonava  quella 
serva,  dicendo  :   Oimè,  traditora,  che  tu  me  l' hai  morto  !  In 
mentre  3  che  Felice  bastonava  e  lei  gridava,   io  sognavo  ;   e 
mi  pareva  che  quel  vecchio  aveva 4  delle  corde  in  mano  ;  e  r»5 
volendo  dare  ordine  di  legarmi,  Felice  l'aveva  sopraggiunto, 
<^  gli  dava  con  una  scure,  in  modo  che  questo  vecchio  fuggiva, 
dicendo  :  Lasciami  andare,  che  io  non  ci  verrò  di  gran  pezzo.5 
Intanto  la  Beatrice  gridando  forte  era  corsa  in  camera  mia; 
per  la  qual  cosa  svegliatomi,  dissi  :•  Lasciala  stare,  che  forse  iso 
per  farmi  male  ella  m'  ha  fatto  tanto  bene,  che  tu  non  hai 
mai  potuto  con  tutte  le  tue  fatiche  far  nulla  di  quel  che  P 6  ha 
fatto  ogni  cosa  : 7  attendete  a  aiutarmi  che  io  son  sudato  ;  e 
fate  presto.  Riprese  Felice  animo,  mi  rasciugò  e  confortò  : 
ed  io  che  sentii  grandissimo  miglioramento,  mi  promessi  la  iss 
salute. 

Comparso  maestro  Francesco,  veduto  il  gran  migliora- 
mento, e  la  serva  piagnere,  e  il  fattorino  correre  innanzi  e 
indietro,  e  Felice  ridere,  questo  scompiglio  dette  da  credere 
al  medico  che  vi  fosse  stato  qualche  stravagante  caso,  per  la  iw 
qual  cosa8  fosse  stato  causa  di  quel  mio  gran  miglioramento 
Intanto  comparse9  quell'altro  maestro  Bernardino,10  che  da 
principio  non  mi  aveva  voluto  cavar  sangue.  Maestro  France- 
sco, valentissimo  uomo,  disse:  Oh  potenza  della  natura!  lei  sa 
i  bisogni  suoi,  e  i  medici  non  sanno  nulla.  Subito  rispose  quel  195 
cervellino  di  maestro  Bernardino  e  disse  :  Se  e'  ne  beveva  più 
un  fiasco,  egli  era  subito  guarito.  Maestro  Francesco  da  Norcia, 

1  S'egli  si  è. 

8  Gli  è  un  riempitivo:  d'uso  comune  nel  linguaggio  familiare. 

3  Nel  mentre,  intanto. 

4  Meglio  qui  avesse. 

5  Per  un  gran  pezzo,  per  molto  tempo. 

6  Ella. 

7  Qui  ogni  cosa  è  usato  a  modo  di  avverbio:  pienamente,  Interamente, 

8  11  per  c'è  di  più:  la  qnal  cosa. 

9  Comparve. 

10  Cioè  quell'altro  medico,  che  già  aveva  curato  il  Collini  in  sul  prin- 
cipio della  malattia.  Ve  chi  crede  che  questi  sia  Uernardino  Lilii  da 
Todi. 
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uomo  vecchio  e  di  grande  autorità,  disse  :  Egli  era  il  malanno 
che  Dio  vi  dia.  E  poi  si  volse  a  me,  e  mi  domandò  se  io  ne 

200  avrei  potuta  ber  più.  Al  quale  io  dissi  che  no,  perché  io  m' ero 
cavato  la  sete  affatto.  Allora  lui  si  volse  al  detto  maestro  Ber- 
nardino e  disse  :  Vedete  voi,  che  la  natura  aveva  preso  ap- 
punto il  suo  bisogno  e  non  più  e  non  manco  ?  Cosi  chiedeva 
ella  il  suo  bisogno,  quando  il  povero  giovane  vi  richiese  di 

205  cavarsi  sangue  :  se  voi  conoscevi x  che  la  salute  sua  fosse  stata 
ora  nel  bere  due  fiaschi  d' acqua,  perché  non  V  aver  detto 
prima  ?  e  voi  ne  avreste  avuto  il  vanto.  A  queste  parole  il  me- 
diconzolo  ingrognato  si  parti,  e  non  vi  capitò  mai  più. ...  Il 
cardinal  Cornaro,2  inteso  il  mio  miglioramento,  mi  fece  portare 

210  a  un  suo  luogo 3  che  gli  aveva  in  Monte  Cavallo  :  la  sera  me- 
desima io  fui  portato  con  gran  diligenza  in  sur  una  sedia  ben 
coperto  e  saldo.4  Giunto  che  io  fui,  cominciai  a  vomitare;  nel 
qual  vomito  mi  usci  dello  stomaco  un  verme  peloso,  grande 
un  quarto  di  braccio  :  e'  peli  erano  grandi  ed  il  verme  era 

215  bruttissimo,  macchiato  di  diversi  colori,  verdi,  neri  e  rossi  ; 
serbossi  al  medico  ;  il  quale  disse  non  aver  mai  veduto  una 
cotal  cosa,  e  poi  disse  a  Felice  :  Abbi  or  cura  al  tuo  Benve- 
nuto, che  è  guarito  :  non  gli  lasciar  far  disordini  ;  perché  sebben 
quello5  l'ha  campato,  un  altro  disordine  ora  te  lo  ammazze- 

220  rebbe  :  tu  vedi,  la  infermità  è  stata  si  grande,  che  portandogli 
l'olio  Santo  noi  non  eramo e  stati  a  tempo;  ora  io  conosco  che 
con  un  poco  di  pazienza  e  di  tempo  e'  farà  ancora  dell'  altre 
belle  opere.  Poi  si  volse  a  me  e  disse  :  Benvenuto  mio,  sii 
savio  e  non  fare  disordini  nessuno  ;  e  come  tu  se'  guarito  vo- 

225  glio  che  tu  mi  faccia  una  Nostra  Donna  di  tua  mano,  perché 
la  voglio  adorar  sempre  per  tuo  amore.  Allora  io«gnene7  pro- 


1  Forma  del  linguaggio  popolare  in  vece  di  conoscevate;  oggi,  in  scrit- 
tura, si  terrebbe  per  errore. 

8  Marco  Cornaro,  nipote  di  Caterina  Cornaro  regina  di  Cipro  ;  fu  car- 
dinale nel  1492  e  in  seguito  vescovo  di  Verona,  di  Padova  e  di  altre  diocesi. 
11  Cellini  ebbe  da  lui  commissioni  di  parecchi  lavori  d' oreficeria. 

3  A  una  sua  casa. 

4  Senza  scompormi. 

*>  Cioè  il  disordine  fatto  col  bevere  tutta  quell'acqua,  secondo  è  detto 
sopra. 

6  Forma  popolare  :  per  eravamo. 
i  Gliela. 
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messi  :  dipoi  lo  domandai  se  fosse  bene  che  io  mi  trasferissi 
in  sino  a  Firenze.  Allora  e' mi  disse  che  io  m'assicurassi  un 
po'  meglio,  e  che  e'  si  vedesse  quel  che  la  natura  faceva. 

Benvenuto  Cellini 


PIER  CAPPONI  E  CARLO  Vili 


Venne  il  re  in  Firenze  con  tutto  V  esercito,  e  cominciò  a 
domandare  alla  repubblica  condizioni  dure  ed  insopportabili, 
per  avere  occasione,  essendogli  negate,  di  mettere  a  sacco  la 
città.  Ma  si  come  la  confusione  e  il  pericolo  fu  il  maggiore 
in  che  ella  dalla  sua  fondazione  fosse,  per  avventura,  sino  al-  5 
lora  incorsa  giammai  ;  cosi,  con  esempio  rarissimo,  fu  dalla 
virtù  sola  di  Piero  Capponi  liberata,  come  colui  che,  con 
molto  singolare  consiglio,  quello  dal  re  consegui,  che  appena 
con  Tarmi  si  sarebbe  potuto  sperare  d'ottenere.  Era  egli  stato, 
insieme  con  tre  altri  cittadini,  eletto  dalla  Signoria  a  fermare  io 
i  patti  e  le  convenzioni  con  lui  ;  di  maniera  che,  essendo  un 
giorno  con  gli  altri  suoi  compagni  avanti  a  Carlo,  il  quale  di- 
morava nel  palazzo  de'  Medici,  e  dolendosi  delle  impertinenti 
domande  fatte  alla  Repubblica  ;  ed  egli  pure,  con  imperiose 
parole,  chiedendo  che  gli  fossero  concedute  le  cose  domanr  15 
date;  il  Capponi,  con  animo  veramente  eroico,  e  nulla  spaven- 
tato dalla  presenza  di  tanto  re,  togliendo,  in  vece  di  rispon- 
dere, con  gran  furia  di  mano  al  segretario  regio  quelle  condì- 


1  Carlo  Vili  figlio  di  Luigi  XI,  re  di  Francia  a  cui  succedo,  dodicenne, 
nel  1482,  sotto  la  tutela  della  sorella  Anna  di  Beaujeu.  Mori  quattro  anni  dopo 
i  fatti  ohe  qui  si  raccontano,  cioè  nel  1498. 1  francesi  lo  chiamavano  Carlo  Vili 
dall'abile;  stando  a1  fiorentini  il  nomignolo  non  gli  conveniva.  Un  concit- 
tadino dell1  Acciaioli,  Alamanno  Rinuccini,  in  certi  suoi  Ricordi  cosi  lo  di- 
pinse. «  Kra  perfido,  ingratissimo,  avarissimo  e  crudelissimo  tiranno...  igno- 
rante, Infedele  e  sconoscente  d'ogni  umanità  usata  verso  di  lui...  alieno 
in  tutto  da  ogni  moralità  e  senza  parte  alcuna  di  buoni  costumi,  pieno  di 
rapacità  e  crudeltà».  Anche  latta  la  tara  de1  naturali  rancori  che  i  fioren- 
tini serbavano  verso  di  lui,  a  reputarlo  affabile  non  ci  s'arriva, 
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zioni  che  in  un  foglio  di  carta  erano  scritte,  avanti  gli  occhi 
20  dello  stesso  Carlo  le  stracciò;  ed  accendendosi  più  nell'ira 
(animosa  compagna  della  fortezza),  affermano  che  egli  queste 
i stesse  parole  pronunziò  :  —  Poi  che  si  domandano  cose  diso- 
neste, voi  sonerete  le  vostre  trombe,  e  noi  soneremo  le  nostre 
campane:  —  quasi  che  volesse  inferire,  che  queste  cose  si 
25  deciderebbero  con  Farmi.  E  quindi,  traendosi  dietro  i  com- 
pagni, con  il  medesimo  impeto  di  camera  si  parti.  Perché l  il 
re  e  la  corte,  pensando  che  esso,  noto  a  ciascuno  di  loro  prima 
che  allora  per  uomo  prudente,  non  avesse  ciò  fatto  a  caso  ; 
maravigliosa  cosa  fu,  che,  si  come  con  quell'equivoco  fu  detto, 

30  «  La  voce  d'un  Cappon  fra  tanti  Galli  » 

gli  spaventasse  si  fattamente,  che  eglino  lo  richiamarono  in- 
dietro, a  convenire  con  patti  molto  più  ragionevoli,  per  quanto 
comportavano  i  tempi  per  la  repubblica.  La  quale  tutta,  met- 
tendo in  cielo  la  virtù  ed  opportuna  risoluzione  del  Capponi, 
ss  da  lui,  quasi  da  nuovo  Camillo,  riconosceva  la  sua  liberazione 
e  salute.  Onde,  ancor  oggi,  con  gran  testimonianza  della  gloria 
sua,  i  medesimi  pezzi  di  quella  carta  de'  Capitoli  stracciati,  da 
Piero  sono  dal  granduca  Cosimo  appresso  di  sé,  con  gran  re- 
verenza, conservati. 

Vincenzo  Acciaioli. 

(....-1572) 


ASSASSINIO  DEL  DUCA  ALESSANDRO 


Era  venuta  la  notte  destinata  da'  fati  all'infelicissima  morte 
del  duca  Alessandro,  la  quale  fu  tra  le  cinque  e  le  sei  ore 
del  sabato  che  precedette  la  Befania,2  il  sesto  giorno  di  gen- 
naio (secondo  il  costume  de'  Fiorentini,  i  quali  pigliano  il 
5  giorno,  tosto  che  1  giorno  è  ito  sotto)  dell'  anno  1536,  non 
avendo  egli  fornito3  ancora  il  ventesimosesto  anno  della  sua 

1  Di  guisa  che,  laonde. 
8  L'  Epifania. 
3  Compiuto. 
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vita  ;  la  qual  morte  io  (perché  se  ne  favellò  e  scrisse  diversa- 
mente) racconterò  con  maggior  verità,  avendola  udita  e  da 
Lorenzo  stesso  nella  villa  di  Paluello  otto  miglia  vicina  a 
Padova,  e  da  Scoronconcolo l  medesimo  nella  casa  degli  Strozzi  io 
in  Vinegia;  da'  quali  soli,  e  non  da  altri  si  poteva,  se  mentire 
non  volevano,  (il  che  a  me  non  parve),  sapere  la  certezza  di 
questo  fatto;  il  quale  prima  che  io  racconti,  giudico  essere  ben 
fatto  di  ragionare  alquanto  della  vita  e  costumi  di  lui. 

Nacque  Lorenzo  in  Firenze  V  anno  1514  ai  ventitre  di  is 
marzo,  da  Pierfrancesco  di  Lorenzo  de'  Medici,  e  da  madonna 
Maria  figliuola  di  Tommaso  di  Paolantonio  Soderini,  donna 
di  rara  prudenza  e  bontà,  dalla  quale,  essendogli  il  padre 
morto  a  buon'ora,  fu  con  somma  cura  e  diligenza  allevato; 
ma  non  prima,  imparato  le  prime  ed  umane  lettere  (le  quali  20 
egli,  che  ingegnosissimo  era,  imparò  con  incredibile  agevo- 
lezza), fu  uscito  di  sotto  la  custodia  della  madre  e  del  mae- 
stro, che  cominciò  a  mostrare  un  animo  irrequieto,  insaziabile 
e  desideroso  di  veder  male,  e  poco  appresso  a  farsi  beffe  aper- 
tamente di  tutte  le  cose,  cosi  divine  come  umane Sebbene  25 

accarezzasse  fintamente  tutti,  non  istimava  nessuno:  appetiva 
stranamente  la  gloria,  e  non  lasciava  tratto2  né  a  dire  né  a 
fare,  onde  credesse  di  potersi  acquistar  nome  0  di  galante,  0 
d'arguto.  Era  scarso  della  persona,  e  anzi  mingherlino  che  no, 
e  per  questo  se  gli  diceva  Lorenzino  :  non  rideva,  ma  ghignava,  30 
e  tutto  che  egli  fosse  più  tosto  graziato  che  bello,  avendo  il 
viso  bruno  e  malinconico,  nondimeno  fu  nel  fiore  della  sua  età 
amato  fuor  di  modo  da  papa  Clemente, 3  e  contuttociò  ebbe 
animo  (secondoché  disse  egli  stesso,  poiché  ebbe  ucciso  il  duca 

Alessandro)  di  volerlo  ammazzare In  questo  tempo  mede-  35 

simo  incorse  nella  disgrazia  del  papa  e  nell'odio  di  tutto  il 
popolo  romano  per  questa  cagione  :  trovandosi  una  mattina 
nell'arco  di  Costantino  e  in  altri  di  Roma  molte  figure  an- 
tiche senza  le  loro  teste,  Clemente  montò  in  tanta  collera,  che 
comandò  (non  pensando  che  fosse  stato  egli)  che  chiunque  ll) 
fosse  colui  che  le  avesse  tagliate,  eccettuato  solo  il  cardinal 

1  Lorenzino  de' Medici  ehe  fu  l'uccisore:  e  Michele  del  Tavolaceino  detto 
Seoronconcolo  clic  gli  fu  complice  nella  strage. 

2  Non  tralasciava  occasione  né  al  dire  né  al   fare,  dalla  quale  cre- 
desse; ecc. 

3  Clemente  VII;  che  era  anch' egli  de' Medici. 
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de'  Medici,1  dovesse  esser  subitamente  senz'altro  processo  ap- 
piccato per  la  gola;  il  qual  cardinale  andò  a  scusare  al  papa 
Lorenzo,  come  giovane  e  desideroso,  secondo  il  costume  dei 

45  loro  maggiori,  di  cotali  anticaglie,  e  con  gran  fatica  potè  raf- 
frenar l'ira  sua,  chiamandolo  l'infamia  e  il  vituperio  della 
casa  de' Medici.  S'ebbe  nondimeno  a  partir  di  Roma  Lorenzo, 
ed  ebbe  due  bandi  pubblici,  uno  da  i  caporioni,  che  non  po- 
tesse stare  in  Roma  mai  pili,  l'altro  dal  senatore,2  che  chiun- 

50  che  l'uccidesse  in  Roma,  non  solo  non  dovesse  esser  punito, 
ma  premiato;  e  messer  Francesco  Maria  Molza,3  uomo  di  gran- 
d'eloquenza  e  giudicio  nelle  lettere  greche  e  latine  e  toscane, 
gli  fece  un'orazione  contro  nell'Accademia  Romana,  trafìg- 
gendolo latinamente  quanto  seppe  e  potette  il  più. 

55  Tornato  Lorenzo  a  Firenze,  si  mise  a  corteggiare  il  duca 
Alessandro,  e  seppe  con  esso  cosi  ben  fingere,  e  cosi  bene  si 
sottomesse  al  duca  in  tutte  le  cose  e  per  tutti  i  modi,  che  gli 
diede  a  credere  eh'  e'  gli  facesse  la  spia  davvero,  tenendo 
simulatamente  segrete  pratiche  co'  fuorusciti,  ed  ogni  giorno 

so  mostrandogli  lettere,  or  da  questo  ricevute,  or  da  quell'altro 
di  loro  ;  e  perché  si  mostrava  di  vilissimo  cuore,  non  volendo, 
non  che  portare  o  maneggiare  armi,  sentirle  ricordare,  il  duca 
ne  prendeva  piacere,  come  di  pusillanime  ;  e  non  tanto  perché 
egli  studiava,  quanto  perché  andava  molte  volte  solo,  e  pareva 

t5  che  non  apprezzasse  né  roba  né  onori,  lo  chiamava  il  Filosofo, 
dove  dagli  altri  che  lo  conoscevano  era  chiamato  Lorenzaccio. 
Favo  ri  vaio  il  duca  in  tutte  le  sue  occorrenze,  e  specialmente 
contro  il  signor  Cosimo  suo  secondo  cugino,4  al  quale  egli  por- 


1  Ippolito. 

2  I  capo-rioni,  capi  dei  rioni,  nei  quali  Roma  era  divisa,  come  altre 
città  in  sesti  o  in  quartieri.  Il  senatore  di  Roma,  la  prima  fra  le  autorità 
municipali,  era  allora  Simone  Tornabuoni. 

3  N.  a  Modena  il  18  giugno  1489  ;  soggiornò  lungamente  in  Roma  :  mori 
in  patria  per  effetto  de'  molti  stravizi  il  28  febbraio  1544.  Compose,  oltre  la 
citata  orazione  contro  Lorenzino,  rime  amorose,  novelle,  versi  berneschi. 
Aveva  ingiuriato  il  Medici  quando  questi  deturpò  i  bassorilievi  dell'arco  di 
Costantino  e  spezzò  le  mura  nell'antica  basilica  di  S.  Paolo  fuor  della  porta 
Trigemina:  quand'ebbe*  ucciso  il  Duca  Alessandro  lo  esaltò  con  un  epi- 
gramma latino  ! 

4  Che  fu  poi,  succedendo  ad  Alessandro,  il  primo  granduca  di  Toscana. 
Lorenzo  era  secondo  cugino  di  Cosimo  per  esser  nato  da  Pier  Francesco,  cu- 
gino di  Giovanni  de'  Medici  detto  delle  Bande  Nere  e  padre  di  Cosimo  stesso. 
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tava  odio  smisurato,  e  si  perché  erano  diversi,  anzi  contrari 
di  natura  e  di  costumi,  e  si  per  una  lite,  la  quale  gli  aveva  70 
mossa  di  grandissima  importanza  il  signor  Cosimo,  per  cagione 
(T  eredità  de'  loro  maggiori.  Ed  in  quel  mentre  andava  inter- 
tenendo,  non  meno  di  fatti  che  con  parole,  un  Michele  del 
Tavolaccino  per  nome  Scoronconcolo,  a  cui  aveva  fatto  riavere 
il  bando  del  capo,1  nel  quale  per  un  omicidio  da  lui  commesso  75 
era  incorso,  e  spesse  volte  ragionando  si  doleva  forte  con  esso 
lui,  che  un  certo  saccente  di  corte  aveva  tolto  senza  cagione 
nessuna  a  uccellarlo,  e  prendersi  giuoco  de'  fatti  suoi  ;  ma  che 
al  nome  di  Dio...;  alle  quali  parole  Scoronconcolo  risentitosi 
subito,  disse  :  Ditemi  solo  chi  egli  è,  e  lasciate  poi  fare  a  me,  so 
eh' e'  non  vi  darà  mai  pili  noia  ;  e  venendo  poi  da  lui,  che 
si  vedeva  ogni  giorno  accarezzato  e  beneficato  più,  a  solle- 
citar Lorenzo,  che  gli  dovesse  dire  chi  colui  era,  e  non  dubi- 
tasse di  nulla,  gli  rispondeva  :  Oìmè,  no,  eh'  egli  è  un  favo- 
rito del  duca.  —  Sia  chi  si  voglia,  soggiungeva  Scoronconcolo,  ss 
ed  usando  le  parole,  che  sogliono  avere  in  bocca  cotali  sgherri, 
diceva:  Io  l'ammazzerò  se  fosse  Cristo.  Onde  Lorenzo  udendo 
che  il  disegno  gli  riusciva,  avendolo  una  mattina  menato  a 
desinar  seco,  come  faceva  spesso,  ancoraché  la  madre  gliene 
dicesse  male  e  lo  proverbiasse,2  gli  disse:  Orsù,  da  che  tu  so 
me  'l  prometti  cosi  risolutamente,  ed  io  son  certo  che  tu  non 
mi  mancherai,  come  io  non  mancherò  mai  a  te  per  tempo 
nessuno  in  tutto  quello  che  io  potrò,  io  son  contento;  ma  mi 
rogito  trovare  anch'io,  e  acciò  lo  possiamo  fare  a  man  salva* 
vedrò  di  condurlo  in  luogo  che  non  vi  sia  pericolo  nessuno,  e  e5 

non  dubito  che  mi  riuscirà 

Arrivato  il  duca  in  camera  di  Lorenzo,  nella  quale  ardeva 
un  buon  fuoco,  si  scinse  la  spada,  e  si  fu  gettato4  in  sul  letto  ; 
la  quale  spada  prese  subito  Lorenzo,  ed  avvolta  presto  presto 
la  cintura  all'elsa,  perché  non  si  potesse  cosi  tosto  Sguainare,  10,) 
gliela  pose  al  capezzale,  e  detto  che  si  riposasse,  tirò  a  sé 
l'uscio,  ch'era  di  quegli  che  si  chiudono  da  per  loro,  ed  andò 
via  ;  e  trovato  Scoronconcolo,  gli  disse  tutto  lieto  :  Fratello, 


1  Intendi:  a  cui  aveva  fatto  far  grafia  «Iella  pena  capitale  in  cui  ecc. 

2  Lo  ammollisse  di  non  praticarlo. 

3  Senza  essere  scoperti. 

4  Si  gettò. 
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ora  è  il  tempo  ;  io  ho  racchiuso  in  camera  mia  quel  mio  ne* 

105  mico,  che  dorme.  —  Andianne,1  disse  Scoronconcolo;  e  quando 
farono  in  sul  pianerottolo  della  scala,  Lorenzo  se  gli  volse,  e 
disse  :  Non  guardar  ch'egli  sia  amico,  attendi  pure  a  menar 
le  mani.  —  Cosi  farò,  rispose  V  amico,  sebbene  egli  fosse  il 
duca.  —  Tu  ti  se'  apposto,  disse  Lorenzo  con  lieta  cera,  egli 

no  non  ci  può  fuggire  dalle  mani,  andiam  via.  —  Andiamo  pure, 
disse  Scoronconcolo.  Lorenzo,  alzato  il  saliscendi,  che  ricadde 
giù  e  non  s' aperse  alla  prima  volta,  entrò  dentro,  e  disse  : 
Signore,  dormite  voi  ?  ed  il  dir  queste  parole,  e  l'averlo  pas- 
sato con  una  stoccata  d'una  mezza  spada  fuor  fuora  da  una 

H5  parte  all'altra,  fu  tutt' uno.  Questo  colpo  fu  per  sé  mortalis- 
simo,  perché  aveva,  passando  per  le  reni,  forato  quella  tela 
ovvero  pannicolo,  che  i  Greci  chiamano  diafragma,  ed  i  La- 
tini setto  transverso,  il  quale  quasi  come  una  cintura  divide 
il  ventricolo  di  sopra,  dove  sono  il  cuore  e  gli  altri  membri 

120  spiritali,  dal  ventricolo  di  sotto,  nel  quale  sono  il  fegato  e  le 
altre  membra  della  nutrizione  e  della  generazione.  Il  duca,  il 
quale  o  dormiva,  o  come  se  dormito  avesse  stava  col  viso 
volto  in  là,  ricevuto  cosi  gran  ferita,  si  voltolò  su  pel  letto,  e 
cosi  voltolone  s'uscì  dalla  parte  di  dietro  per  volersi  fuggire 

125  verso  F  uscio,  facendosi  scudo  d' uno  sgabello  eh'  egli  aveva 
preso  :  ma  Scoronconcolo  gli  tirò  uno  coltellata  di  taglio  in 
sul  viso,  e  squarciandoli  una  tempia  gli  fesse  gran  parte  della 
gota  sinistra,  e  Lorenzo  avendolo  rispinto  sul  letto,  lo  teneva 
rovescio  aggravandosegli  con  tutta  la  persona  addosso,  e  per- 

130  che  egli  non  potesse  gridare,  fatto  sommesso  del  dito  grosso 
e  dell'indice2  della  mano  sinistra,  gl'inforcò  la  bocca  dicendo: 
Signore,  non  dubitate:  allora  il  duca  aiutandosi  quanto  po- 
teva il  più,  gli  prese  co'  denti  il  dito  grosso,  e  lo  stringeva 
con  tanta  rabbia,  che  Lorenzo  cadutogli  addosso,  e  non  po- 

135  tendo  menar  la  spada,  ebbe  a  dire  a  Scoronconcolo  che  l'aiu- 
tasse. Il  quale  correva  di  qua  e  di  là,  e  non  potendo  ferire 


1  Andiamone,  andiamo. 

2  Sommesso  significa,  nelle  antiche  scritture,  la  lunghezza  che  corre  dal 
polso  alla  estremità  del  pollice.  Cosi  il  Boccaccio.  Era  una  tristanzuola 
che  non  era  alta  un  sommesso  oggi  i  fiorentini  direbbero:  alta  quanto  un 
soldo  di  cacio.  Qui  è  bensì  da  intendere  che  Lorenzi  no  alzato  del  pugno  il 
pollice  e  l'indice  e  fattine  forcella  tenne  chiusa  al  duca  la  bocca  affinché 
non  gridasse. 
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Alessandro  che  non  ferisse  prima  o  insiememente  Lorenzo 
tenuto  abbracciato  strettamente  da  lui,  cominciò  a  menar  di 
punta  fra  le  gambe  di  Lorenzo,  ma  non  facendo  altro  frutto 
che  sforacchiare  il  saccone,  mise  mano  a  un  coltello  ch'egli  rio 
avea  per  sorte  con  sé,  e  ficcatolo  nella  gola  al  duca,  andò  tanto 
succhiellinando,  che  lo  scannò.  Diedegli  poi  che  fu  morto 
dell'altre  ferite,  per  le  quali  versò1  tanto  sangue,  che  ajlagò 
quasi  tutta  la  .camera;  e  fu  notabil  cosa,  che  egli  in  tutto 
quel  tempo  che  Lorenzo  lo  tenne  sotto,  e  che  vedeva  Scoron-  H5 
concolo  aggirarsi  e  frugare  per  ammazzarlo,  mai  né  si  dolse 
né  si  raccomandò,  né  mai  gli  lasciò  quel  dito  ch'egli  teneva 
rabbiosamente  afferrato  co'  denti. 

Benedetto  Varchi. 

(1503-1565) 


APOLOGIA* 


Per  cominciarmi  dalle  cose  più  note,  io  dico  che  non  è 
alcuno  che  dubiti,  che  il  duca  Alessandro  (che  si  chiamava 
de'  Medici)  non  fosse  tiranno  della  nostra  patria,  se  non  son 
quelli  che  per  favorirlo,  e  per  tener  la  parte  sua,  ne  divenis- 
sero ricchi;  i  quali  non  potevano  però  essere  tanto  ignoranti  ì, 
né  tanto  acciecati  dall'utilità,  che  non  conoscessero  ch'egli 
era  tiranno.  Ma  perché  ne  tornava  bene  a  loro  in  particolare, 
curandosi  poco  del  pubblico,  seguitavano  quella  fortuna;  i 
quali  in  vero  erano  uomini  di  poca  qualità3  ed  in  poco  numero, 
talché  non  possono  in  alcun  modo  contrappesare  al  resto  de)  io 
mondo,  che  lo  reputava  tiranno,  né  alla  verità:  perché  essendo 
la  città  di  Firenze,  per  antica  possessione,  del  suo  popolo,4  ne 
seguita  che  tutti  quelli  che  la  comandano,  che  non  sieno  eletti 
dal  popolo  per  comandarla,  sien  tiranni;  come  ha  fatto  la  casa 


1  Sottinteso:  il  duca. 

1  Vedi  la  biografia  del  Medici  in  fondo  al  volume. 

3  Di  poco  conto. 

*  Appartenendo,  cioè,  la  città  al  popolo  stesso. 
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15  de'  Medici,  la  quale  ha  ottenuta  la  superiorità  della  nostra 
città  per  molti  anni  con  consenso  e  partecipazione  della  minor 
parte  del  popolo  :  ma  con  tutto  questo  ella  non  ebbe  mai  auto- 
rità, se  non  limitata,  insino  a  tanto  che  dopo  molte  alterazioni 
e  mutazioni  di  governi  venne  papa  Clemente,  con  quella  vio- 
20  lenza  che  sa  tutto  il  mondo,  per  privare  di  libertà  la  sua  pa- 
tria, e  farne  questo  Alessandro  padrone;1  il  quale,  giunto  che 
fu  in  Firenze,  perché  non  si  avesse  a  dubitare  s'egli  era  ti- 
ranno, levata  via  ogni  civiltà  e  ogni  reliquia  e  nome  di  re- 
pubblica, e  come  se  fosse  necessario  per  essere  tiranno  non 
25  esser  men  empio  di  Nerone,  né  meno  odiatore  degli  uomini  e 
lussurioso  di  Caligola,  né  meno  crudele  di  Falari,2  cercò  di 
superare  la  scelleratezza  di  tutti  ;  perché  oltre  alle  crudeltà 
usate  ne'  cittadini, 3  che  non  furono  punto  inferiori  alle  loro, 
e'  superò  nel  far  morire  la  madre  l'empietà  di  Nerone  ;  perché 
30  Nerone  lo  fece  per  timore  dello  Stato  e  della  vita  sua,  e  per 
prevenire  quello  che  dubitava  che  fosse  fatto  a  lui;  ma  Ales- 
sandro commesse  tale  scelleratezza  solo  per  mera  crudeltà  e 
inumanità,  come  io  dirò  appresso.  Né  fu  punto  inferiore  a 
Caligola  col  vilipendere,  beffare  e  straziare  i  cittadini  con  gli 
35  adulteri  e  con  le  violenze,  con  parole  villane  e  con  minacce, 
che  sono  agli  uomini,  che  stiman  l'onore,  più  dure  a  soppor- 
tare che  la  morte,  con  la  quale  al  fine4  li  perseguitava.  Superò 
la  crudeltà  di  Falari  di  gran  lunga,  perché  dove  Falari  pimi 
con  giusta  pena  Perillo  della  crudele  invenzione  per  tormen- 
to tare  e  far  morire  gli  uomini  miseramente  nel  Toro  di  bronzo, 5 


i  Com'è  noto,  caduta  nel  1530  la  repubblica  di  Firenze,  la  città,  per  vo- 
lere di  Carlo  V  e  di  Clemente  VII  (ch'era  de' Medici)  fu  data  in  signoria 
di  Alessandro,  (de'  Medici  anch'egli),  il  quale  ebbe  titolo  di  duca  di  Firenze 
ed  in  moglie  Margherita  d'Austria  figlia  dell'imperatore. 

2  II  più  recente  biografo  di  Lorenzino,  Luigi  Alberto  Ferrai,  scrive  : 
«  Il  governo  del  Duca  Alessandro  fu  sino  al  1534  molto  più  mite  e  benefico 
di  quello  che  gli  storici  avversi  al  principato  ci  han  voluto  far  credere. 
Finché  sull'animo  suo  poterono  efficacemente  uomini  di  mente  elevata  e  di 
lunga  esperienza  non  gli  fu  tolto  di  mettere  in  evidenza  alcune  buone  qua- 
lità della  sua  natura  ».  A  ogni  modo  il  paragone  con  Caligola  e  Nerone  e 
Falaride  è  iperbolico. 

3  Verso  i  cittadini,  contro  a'  cittadini. 
*  Finalmente. 

5  Entro  cui  si  arrostivano.  Falari  nacque  ad  Astipalea  presso  Rodi  nel 
6°  secolo  av.  G.  C. 
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si  può  pensare  che  Alessandro  l'avrebbe  premiato,  se  fosse  stato 
al  suo  tempo  ;  poiché  egli  medesimo  escogitava  nuove  sorti  di 
tormenti  e  di  morti,  come  murare  gli  uomini  vivi  in  luoghi 
cosi  angusti,  che  non  si  potessero  né  voltare,  né  mutare,  ma 
si  potevan  dire  murati  insieme  con  le  pietre  e  co'  mattoni,  e  45 
in  tale  stato  li  faceva  nutrire  miseramente  e  allungare  V  in- 
felicità loro  più  ch'era  possibile,  non  si  saziando  quel  mostro 
con  la  morte  semplice  de'  suoi  cittadini  ;  l  tal  che  i  sett'  anni, 
che  egli  visse  in  principato,  e  per  libidine,  e  per  avarizia  e 
crudeltà,  e  per  empietà  si  posson  comparare  con  sett'  altri  di  50 
Nerone,  di  Caligola  e  di  Falari,  scegliendoli  per  tutta  la  vita 
loro  i  più  scellerati,  a  proporzione  però  della  città  e  dell' im- 
perio.... 

Ma   per  non   consumar  più   parole   in   provar  quello   ch'è 
più  chiaro  del  sole,  vengo   a  rispondere   a  quelli  che  dicono,  55 
ancorché   e'fosse   tiranno,  che   io  non   lo  dovevo  ammazzare, 
essendo  io  suo   servitore,  del  sangue  suo,  e  fidandosi  egli  di 
me  ;  i  quali  non  vorrei  che  portassero  altra  pena  dell'  invidia  e 
malignità  loro,  se  non  che  Dio  li  facesse  tutti  parenti,  servitori 
e  confidenti  del  tiranno  della  patria  loro,  se  non  è  cosa  troppo  so 
empia  desiderare  tanto  male  ad  una  città  per  colpa  di  pochi.... 
Io  non  fui  mai  servitore  di  Alessandro,   né  egli  era  del  mio 
sangue,  o  mio  parente,  e  proverò  che  ei  non  si  fidò  mai  di  me 
volontariamente.  In  due  modi  si  può  dire  che  uno  sia  servo  0 
servitore  di  un  altro:    o  pigliando  da  lui  premio  per  servirlo  65 
e  per  essergli  fedele,  0  essendo  suo  schiavo,  perché  i  sudditi 
ordinariamente  non  son  compresi  sotto  questo  nome  di  servo 
e  di  servitore.  Che  io  non  fossi  schiavo  di  Alessandro  è  chia- 
rissimo, si  come  ò  chiaro  ancora  (a  chi  si  cura  di  saperlo)  che 
io  non  solo  non  ricevevo  premio   0  stipendio  alcuno,  ma  che  r) 
io  pagavo  a  lui  la  parte  delle  mie   gravezze,  come  gli  altri  ; 
se  egli  credeva  che  io  fossi  suo  suddito  0  vassallo,  perdi' egli 
poteva   più   di   me,   e'  dovette   conoscere  eh'  ei  s'  ingannava 


1  Ancora  nota  il  Ferrai  :  «  I  contemporanei,  che  si  lasciarono  sopra lìaiv 
«Lilla  pedanteria  classica  por  avvicinare  ad  Alessandro  de'Mediei  Falari  ti- 
ranno di  Sir&oasa,  narrarono  ch'ei  si  liberò  dei  suoi  nemici  facendoli  Barare 
vivi.  Tale  affermazione  non  e  però  più  credibile  dell'accusa  ch'egli  si  sia  le- 
vato d'attorno  la  querula  madre,  la  povera  Simonetta;  accusa  che  Loren« 
Zino  stesso  0  inventò  0  ripetè  più  tardi  sulla  ledo  de'  piti  fonatici  fuorusciti  ». 
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quando  noi  fummo  del  pari  ;  si  che  io  non  fui  mai  né  potevo 

75  essere  chiamato  suo  servitore.  Che  egli  non  fosse  della  casa 
dei  Medici  e  mio  parente,  è  manifesto.... 1 

Ch'egli  non  si  fidasse  di  me,  lo  provo,  perché  non  volle 
mai  acconsentire  che  io  portassi  armi,  ma  mi  tenne  sempre 
disarmato,  come  faceva  agli  altri  cittadini,  i  quali  egli  aveva 

so  tutti  sospetti.  Oltre  a  questo  mai2  si  fidò  meco  solo,  ancor  che 
io  fossi  sempre  senz'armi  ed  egli  armato,  che  del  continuo 
aveva  seco  tre  o  quattro  satelliti. ..  Ma  come  poteva  egli 
essere,  ch'egli  si  fidasse  di  me,  se  non  si  fidò  mai  d'uomo 
del  mondo  ?  perché  non  amò  mai  persona, 3  e  ordinariamente 

85  gli  uomini  non  si  posson  fidare  se  non  di  quelli  che  amano. 
E  che  e'non  amasse  mai  persona,  anzi  ch'egli  odiasse  ognuno, 
si  conosce  ;  poi  ch'egli  odiò  e  perseguitò  con  veleni,  e  sino 
alla  morte  le  cose  più  propinque4  e  che  gli  dovevano  esser 
più   care,  cioè   la  madre  ed  il  cardinale  Ippolito  de'  Medici, 

90  ch'era  riputato  suo  cugino. 5  Io  non  vorrei  che  la  grandezza 
delle  scelleratezze  vi  facesse  pensare  che  queste  cose  fos- 
sero finte  da  me  per  dargli  carico,  perché  io  son  tanto  lon- 
tano dall'averle  finte,  che  io  le  dico  più  semplicemente  che 
io  posso,  per  non  le  fare  più  incredibili  di  quello   che  elle 

95  sono  per  loro  natura.  Ma  di  questo  c'è  infiniti  testimoni,  in- 
finite esamine, 6  la  fama  freschissima,  donde  si  sa  per  certo, 


1  Lorenzino  spiega  qui  come  Alessandro  non  fosse  figlio  di  Lorenzo 
De'Medici  duca  d'Urbino,  sibbene  d'un  vetturale  di  casa  Medici  e  di  una 
donna  d'infimo  stato,  dimorante  a  Colle  Vecchio  presso  Roma.  E  per  quanto 
si  riferisce  alla  madre  di  lui,  Simonetta,  ciò  è  vero. 

8  Meglio  non  si  fidò  mai:  il  mai  quando  è  avverbio  di  tempo  vuol  es- 
sere costruito  con  la  negativa. 

3  In  senso  di  alcuno.  Il  Boccaccio;  Se  ne  entrarono  in  una  casetta  an- 
tica.... nella  quale  persona  non  dimorava.  Il  personne  de'francesi. 

4  Più  vicine  :  propinque  è  latinismo  oggi  nel  linguaggio  comune  fuor 
d'uso. 

5  Tristi  tempi  !  È  certo  che  il  cardinale  «  il  più  splendido  e  generoso 
principe  della  Chiesa  »  che  il  suo  tempo  vedesse,  mori  di  veleno  propina- 
togli in  una  minestra  dal  proprio  scalco,  Giovanni  Andrea  del  Borgo  S.  Se- 
polcro, per  ordine  del  Duca  Alessandro;  ma  è  vero  altrettanto  che  il  car- 
dinale aveva  poco,  innanzi  tramato  per  uccidere  il  Duca.  Ippolito  figlio  di 
Giuliano  de'Medici  duca  di  Nemours  e  di  Filiberta  di  Savoia,  mori  nella 
terra  d'Itri  a  cinque  miglia  da  Gaeta,  il  10  d'agosto  1535. 

6  Oggi  direbbesi  :  infinite  deposizioni  ;  cioè  testimonianze  fatte  innanzi 
al  giudice  o  ad  altri  delegato  a  raccoglierle. 
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che  questo  mostro,  questo  portento,  fece  avvelenare  la  propria 
madre,  non  per  altra  causa,  se  non  che,  vivendo,  la  l  faceva 
testimonianza  della  sua  ignobilità  ;  perché,  ancorché  fosse 
stato  molti  anni  in  grandezza,  egli  l'aveva  lasciata  nella  sua  100 
povertà  e  ne'suoi  esercizi  a  lavorar  la  terra  insin  a  tanto  che 
quei  cittadini,  che  avean  fuggita  dalla  nostra  città  la  cru- 
deltà e  avarizia  del  tiranno  insieme  con  quelli  che  da  lui 
n  erano  stati  cacciati,  vollero  menare  all'Imperatore  a  Napoli 
questa  madre,  per  mostrare  a  Sua  Maestà  d'onde  era  nato  105 
colui  il  quale  ei  comportava  che  comandasse  Firenze.  Allora 
Alessandro,  non  scordatosi,  per  la  vergogna,  della  pietà  e  del- 
l'amor debito  alla  madre  (quale  egli  non  ebbe  mai),  ma  per 
una  sua  innata  crudeltà  e  ferità,  commesse  che  sua  madre 
fosse  morta  avanti  ch'ella  andasse  alla  presenza  di  Cesare;  il  no 
che  quanto  gli  fosse  difficile  si  può  considerare,  immaginan- 
dosi una  povera  vecchia  che  stava  a  filare  e  a  pascer  le  pe- 
core ;  e  s'  ella  non  sperava  più  ben  nessuno  dal  suo  figliuolo, 
almeno  la  non  temeva  cosa  si  inumana  e  si  orrenda;  e  se  ei  non 
fosse  stato  oltre  a!  più  crudele  il  più  insensato  uomo  del  mondo,  115 
ei  poteva  pure  condurla  in  qualche  luogo  segretamente,  dove 
se  non  l'avesse  voluta  tener  da  madre,  la  poteva  tenere  al- 
manco viva,  e  non  volere  all'  ignobilità  sua  aggiungere  tanto 
vituperio  e  cosi  nefanda  scelleratezza.  E  per  tornare  al  pro- 
posito io  concludo  :  che,  poiché  lui  non  amò  né  sua  madre,  né  120 
il  cardinal  de' Medici,  né  alcuno  altro  di  quelli  che  gli  erano 
più  congiunti,  e'  non  amò  mai  alcuno,  e  per  conseguenza  non 
si  fidò  mai  di  nessuno,  perché,  come  io  ho  detto,  non  ci  pos- 
siamo noi  fidare  di  quelli  che  noi  non  amiamo;  si  che  io  non 
fui  inai  suo  servitore,  né  parente,  né  egli   mai  si  fidò  di  me.  125 

Ma  e' mi  par  bene,  che  quelli  che  per  esser  male  informati, 
0  per  qualch' altro  rispetto,  dicono  ch'io  ho  errato  ad  ani- 
ma zzare  Alessandro,  allegandone  le  sopradette  ragioni,  mo- 
strino esser  molto  meno  informati  delle  leggi  ordinate  contro 
ai  tiranni,  e  delle  azioni  lodate  fra  gli  uomini,  Che  hanno  iso 
morto2  infino  i  propri  fratelli  per  la  libertà  della  patria;  die 
se  le  leggi  non  solo  permettono,  ma  astringono  il  figliuolo  ad 
accusare  il  padre  in  caso  elio  ei  cerchi   (li   occupare   la   tirau- 

1  Ella. 

s  In  significato  di  ucciso. 

Martini         il.  27 
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nide  x  della  sua  patria  ;  non  era  io  tanto  più  obbligato  a  cer- 

135  car  di  liberare  la  patria  con  la  morte  di  uno,  che  quando 
ben  fosse  nato  di  casa  mia  (che  non  era),  sarebbe  stato  lon- 
tano cinque  o  sei  gradi  da  me?  E  se  Timoleone  si  trovò  ad 
ammazzare  il  proprio  fratello  per  liberar  la  patria,  e  ne  fu 
tanto  lodato  e  celebrato,  perché  avranno  questi  malevoli  auto- 

HO  rità  di  biasimarmi  ?  Ma  quanto  all'ammazzare  uno  che  si  fidi 
(il  che  io  non  dico  di  aver  fatto),  dico  bene,  che  se  io  l'avessi 
fatto,  io  non  avrei  errato  ;  e  se  io  non  avessi  potuto  fare  altri- 
menti, l'avrei  fatto.2  Io  domando  a  questi  tali,  ove  la  loro  patria 
fosse  oppressa  da  un  tiranno,  se  lo  chiamerebbero  prima  a  com- 

H5  battere,  o  se  gli  farebbero  prima  intendere  che  lo  volessero 
ammazzare,  sapendo  di  aver  ancor  loro  a  morire;  ovvero,  se 
cercherebbero  di  ammazzarlo  per  tutte  le  vie,  e  con  tutti  gì'  in- 
ganni e  tutti  gli  stratagemmi,  purch'egli  restasse  morto,  e  loro 
vivi?  Quanto  a  me,  io  penso  che  non  piglierebbero  briga  di 

150  ammazzarlo  né  nell'un  modo  né  nell'altro;  né  si  può  credere 
altrimenti,  poiché  biasimano  chi  ha  preso  quel  modo  ch'era  più 
da  pigliare.  Se  questo  consenso,  e  questa  legge,  che  è  fra  gli 
uomini  santissima,  di  non  ingannare  chi  si  fida,  fosse  levata  via, 
io  credo  certo  ch'e'sarebbe  peggio;  perché  gli  uomini  manche- 

155  rebbero  principalmente  della  fede,  dell'amicizia,  del  consorzio 
e  della  maggior  parte  delle  qualità  che  ci  fanno  superiori  agli 
animali  bruti....  Ma  non  per  questo  vale  la  conseguenza,  che 
questa  fede  e  questa  amicizia  si  abbia  da  osservare  ancora 
coi  tiranni;  perché  siccome  loro  pervertono  e  confondono  tutte 

160  le  leggi  e  i  buoni  costumi,  cosi  gli  uomini  sono  obbligati 
contro  tutte  le  leggi  e  tutte  l'usanze  a  cercar  di  levarli  di 
terra,  e  quanto  prima  lo  fanno,  tanto  più  sono  da  lodare.  Certo 
sarebbe  una  buona  legge  per  i  tiranni,  questa  che  voi  vor- 
reste introdurre,  ma  cattiva  per  il  mondo,  che  nessuno  debba 

](55  offendere  il  tiranno  di  quelli  in  cui  egli  si  fida;3  perché  fidan- 
dosi egli  di  ognuno,  non  potrebbe  per  vigore  di  questa  vostra 

1  Occupare  vale  anche  :  impadronirsi  contro  al  diritto,  illegittimamente: 
qui  intendi  :  farsi  tiranno  della  propria  patria. 

2  Brutto  mezzo  l'assassinio:  e  il  suo  sarebbe  stato  delitto  orribile  an- 
che quando  perpetrato  a  conseguire  il  fine  che  ei  dice  :  ma  le  cagioni  che  lo 
mossero,  il  fine  cui  intese  furono  molto  diversi  da  quelli  ond'egli  si  vanta. 
Su  di  che  vedi  la  sua  biografia  in  fondo  al  volume. 

1  Int.  :  nessuno  di  coloro  ne'  quali  il  tiranno  si  fida  debba  offenderlo. 
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legge  essere  offeso  da  persona,  e  non  avrebbe  bisogno  di  guar- 
die o  fortezze;  si  che  io  concludo  clic  i  tiranni  in  qualunque 
modo  e'  si  ammazzino,  sieno  ben  morti. 

Io  vengo  ora  a  rispondere  a  quelli  che  non  dicono  già  che  no 
io  facessi  errore  d'ammazzare  Alessandro;1  ma  che  io  errai  bene 
nel  modo  del  procedere  dopo  la  morte;  ai  quali  mi  sarà  un 
poco  più  difficile  il  rispondere,  che  agli  altri  ;  perché  l'evento 
pare  che  accompagni  la  loro  opinione  :  dal  quale  loro  si  muo- 
vono totalmente,  senza  avere  altra  considerazione,2  ancorché  175 
gli  uomini  savi  sieno  cosi  alieni  dal  giudicare  le  cose  dagli 
eventi,  che  eglino  usino  lodare  le  buone  e  savie  operazioni, 
ancor  che  l'effetto  sortisca  tristo,  e  biasimare  le  triste,  ancorché 
lo  sortiscano  buono.  Io  voglio  oltre  a  questo  dimostrare,  che 
io  non  potevo  fare  più  di  quello  che  io  feci  ;  e  ancor  se  io  iso 
tentava  altro,3  che  e'  ne  resultava  danno  alla  causa,  ed  a  me 
biasimo.  Dico  dunque  che  il  fine  mio  era  di  liberare  Firenze  : 
e  F  ammazzare  Alessandro  era  il  mezzo.  Ma  perché  io  cono- 
scevo che  questa  era  un'  impresa  la  quale  io  non  potevo  con- 
dur  solo,  e  comunicarlo  non  volevo4  per  il  pericolo  manifesto  1&5 
che  si  corre  in  allargare 5  cose  simili,  e  non  tanto  della  vita, 
quanto  del  non  le  potere  condurre  a  fine;  io  mi  risolvetti  a 
far  da  me  fin  che  io  potevo  fare  senza  compagnia,  e  quando 
io  non  potevo  far  più  e^sa  alcuna  da  me,  allora  allargarmi  m 
domandare  aiuto;  il  qual  consiglio  mi  successe  felicemente  190 
fino  alla  morte  d'Alessandro,  che  insino  allora  ero  stato  suffi- 
ciente a  far  quanto  bisognava;  ma  d'allora  in  qua  cominciai 
ad  avere  bisogno  d'aiuto  perché  mi  trovavo  solo,  senz'  amici 
e  conoscenti,  e  non  avevo  altra  arme  che  quella  spada  con 
che  io  l'avevo  morto.  Bisognandomi  dunque  domandar  aiuto,  i(.»5 
io  non  potevo  più  convenientemente  sperare  in  quelli  di  fuora, 
che  in  quelli  di  Firenze;6  avendo  visto  con  quanto  ardore  e  con 


1  Int.  :  eh'  io  commettessi  errore  ammazzando  Alessandro. 
8  Cioè  paiono  aver  ragione  dai  fatti,  ì  quali  soltanto  essi  considerano, 
sebbene  gli  uomini  savi  ecc. 

'  Ancora  qui  vale  altresì  e  si  riferisce  a  dimostrare. 

4  Sottintendo:  il  pensiero,  il  disegno  di  quell'impresa. 

5  Nel  comunicare,  nel  palesare  disegni  simili. 

6  Cosi  il  testo  delle  diverse  edizioni,  secondo  me  non  corretto.  A  ogni 
modo  egli  intende  significare  che  poteva  per  aiuto  meglio  confidare  no'  fuo- 
rusciti, cioè  nei  partigiani  del  governo  repubblicano  ì  quali  dopo  la  caduta 
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quanto  animo  loro  cercavano  di  riavere  la  libertà  loro,  e  per 
il  contrario  con  quanta   pazienza  e  viltà   quelli   ch'erano  in 

200  Firenze  sopportavano  la  servitù; donde  si  poteva  sperare 

più  in  loro,  che  in  quelli  di  dentro  :  poiché  quelli  vivevano  sotto 
la  tirannide,  e  questi  volevano  esser  più  tosto  ribelli  che  servi  ; 
il  che  si  vede  poi....  che  in  tutta  quella  città,  in  tanta1  occa- 
sione, non  fu  chi  si  portasse,  non  dico  da  buon  cittadino,  ma 

205  da  uomo,  fuor  che  due  o  tre  :  e  questi  tali,  che  mi  biasimano, 
par  che  cerchino  da  me  ch'io  aveva  ad  andar2  convocando  per 
la  città  il  popolo  alla  libertà  e  mostrar  loro3  il  tiranno  morto; 
e  vogliono  che  le  parole  avessero  mosso  quel  popolo,  il  quale 
conoscono  non  essere  stato  mosso  da'  fatti. 

210  Io  aveva4  dunque  a  levarmi  in  ispalla  quel  corpo  morto  a 
uso  di  facchino,  e  andar  gridando  per  Firenze  come  pazzo?  Dico 
solo  che  Piero  mio  servitore,  che  nell'  aiutarmelo  ammazzare 
si  era  portato  cosi  animosamente,  dopo  il  fatto,  e  poich'  egli 
ebbe  agio   a  pensare  al  pericolo  che  egli  avea  corso  e  che 

215  ancora  poteva  correre,  era  tanto  avvilito,  che  di  lui  non  potevo 
disegnare  cosa  alcuna.5  E  non  avevo  io  a  pensare,  essendo  nel 
mezzo  della  guardia  del  tiranno,6  e  si  può  dire  nella  medesima 
casa  dove  erano  tutti  i  suoi  servitori,  e  essendo  la  notte  per 
sorte 7  un  lume  di  luna  splendidissimo,  d'  avere  a  essere  op- 

220  presso  e  morto  prima  che  io  avessi  fatto  tre  passi  fuor  della 
porta  ?  E  se  io  gli  avessi  levato  la  testa,  che  quella  si  poteva 
celar  sotto  un  mantello,  dove  avevo  io  a  indirizzarmi,  essendo 
solo,  e  non  conoscendo  in  Firenze  alcuno,  in  che  io  confidassi 
che  mi  avrebbe  creduto  ?  perché  una  testa  tagliata  si  trasfigura 

225  tanto,  che  aggiunto  il  sospetto  ordinario  che  hanno  gli  uomini 
di  essere  tentati  o  ingannati,  (e  massime  da  me.  che  ero  te- 


delia  repubblica  (1530)  andavano  esulando  per  l'Italia,  di  quello  che  in  co- 
loro che  eran  rimasti  in  Firenze. 

1  In  cosi  grave. 

2  Int.  ;  par  che  pretendano  da  me,  eh'  io  andassi  ecc. 

3  Popolo  essendo  nome  collettivo,  il  Medici  adopra  qui  il  pronome  plurale. 

4  Meglio:   aveva  io:  nell'interrogazione,  il  pronome  e  il  nome  dopo  il 
verbo. 

5  Che  non  potevo  fare  alcun  disegno  su  di  lui,  alcun  assegnamento  sul- 
l'opera sua;  che  di  lui  non  potevo  far  conto. 

6  In  mezzo  a' soldati,  cioè,  che  facevan  guardia  al  palazzo  del  duca. 

7  Per  caso. 
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mito  di  mente  contraria1  a  quella  ch'io  avevo)  potevo  pensare 
di  trovar  prima  uno  che  mi  ammazzasse,  che  uno  mi  credesse  ; 
e  la  morte  mia  in  quel  caso  importava  assai,  perché  avrebbe 
dato  reputazione  alla  banca  contraria,  e  a  quelli  che  volevano  230 
la  tirannide,  potendo  parere  che  con  quel  moto  fosse  in  parte 
la  morte  di  Alessandro  vendicata;  e  cosi  procedendo  per  quel 
verso,  io  potevo  pili  nuocere  alla  causa,  che  giovare.  Però  io 
fui  di  tanto  contraria  opinione  a  quella  di  costoro,  che,  non 
che  io  pubblicassi 2  la  morte  d'Alessandro,  cercai  di  occultarla,  235 
e  più  ch'io  potetti,  in  quell'istante;  e  portai  meco  la  chiave 
di  quella  stanza  dov'egli  era  rimasto  morto;  come  quello  che 
avrei  voluto,  se  fosse  stato  possibile,  che  in  un  medesimo  tempo 
si  fosse  scoperto  che  il  tiranno  era  morto,  e  inteso  che  i  fuo- 
rusciti s'erano  mossi  per  venire  a  ricuperare  la  libertà;  e  da  210 
me  non  restò3  che  cosi  non  fosse.  Certi  altri  dicono  ch'io  do- 
vevo chiamare  la  guardia  del  tiranno,  e  mostrarglielo  morto, 
e  domandar  loro*  che  mi  conservassero  in  quello  stato  come 
successore,5  e  in  somma  darmi  loro  in  preda;  e  di  poi,  quando 
le  cose  fossero  state  in  mio  potere,  che  io  avessi  restituita  la  215 
repubblica,  come  si  conveniva.  Questi  che  la  discorrono  per 
questo  verso,  almanco  conoscono  che  nel  popolo  non  era  da 
confidare  in  conto  alcuno  ;  ma  e'  non  conoscono  già  che  se 
quei  soldati  in  quei  primi  moti,  e  per  il  dolore  di  vedere  li 
morto  il  loro  signore,  avessero  morto  me,  come  è  verisimile  2»o 
che  avrebbero  fatto,  io  avrei  perso  insieme  la  vita  e  1'  onore  ; 
perché  ognuno  avrebbe  creduto  che  io  avessi  voluto  far  tiranno 
ine,  e  non  liberare  la  patria;  dal  quale  concetto,  cosi  come  io 
sono  stato  sempre  alienissimo  nel  mio  pensiero,  cosi  mi  sono 
ingegnato  di  tenere  lontano  gli  animi  degli  altri.  Si  che  nel- 
Pun  modo,  io  avrei  nociuto  alla  causa,  nell'altro  all'onor  mio. 
Ma  io  confesserei  facilmente  d'aver  errato,  non  avendo 
preso  un  di  questi  o  simili  partiti,  se  io  non  avessi  avuto  da 
sperare,  che  i  fuorusciti  non  dovessero  finir  l'opera  che  io 


1  Di  opinioni  opposte,  di  principi  opposti. 

*  Anziché  far  pubblica. 

a  E  non  fu  mia  colpii,  non  dipese  da  me. 

*  Vedi  quanto  sopra  ò  detto  di  popolo:  anche  guardia  è  nome  collet- 
tivo, come  quella  che  si  compone  di  più  soldati. 

b  Cioè  :  lo  facessero  succedere  al  Duca  nel  grado  e  nella  potestà. 
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260  avevo  cominciato  ;  perché  avendoli  io  visti  cosi  frescamente  l 
a  Napoli  venire  con  tanta  riputazione  e  con  tanto  animo, 
e  cosi  unitamente  a  ridomandar  la  loro  libertà  in  presenza 
del  tiranno  ch'era  non  solo  vivo,  ma  genero  dell'  Imperatore,2 
a  cui  la  domandavano  ;  or  non  avevo  io  a  tener  per  certo, 

265  che  da  poi  ch'egli  era  morto,  e  che  l'imperatore  era  in  Spagna 
e  non  a  Napoli,  ch'eglino  avessero  a  raddoppiare  e  la  potenza 
e  l'animo  eh'  io  avevo  visto  in  loro,  e  che  dovessero  venire  a 
ripigliar  la  libertà  ?. .. 

Quelli  che  discorrono  3  ora  cosi  facilmente  quello  che  io 

270  doveva  fare  allora,  se  si  fossero  trovati  sul  fatto  avrebbero 
un  po' meglio  considerato  quanto  era  impossibile  sollevare 
un  popolo  sbigottito  ed  avvilito,  battuto,  disarmato  e  diviso, 
che  si  trovava  in  corpo  una  guardia,  e  in  capo  una  fortezza, 
che  gli  era  di  tanto  maggiore  spavento,  quanto   la   cosa   era 

275  più  nuova  ed  insolita  di  Firenze;4  e  tanto  più  era  a  me  diffi- 
cile, eh'  oltre  al  portare  il  nome  de'  Medici,  era  in  concetto 
d'amatore  della  tirannide.  E  cosi  quelli  che  discorrono  le  cose 
dopo  il  fatto,  e  veggono  che  le  son  mal  successe,  se  mi  aves- 
sero avuto  a  consigliar  allora  quando  avessero  visto  da  un 

280  lato  tanta  difficoltà,  dall'altro  i  fuorusciti  con  tanta  reputa- 
zione, in  tanto  numero,  cosi  ricchi,  cosi  uniti  per  la  libertà, 
come  tutto  il  mondo  credeva,  e  che  non  avevano  ostacolo  al- 
cuno al  tornare  in  Firenze,  poiché  il  tiranno  era  levato  via; 
io  credo  che  sarebbero  stati  di  contraria  opinione  a  quella 

285  che 5  ora  sono.  Ed  insomma  la  cosa  si  riduce  qui  :  che  dove 
volevano  che  io  solo  e  disarmato  andassi  svegliando  e  con- 
vocando il  popolo  alla  libertà,  e  che  io  m'opponessi  a  quelli 
ch'erano  di  contraria  opinione,  il  che  era  impossibile,  io  lo 


1  Di  fresco,  di  recente. 

2  I  fuorusciti  erano  andati  a  Napoli  a  richiamarsi  della  libertà  perduta 
innanzi  a  Carlo  V;  il  quale  era  suocero  di  Alessandro  per  aver  questi,  come 
già  si  è  detto,  sposato  una  figliuola  di  lui. 

3  Costruito  cosi  coll'oggetto  diretto,  discorrere  ha  significato  di  discu- 
tere, esaminare. 

4  La  fortezza  di  S.  Gio.  Battista  fatta  costruire  da  Clemente  VII  presso 
l'antica  porta  a ''Faenza  (oggi  distrutta)  non  in  difesa  della  città  ma  contro 
alla  città  stessa,  se  mai  volesse  ribellarsi  al  governo  del  duca  Alessandro. 
Incominciata  nel  luglio  1534  fu  compiuta  nel  dicembre  1535. 

5  In  cui. 
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volevo  fare  in  compagnia  do1  fuorusciti  ;   e  se  fossero  tornati 
alla  volta  di  Firenze  con  quella  celerità  e  risoluzioni  che  si  290 
ricercava,  noi  non  trovavamo  fattoci  contro  provvedimento  al- 
cuno ;  né  l'elezione  di  Cosimo,1  che  era  cosi  malfondata  e  cosi 
fresca,  ci  poteva  impedire  0  nuocere....  E  che  colpa  dunque  è 
la  mia,  s'io  non  li  ho  trovati  di  quella  prontezza  e  di  quel- 
l'ardore che  avevano  ad  essere?  0  che  più  ne  poss'io?  Guar-  295 
disi  in  quello  che  ho  potuto  far  senza  l'aiuto  d'altri,  se  io  ho 
mancato....  Del  resto  non  domandate  dagli  uomini  se  non  quello 
eh' e' possono,  e  tenete  per  certo  che  se  mi  fosse  stato  pos- 
sibile che  tutti  i  cittadini  di  Firenze  fossero  di  quell'animo 
verso   la   patria  che  dovrebbero;   cosi  coni' io    non   ebbi  ri-  sco 
spetto  per  levar  via  il  tiranno  (ch'era  il  mezzo  per  conseguire 
il  fine  propostomi)  mettere  a  manifesto  pericolo  la  vita  mia, 
e  lasciare  in  abbandono  mia  madre,  mio  fratello  e  le  mie  cose 
più  care,  e  mettere  tutta  la  mia  casa  in  quella  rovina  ch'ella 
si  trova  al  presente,  per  il  fine  istesso  non  mi  sarebbe  parso  305 
fatica  spargere  il  proprio  sangue,  e  quello  de' miei  insieme; 
essendo  certo  che  né  loro  né  io  avremmo  potuto  finire  la  vita 
nostra  più  gloriosamente,  che  in  servizio  della  patria. 

Lorenzino  de'  Medici. 

(1513-1548) 


EMANUELE  FILIBERTO  DUCA  DI  SAVOIA 


E  piccolo  e  bianco  di  carnagione  e  di  pelo  biondo,  e  con 
le  gambe  un  poco  inarcate,  riuscendo  però  tutto  insieme  di 
aspetto  grazioso  ed  amabile,  Non  ha  ancora  alcun  pelo  canuto 
nella  testa  né  nella  barba,  sebbene  abbia  forniti2  quarantadue 
anni,  essendo  nato  l'anno  del  ventotto  alli  otto  di  luglio.         5 

1  Ucciso  Alessandro  il  5  gennaio  1537,  il  Magistrato  de'  Quarantotto 
elesse  a  succedergli  nel  ducato  di  Firenze  Cosimo  de' Medici,  figlio  di  Gio- 
vanni  delle  Bande  Nere  e  di  Maria  Salviati,  che  fu  poi  il  primo  granduca 
«iella  Toscana. 

2  Compiuti.  Questa  relazione  intorno  alla  corto  di  Savoia  fu  letta  dai 
Morosini  al  senato  Veneto  nel  1570. 
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Negozia1  sempre  in  piedi  passeggiando  per  un  suo  giardino, 
e  il  più  delle  volte  al  sole,  né  resta  di  fare  il  medesimo  nei 
tempi  nuvolosi,  e  se  va  anche  piovendo  qualche  poco,  o  vero2 
della  più  densa  nebbia  che  sia  (della  quale  in  Torino  è  gran- 
io  dissima  abbondanza)  dicendo  sua  eccellenza,  eh' è  molto  mi- 
gliore l'aere  aperto,  sebbene  nebbioso,  che  quello  delle  stanze, 
nelle  quali  entrando  molta  gente  vengono  ad  empierle  di  fiati 
molte  volte  infetti  da  diverse  infermità.  Suol  anche  spesso  an- 
dar fuori  a  caccia,  avendo  il  paese  bellissimo  a  quest'effetto  ; 
15  ma  in  verità  non  piglia  tanto  piacere  sua  eccellenza  della  cac- 
cia, quanto  si  compiace  dell'esercizio  che  fa  in  essa,  e  però 
si  diletta  più  che  di  tutte  le  altre  di  quella  del  cervo,  nella 
quale  non  solamente  si  fa  esercizio,  ma  fatica  grandissima  :  e 
sebbene  da  per  tutto  questa  sorte  di  caccia  è  laboriosa,  negli 
20  stati  però  di  sua  eccellenza  non  solamente  è  laboriosissima 
ma  pericolosissima  ancora,  perché  il  paese  per  dove  si  con- 
vien  correre  seguendo  il  cervo,  è  tutto  di  montagne  aspre  e 
difficilissime,  di  maniera  che  mettono  anche  timore  a  quelli  che 
per  esse  vanno  passo  passo,  non  che  correndo.  Né  voglio  re- 
25  star  di  dire  per  maggior  dichiarazione  della  robusta  e  forte 
natura  di  sua  eccellenza,  ch'essendo  io  andato  seco  un  giorno 
tra  gli  altri  a  questa  caccia  e  fu  una  mattina  per  tempo  da 
Borgo  in  Bressa,3  andati  al  luogo  della  caccia  si  trovò  il  cervo 
di  tanta  leggerezza,  che  prima  che  si  potesse  pigliare  si  corse 
30  nove  ore  continue,  e  fu  bisogno  passare  sino  a  dieci  montagne 
molto  aspre  e  difficili  ;  di  maniera  che  la  maggior  parte  della 
compagnia  di  sua  eccellenza,  che  poteva  esser  centocinquanta 
cavalli,4  restò  in  dietro  e  lei 5  con  quattro  o  cinque  cavalli  so- 
lamente, tra'  quali  vi  ero  ancor  io,  per  aver  meglio 6  cavallo 
35  degli  altri,  giungemmo7  il  cervo  in  una  campagna,  che,  vinto 
dalla  stanchezza  e  dal  timore  di  certi  pastori  che  gli  erano 
dinanzi,  cadde  in  terra  ;  e  dubitando  il  signor  duca  che  non 


1  Tratta  le  cose,  gli  affari  di  stato. 

2  Sott.  :  se  cade. 

s  Bourg  en  Bresse  città  che  allora  apparteneva  al  Duca  di  Savoia  ed 
oggi  alla  Francia  (Dipartimento  dell'  Ain). 

4  Int.  :  uomini  a  cavallo,  cavalieri. 

5  Sua  Eccellenza,  cioè  il  Duca. 

6  Del  linguaggio  parlato  :  migliore. 

7  Ha  qui  significato  di  raggiungere. 
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si  rilevasse  poiché  non  vi  era  dietro  altro  che  un  cane,  né  vo- 
lendo per  la  stanchezza  andar  più  i  nostri  cavalli  se  non  di 
passo,  per  esser  ormai  finiti  dal  tanto  correre,  saltò  sua  eccel-  40 
lenza  dal  cavallo,  e  con  un  pistoletto  in  mano  si  mise  a  cor- 
rere verso  il  cervo  ch'era  assai  lontano,  con  tanta  leggerezza, 
ch'era  cosa  mirabile  a  vedere.  Ma  sopraggiungendo  gli  altri 
cani  prima  che  lui  vi  arrivasse,  restò  il  cervo  atterrato  e  quasi 
morto.  45 

Finita  la  caccia,  si  trovò  sua  eccellenza  con  cosi  poca  com- 
pagnia, con  i  cavalli  stanchi,  con  F  ora  tarda,  e  più  di  cin- 
quanta miglia  lontana  da  Borgo  di  Bressa,  dove  pensava  ri- 
tornar la  sera  a  cena  e  a  dormire,  che  bisognò  andar  ad  allog- 
giare ad  un  castello,  detto  Canon  (di  quelli  che  non  hanno  so 
altra  casa,  che  quella  sola  del  padrone  e  del  colono,  la  quale 
per  aver  nei  quattro  angoli  quattro  torricini  chiamano  ca- 
stello) ove  subito  giunti,  non  vi  essendo  alcuna  preparazione 
di  cena,  e  nemmeno  legna  da  poter  far  fuoco  per  cuocere  le 
ova  (che  altro  non  vi  era  da  mangiare)  se  non  alcune  legna  55 
grosse,  le  quali  si  fecero  spezzare  da  un  contadino  per  quest'ef- 
fetto; il  signor  duca  vedendo  che  questi  faceva  molto  a  suo 
agio,  di  maniera  che  avrebbe  avuto  assai  che  fare  tutto  quel 
resto  del  giorno  per  prepararne  una  ben  piccola  quantità,  gli 
levò  la  scure  di  mano,  e  si  mise  con  una  destrezza  e  forza  mi-  eu 
rabile  a  spezzar  quei  legni,  e  in  poco  spazio  ne  preparò  tanti 
che  bastarono  per  il  bisogno  della  cena.  E  se  bene  sudò  di 
maniera  che  aveva  bagnata  tutta  la  camicia,  non  fece  però 
altro  che  farsi  dare  un  ferraiolo,  e  in  quel  modo  cenò  di  quello 
che  si  potè  avere  ;  e  fornita  la  cena  non  restò  pur  un  minimo  65 
spazio  a  sedere,  che  subito  si  levò,  e  sceso  in  un  prato  co- 
minciò a  tirar  il  quadrello,1  e  finalmente  sino  quasi  un'  ora 
di  notte  restò  in  quel  luogo  giocando  alle  predelle  0  tegole,2 
come  diciamo  noi,  parendo  che  in  tutto  il  giorno  non  avesse 
fatto  alcuna  fatica,  se  bene  tutti  noi  altri  appena  potevamo  star  u> 
in  piedi,  con  tutto  che  non  avessimo  a  gran  giunta3  trava- 


1  Freccia  :  oggi  direbbesi  :  a  tirare  al  bersaglio. 

*0  come  dicesi  in  Toscana:  alle  piastrelle;  giuoco  che  consisti'  mi 
lanciare  pietre  piatto  verso  un  segno  determinato,  in  sul  terreno  :  e  chi  con 
la  propria  più  s'accosta  a  quel  segno,  quegli  è  vincitore. 

3  Di  gran  lunga. 
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gliato  l  come  lui  :  di  che  maravigliandomene  io  con  sua  eccel- 
lenza, mi  disse  :  «  Io  son  uso  alle  fatiche  della  guerra  e  ho 
«  molte  e  molte  volte  sudato  sotto  Y  armi,  e  dormito  con  la 

75  «  medesima  camicia  bagnata  senza  mutarmi  né  cavarmi  sti- 
«  vali  né  sproni  trenta  giorni  alla  fila;  né  ho  mai,  grazia  a  Dio, 
«  sentito  nocumento  alcuno,  ed  ora  non  mi  è  parso  aver  fatto 
«  alcuna  fatica  ». 

Da  questo  si  può  conoscere  la  disposizione  del  corpo  e  forte 

so  natura  di  sua  eccellenza,  la  quale  quanto  nel  bevere  e  nel- 
l'esercizio par  poco  regolata  ;  tanto  più  è  nel  mangiare  rego- 
latissima,  perché  mangia  poco  per  ordinario",  e  sempre  cose 
di  buon  nutrimento,  come  carne  di  buona  sostanza  e  pesci 
buonissimi  ;  non  mangia  quasi  mai  insalata,  né  erbe,  né  frutti 

ss  di  sorte  alcuna,  se  non  qualche  volta,  e  ben  raro,2  mangerà 
un  quarto  di  persico,  ovvero  uno  o  due  bocconi  di  melone 
in  tutto  un  anno.  Aborrisce  tutte  le  frutte  in  universale,  ma 
tra  l'altre  l'uva,  la  quale  non  può  in  modo  alcuno  sentire;  di 
maniera  che  ritrovandosi  in  Germania  (come  ella  stessa  mi  ha 

90  raccontato)  un  langravio,3  ch'era  informato  di  questo,  le  fece 
un  brindisi  d'un  sol  grano  d'uva;  il  quale  ricusando  ella 
molto  costantemente  di  voler  mangiare,  fu  da  tutti  quelli  che 
erano  presenti,  e  specialmente  dall'arciduca  Ferdinando,4  per- 
suasa a  mangiarlo  per  non  fare  discortesia  a  quel  signore  : 

95  onde  ella  pili  che  mediocremente  alterata,  avendo  preso  in  mano 
il  grano  d'uva  disse  che  non  voleva  mancar  di  soddisfare  al 
costume  del  paese,  ma  che  avvertissero  bene  di  far  ancora 
loro  il  medesimo,  altrimenti  la  cosa  sarebbe  passata  in  altra 
maniera;  e,  confermando  tutti  che  non  mancherebbero,  prese 

ìoo  quel  grano  in  bocca  e  lo  mandò  giù  come  se  fosse  stata  una 
pillola,  e  per  quanto  dice  senti  un  infinito  travaglio,  e  fn 
più  volte  per  rendere  quanto  aveva  nello  stomaco.  Però  si 


1  Faticato.  Veggo  che  qualche  lessicografo  schizzinoso  appunta  questa 
parola  di  francesismo.  S'è  scordato  il  Petrarca: 

A  qualunque  animale  alberga  in  terra 
Tempo  da  travagliare  è  quanto  '1  giorno. 

2  Di  rado. 

3  Cosi  chiamarónsi  alcuni  sovrani  di  piccoli  stati  della  Germania. 

'  Emanuele  Filiberto  fu  in  Germania  dal  1545  al  1550.  L'arciduca  Fer- 
dinando di  cui  qui  si  parla,  fu  dunque  il  fratello  di  Carlo  V,  e  che  nato 
nel  1503  a  Alcalà  in  Ispagna  mori  a  Vienna  nel  1564. 
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fece  subito  portare  un  gran  vaso  pieno  d'acqua  e  con  quello 
fece  brindisi  al  langravio,  che  l'aveva  invitato  a  mangiar 
l'uva,  e  lo  bevve  tutto;  di  poi  fattolo  riempire  lo  fece  presen-  105 
tare  al  suddetto,  il  quale  non  potendo  inclinar  l'animo  a  be- 
verlo,  fece  gagliarde  resistenze,  se  bene  l'arciduca  Ferdinando 
die  aveva  esortato  il  signor  duca  a  pigliar  il  grano  d'uva, 
facesse  il  medesimo  ufficio  di  persuader  il  langravio  a  bever 
l'acqua;  tanto  più  che  il  signor  duca  diceva  apertamente,  che  no 
quando  lui  non  la  bevesse  avria l  voluto  combatter  seco,  e  far- 
gli conoscer  che  aveva  mancato  alla  sua  parola.  Onde  al  po- 
ver'uomo  convenne  bever  tutta  l'acqua  a  suo  dispetto,  che  le 
parve  peggiore  del  tossico;  il  che  causò  poi  che  mai  pili  Te- 
deschi si  vollero  impacciare  con  sua  eccellenza  in  far  brin-  115 
disi  ;  di  maniera  ch'ella  con  un  sol  grano  d'uva  si  liberò  d'irn- 
briacarsi  ogni  giorno,  come  sarebbe  stata  necessitata  a  fare 
quando  questo  non  fosse  seguito.  Mangia  assaissimo  sale,  e 
molte  spezierie,2  dicendo  che  se  quelle  hanno  vigore  di  man- 
tener le  carni  morte  dalla  putrefazione,  molto  più  deve  ere-  120 
dersi  che  possano  far  in  conservarle  vive,  non  lasciando  ge- 
nerar nello  stomaco  le  putredini  causa  delle  infermità  gravi, 
che  conducono  gli  uomini  alla  morte. 

Avendo  sin  qui  detto  assai  delle  qualità,  e  disposizione  del 
corpo  di  sua  eccellenza,  dirò  ora  di  quelle  dell'animo.  E  prima,  125 
il  signor  duca  di  Savoia  è  principe  molto  religioso  e  cattolico 
il  che,  oltre  quello  che  molte  volte  in'  ha  detto  di  propria  bocca 
in   questo  proposito,  lo  fa  anche  conoscere  nelle  azioni  sue 
esteriori  ;  perché  e  diligentissimo  agli  uffici,  né  perde  in  alcun 
tempo,  né  per  qualsivoglia  occasione,  la  messa  ogni  giorno  ;  130 
alla  quale  sta  devotissimo  con  tutte  due  le  ginocchia  in  terra 
sopra  un  cuscino  ed  attentissimo,  avendo  il  messale  innanzi, 
sopra  il  quale  dice  il  medesimo  che  dice  il  prete;  dimodoché 
sa  cosi  ben  a  mente  le  scerete  della  messa,  come  il  sacerdote 
che  la  celebra  ogni  giorno.  Procura  quanto  più  può    di  con-  iss 
servar  i  suoi  sudditi  nella  fede  cattolica,    né  ammette  in  al- 
cuna delle  suo  fortezze,  alcuno  che  non  faccia  professione  di 
questa  fede. 

Non  dice  mai  parola  disonesta  pei  minima  clic  sia,  né  fa 
mai  alcun  giuramento  se  non  alle  volte  0  ben  raro  dirà  «a  fé  no 

1  avrebbe. 

*  Spezie,  droghe. 
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di  cavaliere  »  ovvero  promettendo  di  fare  alcuna  cosa,  dirà  di 
farla  «  per  la  vita  di  madama  o  per  quella  del  principe  suo 
figliuolo  »;  e  quando  cosi  dice  può  esser  sicurissimo  colui1  di 
dover  aver  quello  che  sua  eccellenza  gli  avrà  promesso.  È  ca- 

H5  pital  nemico  de'  bestemmiatori,  i  quali  odia  tanto  che  molte 
volte  mi  ha  detto  che  quei  tali  non  sono  degni  di  vivere,  e 
che  non  basta  metterli  in  galera,  ma  bisognerebbe  anche  le- 
varli di  vita.  Per  questa  causa  in  tutti  i  suoi  stati  non  si  sen- 
tono bestemmie  di  sorte  alcuna;  dico  per  il  pili,  perché  per 

iso  tutti  i  paesi  si  ritrovano  uomini  tristi  :  pure  parte  per  ambi- 
zione e  parte  per  timore,  conoscendo  l'umor  del  principe,  se 
ne  astengono  ;  non  essendo  poi  in  effetto  il  bestemmiare  altro 
che  un  mal  uso,  del  quale  non  si  cava  mai  se  non  male,  senza 
alcun  piacere  ;  e  quelli  che  una  o  due  volte  se  ne  astengono 

155  fanno  facilmente  poi  l'abito  di  non  bestemmiare  mai  pili.  È 
molto  compassionevole  a'  poveri  e  specialmente  a'  soldati,  che 
o  per  infermità  o  per  altro,  capitano  in  mal  arnese  ne'  suoi 
stati,  ai  quali  fa  larghe  elemosine. 

Ha  il  signor  duca  di  Savoia  un  bellissimo  ingegno  capace 

leo  d'ogni  scienza;  ma  non  ha  atteso  alle  lettere  con  quella  dili- 
genza, che  si  converrebbe  a  chi  ne  volesse  sapere,  essendo  la 
sua  principal  professione  il  mestiero  della  guerra;  nel  quale  con 
l'esperienza  di  tanti  governi  d'eserciti,  che  ha  avuto,  di  tante 
battaglie  seguite  sotto  il  suo  governo,  e  fortezze  prese,  si  è  fatto 

165  conoscere  per  non  meno  valoroso  che  prudente  capitano:  di 
maniera  che  a  questi  tempi,  pochi  e  forse  niuno  l'avanza  in 
questa  professione.  Si  compiace  assai  di  quell'arte,  e  ne  ra- 
giona con  gran  gusto,  avendomi  molte  volte  tenuto  per  due 
ore  continue  in  cosi  fatti  ragionamenti,  dicendomi,  oltre  alle 

i^o  cose  seguite  ne'  tempi  de'  suoi  governi,  anche  molti  suoi  segreti 
di  macchine,  di  fuochi  artificiali,  del  modo  d'alloggiare,  del 
trincerare  un  esercito,  e  molte  altre  cose  certo  molto  belle  da 
sapersi,  e  non  meno  utili  ad  eseguirsi,  che  dilettevoli  ad  esser 
intese.  Per  farmi  capace  di  alcuni  di  questi  suoi  segreti  ed  in- 

175  venzioni,  che  va  sempre  procurando,  voleva  eh'  io  ne  vedessi 
alle  volte  la  prova,  e  se  bene  io  non  m' intenda  più  che  tanto 
di  quest'  arte,  però  vedendo  sua  eccellenza  eh'  io  l'ascoltavo 
con  piacere  me  le  dimostrava  con  gran  gusto,  dicendomi,  che 

1  Sott.:  al  quale  ciò  è  detto,  il  quale  ciò  ascolta. 
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queste  non  erano  cose  da  mostrar  a  molti,   perché  da  tanto 
più  era  un  uomo  dell'altro,  quante  più  cose  sapeva.  E  perché  iso 
la  scienza  delle  matematiche  è  molto  utile  e  necessaria  a  chi 
vuol  fare  questa  professione  dell'armi,  però  se  ne  diletta  assai 
sua  eccellenza,  e  di  quelle  sa   più   che   mediocremente.   Con 
tutto  questo  sapendo  che  l'uomo  tanto  sa  d'ogni  scienza  quanto 
continua  in  vederla  e  studiarla,  però  usa  d'udire  ogni  giorno  i$ 
una  lezione  o  d'  Euclide  l  o  d'altro  scrittore  di  quella  scienza. 
Ha  ancora  il  signor  duca  un  valentissimo  architetto,  al  quale 
dà  da  cento  cinquanta  scudi  d'oro  di  provvisione,  e  si  dimanda 
Pacciotto,2  con  il  quale  spende  anco  quella  parte  del  giorno, 
che  gli  resta  libera  dalle  udienze  e  negozi,  in  disegnar  for-  190 
tezze,  macchine  da  espugnarle,  modi  di  condurre  artiglieria  pel- 
le montagne  e  cose  simili,  non  potendo   sua  eccellenza  star 
un'  ora  in  ozio.  Si  diletta  ancora  più  che  mediocremente  del- 
l'alchimia ;  ma  però  pare  che  ora  non  vi  attenda  tanto  come 
soleva.  Ha  gran  piacere  di  parlare  con  uomini  letterati  e  dotti,  195 
e  li  ascolta  molto  volentieri  a  discorrere  in  ogni  professione, 3 
mostrando  bellissimo  giudizio,  in  metter  dubbi  in  campo,  ed 
anco  in  dirvi  sopra  l'opinion  sua,   la  quale  sta  fondata  sem- 
plicemente nel  suo  naturai  giudizio,  non  avendo  forse  mai  ve- 
duto alcun  libro  d'Aristotele  e  di  Platone.  Legge  con  piacere  200 
tutti  i  libri  d'istorie,  ma  molto  più  volentieri  quelli  che  sono 
in  lingua  spaglinola,  la  quale  parla  e  scrive  cosi  eccellente- 
mente, come  se  fosse  nato  in  Spagna  :  ed  a  me  ha  detto  più 
volle,  che  se  gli  occorresse  dover  fare  un  lungo  ragionamento 
di  cose  serie,  non  lo  saprebbe  far  meglio  in  alcuna  lingua,  che  205 
nella  spaglinola.  Parla  anco  eccellentemente  francese,  essendo 
si  può  dir  quella  la  sua  lingua  naturale,  poiché  tutti  i  duchi 
passati  parlavano  sempre  francese,  cosi  come  parla  ora  sua  ec- 
cellenza quasi  di  continuo  italiano.  E  vero  che  usa  di  parlar 
spagnuolo  con  gli  Spagnuoli,  con  Francesi  francese,  e  italiano  Ila 
con  Italiani,  e  per  non  si  scordar  alcuno  di  questi  linguaggi  li 
parla  ogni  giorno  tutti,  avendo  servitori  di  camera  di  tutte  que 
ste  lingue.  Del  latino  io  so  che  non  lo  parla,  e  dubito  che  l'in- 

1  V.  nota  a  pag.  886. 

2  Francesco  Paciotto  urbinate:  il  quale,  tra  l'altro,  costruì  per  il  duca 
Emanuele  Filiberto  la  cittadella  di  Torino.  Si  dimanda,  sì  chiama. 

:{  Di  ogni  materia,  di  ogui  argomento  concernente  questa  0  quella  scienza 
od  arte. 
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tenda  poco,  perché  tutte  le  lezioni  che  si  fa  leggere  le  vuole  in 

215  lingua  italiana;  e  per  quello  ch'io  ho  potuto  comprendere  in 
ragionamenti  avuti  con  sua  eccellenza,  vedo  che  non  si  fida  di 
dire  mai  una  sentenza  latina  tutta  intiera;  dubitandosi  forse  di 
far  qualche  errore  di  grammatica.  Non  ha  molto  piacere  il  si- 
gnor duca  dei  negozi,' e  specialmente  di  quelli  che  portano  seco 

220  difficoltà,  ma  non  si  volendo  fidar  d'altri,  bisogna  per  neces- 
sità che  vi  attenda  lui,  per  il  che  facendoli  con  poca  inclina- 
zione mette  gran  lunghezza  nell'  espedizione  de'  negozi  :  per 
questo  disegna,  come  prima  il  principe  suo  figliuolo  sia  in  età 
di  poter  governare,  di  lasciare  a  lui  tutti  li  negozi  del  governo 

225  del  paese,  e  riserbar  per  sé  solamente  le  cose  appartenenti  al 
trattenersi  con  li  altri  principi  del  mondo;1  e  mi  ha  detto  più 
volte  che  si  vuol  ritirare  a  fare  una  vita  quieta,  avendomi 
anco  mostrato  il  luogo  dove  disegna  di  voler  abitare  che  è  a 
Ripaglia  sopra  il  lago  di  Ginevra...  Pensa  sua  eccellenza  di  star 

230  in  quel  luogo  tutto  il  tempo  dell'estate,  essendo  freschissimo  ed 
anco  deliziosissimo  ;  l' inverno  poi  pensa  di  farlo  a  Nizza,  dove 
mai  si  sentono  gran  freddi,  per  esser  sito  molto  temperato.  Ha 
di  già  disegnato  di  fabbricarsi  in  quella  città  una  stanza  co- 
moda con  bei  giardini  secondo  il  suo  umore,  e  mi  ha  tanto 

233  costantemente  affermato  questo,  eh'  io  tengo  per  certo  che  lo 
deva  fare,  se  la  malignità  dei  tempi  glielo  permetterà  :  il  che 
tanto  più  mi  si  fa  verisimile,  perché  procurando  sua  eccel- 
lenza in  tutte  le  sue  azioni  d' imitar  Carlo  V,  vorrà  anco  in 
quest'  ultima  assomigliarlo. 2 

Gian  Francesco  Morosini. 

(1537-1588) 


L'INCENDIO  DELL'ARSENALE  DI  VENEZIA 

Il  14  di  marzo,3  mentre  che  si  ballottavano4  i  provveditori 
che  doveano  andare  in  campo  con  l'esercito,  entrò  fuoco  nella 

1  Cioè,  com'  ora  si  direbbe,  serbando  a  sé  di  trattare  la  politica  estera. 

2  Carlo  V,  come  è  noto,  rinunziato  l' impero  si  ritirò  nel   convento  di 
San  Justo  ed  ivi  mori. 

3  1509. 

*  Si  mandavano  a  partito,  si  eleggevano. 
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casa  grande  della  munizione  dell'Arsenale.  Il  quale  per  un'in- 
anità di  polvere  d'artiglieria,  che  vi  era,  diede  fuori  con  tanta 
furia  e  si  spaventosa,  che,  non  che  altro,  fece  cader  morti  gli  5 
uccelli  che  si  trovarono  sopra  e  d'intorno  in  gran  copia  nel- 
l'aria; e  gittando  brage  per  tutta  la  città  con  gran  puzzo  di 
zolfo,  si  fé'  noto  da  sé  stesso  sino  alle  ultime  parti  di  essa,  con 
alta  maraviglia  delle  genti,  che  non  sapevano  onde  questo 
fuoco  venisse.  Intesosi  come  ardeva  1'  Arsenale,  si  levò  cosi  io 
gran  romore,  che  parea  proprio  che  la  città  fosse  dai  nemici 
posta  a  sacco  ;  e  fu  ciò  giustamente,  perché  ruinando  il  fuoco  le 
mura  d'intorno  a  sé,  mandava  per  l'aere  sassi  grandissimi,  e 
quadri  di  pietra  viva  di  terribile  peso,  i  quali  cadendo  qua  e 
là  per  la  terra,  mettevano  grandissimo  spavento.  Ne  furono  al-  15 
curii,  che  spinti  dalla  forza  del  fuoco  andarono  si  lontani,  che 
perfino  ne  caddero  sulla  piazza  di  San  Marco,  che  pur  è  mezzo 
miglio,  o  poco  meno,  separata  dall'Arsenale.  Per  lo  stupendo 
furore  di  questo  fuoco  caddero  in  molte  parti  della  città,  oltre 
a  molti  sassi  e  pietre,  infiniti  ferri;  e  vedeansi  volare  per  20 
l'aria  una  infinità  di  barili,  dove  stavano  le  polveri;  e  le  travi 
accese  erano  diventate  uccelli  :  le  quali ,  cose  cadendo  su  gli 
altrui  tetti,  quale  accendevano,  quale  sfondavano.  Di  che  tutti 
gli  uomini  erano  intenti  alla  riparazione  delle  loro  case,  e 
maggiormente  i  più  vicini  al  fuoco  ;  e  molti  per  tal  cagione  25 
restarono  morti.  Arsero  nell'Arsenale  molte  munizioni  nella 
casa  grande,  dove  principalmente  era  l'incendio;  il  quale  at- 
taccando altre  case  ancora,  spezzò  molti  bei  pezzi  d'artiglieria, 
arse  una  quantità  di  legname  da  galee  e  da  navi,  e  quantità 
grande  di  canapi  e  corde,  e  pece  ed  altre  tali  cose.  Sonosi  80 
eziandio  abbruciati  molti  uomini  e  molti  cavalli,  che  per  la- 
vorare le  polveri  si  tengono  là  entro  ;  e  si  sono  spezzate  ruote, 
molle  e  infiniti  altri  artifizi;  ed  un  barzotto  ed  una  galea  in- 
sieme sono  stati  consumati  dalla  fiamma  vorace.  E  stata  ven- 
tura intanto,  che  l' Arsenale  sia  dalle  altre  case  della  città  » 
non  solo  per  alcun  poco  di  distanza  diviso,  ma  da  un  grosso  e 
alto  muro  in  sé  stesso  rinchiuso;  e  che  la  casa  grande  sia 
dalle  altre  dell'Arsenale  separata  assai,  e  verso  la  laguna.  K 
fu  altresì  ventura  che  il  vento  si  abbattesse  a  cacciar  il  fuoco 
verso  la  parte,  dove  non  era  cosa  che  arder  potesse.  «0 

Questo  spaventoso  fuoco  è  stimato  un  tristo  augurio  e  ìiià 
sono  molli  animi  contristati.  Anche  le  comete  vedutesi  i  di 
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passati,  e  '1  nascere  alcuni  piccioli  mostri,  e  l'entrare  dei  lupi 
in  molte  città  hanno  conturbato  molti  animi.  Nella  mia  Vi- 

45  cenza  pochi  di  sono,  una  notte,  essendo  un  lupo  non  so  come 
entrato  dentro  dalle  mura,  trovò  un  pò  ver' uomo  che  si  dormiti 
sopra  il  cimitero  di  San  Pietro  e  dandogli  de'  denti  nel  collo 
per  divorarlo,  lo  fece  svegliare.  Né  per  ciò  lasciandolo  questa 
terribile  fiera,  come  quella  che  gli  aveva  cacciate  le  zampe 

50  tutte  nel  petto,  fu  da  lui  presa  per  la  gola,  e  strignendola 
con  tutta  forza  si  fece  lasciar  libero  il  petto.  Se  non  che  ve- 
dendogli la  oscurissima  bocca  aperta,  e  udendolo  digrignare, 
per  tema  che  al  collo  di  nuovo  non  gli  si  avventasse,  stando 
supino  com'era,  gli  cacciò  tutta  dentro  fino  nelle  canne  l'una 

55  delle  mani,  e  con  l'altra  tenendo  ferma  l'ingorda  gola,  si 
pose  a  gridare  e  dimandare  aiuto.  L'ora  della  notte  gli  era 
molto  contraria  ;  nondimeno  dopo  lungo  gridare  fu  soccorso,  e 
morto  fu  l'animale,  il  quale  però  tutta  la  mano  e  '1  braccio 
gli  avea  consumato.  Portata  sopra  la  piazza  la  bestia  uccisa, 

60  fu  al  misero  uomo  dato  il  doppio  prezzo,  che  per  la  nostra 
legge  è  assegnato  a  chiunque  nel  territorio  nostro  ammazza 
un  lupo.  Anche  il  Torrazzo  di  Cremona  fu  tocco  da  saetta  del 
cielo,  pochi  di  fa,  e  fecevi  danno.1  Dopo  tutto  ciò,  avrà  di  que- 
sti due  eserciti  la  vittoria  quello,  cui  più  arriderà  la  Fortuna 

c5  arbitra  delle  cose  umane.2 

Luigi  Da  Porto. 

(1485-1529) 


1  Scrive  il  Guicciardini  (Storie,  Vili,  i).  «  Ma-li  turbavano  (i  veneziani) 
oltre  colle  minacce  degli  uomini  molti  casi  o  fatali  o  fortuiti.  Percosse  una 
saetta  la  fortezza  di  Brescia  :  una  barca  mandata  dal  senato  a  portare  de- 
nari a  Ravenna  si  sommerse  con  diecimila  ducati  nel  mare  :  l'archivio  pieno 
di  scritture  attinenti  alla  repubblica  andò  totalmente  in  terra  con  subita  ro- 
vina; ma  gli  empiè  di  grandissimo  terrore  che  in  quei  giorni  e  nell'ora  me- 
desima ch'era  congregato  il  consiglio  maggiore  appiccatosi  o  per  caso  o 
per  fronde  occulta  di  qualcuno  il  fuoco  nel  loro  arsenale....  abbruciò  dodici 
corpi  di  galee  e  quantità  grandissima  di  munizioni  ». 

2  Stavano  per  cominciare  le  ostilità  fra  l'esercito  della  repubblica  ve- 
neta e  quello  di  Luigi  XII  re  di  Francia  ;  a'  danni  della  repubblica  stessa 
legato  in  alleanza  con  l' imperatore  Massimiliano  e  papa  Giulio  II. 
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Magnifici  Domìni.  Questo  giorno  abbiamo  fatto  rassegna 
delle  fanterie  e  de'  cavalli  leggieri.  Troviamo  in  essere  fanti 
1400  da  combattere,  computandovi  la  banda  mandataci  questo 
giorno  di  costi,  condotta  da  Niccolò  da  Sasso  Ferrato.  Li  ca- 
valli si  trovano  60  in  essere.  Sono  andato  più  volte  d'attorno  s 
alla  terra  con  questi  capitani,  e  consultato2  che  la  non  vuol 
manco  di  2000  fanti  a  volerla  guardare.  La  munizione  che 
manca  sono  :  libbre  1000  di  polvere,  libbre  500  di  salnitro, 
quattro  falconetti:3  e  fatte  queste  previsioni,  V.  S.  si  rendili 
certe,  che  se  Prato  si  perderà,  e1  sarà  con  tanto  danno  de'  ni-  io 
mici,  che  non  si  verrà  a  perdere  niente 

All'  arrivata  mia  qui,  non  mancai  d'  andare  a  visitare  il 
Commessario  Lorenzo  Soderini,4  e  gli  fece  intendere  quanto  era 
di  vostra  volontà;  e  aggiunsi  che  lui  non  pigliasse  ammirazione 
dell'  arrivata  mia  ;  che  questi  signori  Dieci  1'  avevan  fatto  a  is 
buon  fine,  pensando  che  quattro  occhi  abbiano  a  vedere  più 
che  due  ;  e  che  e'  si  rendesse  certo,  che  in  tutte  le  occorrenze 
che  potessero  accadere  in  difendere  questa  terra,  lui  aveva 
essere  il  primo  a  consultare  e  a  mettere  ad  effetto.  E  cosi  ci 
andammo  a  loggiamento.  La  mattina  trovai  la  terra  in  tanto  20 
disordine,  e  quasi  del  tutto  saccheggiata  ;  e  le  fanterie  allog- 
giate alla  rinfusa,  senza  ordine  nessuno,  e  quasi  ogni  uomo 
secondo  l'appetito  suo.5  Visto  tutto,  cominciai  a  dare  ordine 

1  Magistrato  che  come  il  nome  dice,  si  componeva  di  dieci  persone  e 
soprintendeva  alle 'cose  della  guerra. 

•  Abbiam  deliberato. 

3  Piccoli  pezzi  d'artiglieria. 

*  Conchiusa  la  pace  fra  Clemente  VII  e  Carlo  V,  questi  promise  al  pon- 
tefice aiuti  a  ricondurre  i  Medici  parenti  di  lui  in  Firenze  con  quella  gran- 
dezza, come  scrive  il  Sassetti,  che  per  molti  anni  Javea  già  tenuta.  A  tal 
uopo  il  principe  d'Orange,  che  comandava  in  Italia  le  milizie  dell'impera- 
tore mosse  da  Napoli.  La  repubblica  di  Firenze  si  apprestò  a  difendersi  e 
mandò  commissari  in  ogni  terra,  con  potestà  assoluta  di  provvedere  al  vet- 
tovagliamento e  alla  difesa  delle  terre  stesse.  A  Prato  fu  mandato  con 
quell'ufficio  Lorenzo  Soderini  e  gli  fu  poi,  a  maggior  cautela,  aggiunto  il 
JV  micci. 

5  Secondo  il  capriccio',  il   piacer  suo. 
Martini  —  il.  29 
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che  i  soldati  non  avessero  tanta  licenza  :  che  in  verità  è  cosa 

25  brutta  comportare  loro  che  ci  saccheggino  le  nostre  terre,  es- 
sendo pagati  a  di  del  tempo....1  A  Lorenzo  Soderini  è  venuta 
tanta  collera,  che  ha  ragunati  tutti  i  capitani  ;  e  dipoi  mandò 
per  me  con  grandissima  adistanzia,2  di  modo  che  i  capitani, 
ed  io  insieme  con  loro,  pensavamo  che  volesse  conferire  della 

30  guerra  o  della  terra  qualcosa.  Lui  espose  loro  in  questo  modo  : 
—  Signori  capitani,  io  v'  ho  fatto  venir  qui  per  farvi  intendere 
che  ancora  che  i  Signori  Dieci  abbiano  eletto  qui  Francesco 
Ferrucci  nuovo  Commissario,  per  questo  non  m'  hanno  tolto  la 
mia  commissione;  e  .ce  lo  hanno  mandato  per  compagnia,  e 

35  che  ognuno  concorra  per  metà.3  Pertanto,  io  vi  fo  intendere 
a  tutti,-  che  voi  siate  contenti  di  non  né  accettare  né  operare 
per  detto  di  nessuno  di  noi,  se  non  v'  è  la  soscrizione  di  tut- 
t'e  due.  —  A  questo  i  capitani  non  risposero  niente,  tutti 
stupefatti  di  un  tal  parlare.  Per  me   si   rispose,  che   io   non 

40  avevo  mai  pensato  di  fare  altrimenti  ; . . .  ma  ben  mi  fece  re- 
stare ammirato  di  tanta  debolezza. 4  Non  ho  mai  potuto  ritrarre 
da  lui  quanta  munizione  ci  sia.  V.  S.  saranno  pregate  darmi 
licenza  che  io  me  ne  torni,  o  darmi  commissione  libera  de'  casi 
della  guerra:  che  altrimenti  non  ci  voglio  stare,   che  io  non 

45  veggo  modo  alcuno  di  potere  convenire  con  questo  animaletto 
fastidioso;  e  so  che  noi  la  peggioreremo.  Le  S.  V.  son  pru- 
denti ;  e  per  infino  a  tanto  che  voi  date  risposta,  per  me  non 
si  mancherà  d'operare  come  ho  fatto  insino  a  questo  di.  V.  S. 
posson  pensare  che  un  che  guasti,  guasta  più  in  un  di,  che  uno 

so  non  acconcia  in  dieci.  Le  fanterie  sono  alloggiate  in  mona- 
steri, e  stamattina  le  comincio  a  fare  ritirare  agli  alloggia- 
menti loro  ragionevoli.  Di  nuovo  torno  a  pregare  che  pensino 
al  caso  mio,  che  cosi  non  voglio  stare.  Non  dirò  di  più;  e  se 
io  sono  stato  lungo,  V.  S.  mi  perdonino. 
Di  Prato  alli  8  di  ottobre  1529. 

Francesco  Ferrucci 

(1489-1530) 


1  Al  tempo  stabilito,  regolarmente. 

2  Sollecitudine. 

3  Cioè  :  ordinando,  volendo  che  ambedue  abbiamo  eguale  potere. 

4  II  Varchi  nelle  Storie,  dipinto    questo    Soderini,  come   uomo  di  nìun 
valore  e  di  mente  pessima,  soggiunge:    «Costui,  facendosi   il  Ferrucci  cono- 
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1530.  A  di  11  settembre,  il  signor  Malatesta  Baglione, l  con 
le  sue  bande,  e  *con  dieci  pezzi  d'artiglieria  grossa,  venne  per 
la  via  di  Siena  :  et  alli  20  detto,  entrò  in  Perugia,  con  gran- 
dissimo trionfo  e  allegrezza;  e  gli  andarono  incontro  quanti 
gentiluomini  e  cittadini  aveva  la  città,  chi  a  cavallo  e  chi  5 
a  piedi;  e  per  la  sua  tornata,  la  città  fece  per  tre  sere  grande 
allegrezza.  La  fanteria  lasciò  all'Olmo,  e  per  quelle  ville  vi- 
cine. Tutti  i  suoi  soldati,  e  massime  i  capitani,  tornarono  tutti 
pieni  di  ducati,  e  con  catene  d'oro  al  collo.  La  signoria  di 
Fiorenza,  ha  donato  al  predetto  signor  Malatesta  dieci  pezzi  io 
d'artiglieria  molto  bella,  due  lioncini,  e  di  molti  bracci  di 
drappi.  La  santità  di  nostro  signore  non  solo  ha  perdonato  a 
lui,  e  a  tutti  i  suoi  che  sono  stati  in  Fiorenza,  ma  gli  ha  do- 
nato Bevagna,  Castellabono,  Limigiano, 2  e  la  metà  di  tutto  il 
Chiusi....  Le  quali  cose  tutte  gli  ha  concesso,  perché  gli  ha  data  15 
e  salvata  Fiorenza,  che  non  è  andata  a  sacco,  come  ognuno 
stimava.  In  Fiorenza  sono  entrati  duemila  fanti  alla  guardia 
per  la  casa  de'  Medici,  e  500  cavalli  italiani.  La  cavalleria  spa- 
gnola passa  per  il  nostro  contado,  e  non  azzoppa  una  gallina  : 3 
il  resto  dell'esercito,  parte  va  per  la  Romagna  in  Lombardia,  20 
e  parte  per  la  via  di  Todi  e  per  Rieti  rientra  nel  Reame. 4 

A  di  G  ottobre,  fo  ricordo,  come  in  detto  di  venne  una  gran- 
dissima pioggia,  e  durò  due  di  e  due  notti,  e  mai  cessò;  e  i 

scere  per  quello  ch'egli  era  e  non  volendo  che  i  soldati  comandassero  a 
lui,  ma  comandare  a  loro,  al  contrario  di  quel  che  eran  soliti  fare  con  Lo- 
renzo, cominciò  come  dappoco  e  invidioso  a  cozzare  e  gareggiare  seco  ». 

1  Malatesta  Baglioni,  signor  di  Perugia,  e  capitano  di-qualche  nome,  fu 
al  soldo  della  repubblica  fiorentina.  Ebbe  titolo  di  capitano  generale  e  il 
comando  delle  milizie,  quando  Firenze  dovè  difendersi  contro  l'imperatore, 
ed  il  papa.  Di  aver  tradito  la  città  che  lo  pagava  e  avea  riposta  in  lui  fede 
intera  e  ogni  speranza  nella  sua  provata  aito  di  guerra,  fu  sospettato  sin 
d'allora,  quantunque  egli  si  studiasse  mondarsi  datale  accusa;  la  quale  (ini 
il  Bontempi  involontariamente  conferma. 

*  Terre  in  quel  di  Spoleto. 

3  Cioè  non  fa  il  menomo  danno. 

4  Nel  napoletano  allora  in  dominio  degli  spagnuoli. 
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fiumi  hanno  fatto  le  maggiori  piene  e  maggiori  danni  che  mai 
facessero  da  cento  anni  in  qua;  e  massime  il  Tevere  che  si 
ha  menati  mulini,  case  e  cose  grandissime;  e  in  quello  di  Todi 
25  si  ha  menato  via  un  luogo  che  si  dimanda  la  Torretta,  con 
una  famiglia  intiera.  Furono  anche  trovate  molte  persone  an- 
negate, e  massime  cinque  uomini,  che  erano*  abbracciati  in- 
sieme, e  tutti  morti:  e  molte  altre  cose,  che  per  brevità  non 
scrivo. 

30  A  di  15  detto,  vennero  più  lettere  da  Roma,  come  il  Tevere 
per  la  suddetta  acqua  ha  inondato  tutta  Roma,  e  l'acqua  ha 
passato  sei  palmi  sopra  tutti  i  segni  vecchi,  dove  altre  volte 
era  arrivata  l'acqua  per  simile  inondazione;  ed  ha  fatto  un 
danno  inestimabile.  Ha  rovinato  moltissime  case,  massime  in 

35  strada  Giulia,  e  per  quella  del  Popolo;  e  tra  l'altre,  un  pa- 
lazzo di  un  messer  Eusebio,  maestro  di  casa  già  del  cardinale 
S.  Giorgio,  quale  da  venti  anni  in  qua  aveva  fatto  in  detta 
strada  Giulia  ;  il  quale  palazzo  si  assorbì  la  terra  intiero,  con 
il  detto  messer  Eusebio  dentro,  e  con  circa  altre  trenta  per- 

40  sone:  parte  erano  suoi  famigli,  e  parte  altre  persone  ricove- 
rate in  detta  casa.  Ed  anche  tuttavia  cadono  case  per  Roma  : 
adeo  ut,  che1  ogni  uomo  sta  stupefatto  di  tanto  giudizio;  e 
dubitasi  che  Roma  non  si  dteabiti,  cioè  questa  parte,  dove  al 
presente  era  il  fiore  di  Roma.  Dio,  per  sua  misericordia,  gji 

45  piaccia  aver  posto  fine  a  tanto  giudizio, 2  e  non  guardi  ai  no- 
stri demeriti.  Delle  genti  perite  in  Roma,  si  dice  più  di  tre- 
cento persone  :  ci  sono  rimasti  soli  sei  mulini  che  possano  ma- 
cinare: tutti  gli  altri  se  li  ha  menati  via  il  Tevere,  e  rovi- 
nati ;  cosa  orrenda,  e  maravigliosa.  La  santità  di  nostro  signore 

50  papa  Clemente  VII,  tornando  da  Ostia  in  tal  di  che  venne 
inondazione,  due  volte  ebbe  a  perire  per  viaggio.  Ricoverò  poi 
in  Monte  Cavallo  in  S.  Agata,  dove  stette  due  dì,  fintantoché 
l'acqua  si  abbassò;  e  tornò  in  S.  Pietro  ad  honorem  Bei. 

1534.  Ricordo,  che  in  questo  presente  anno  è  venuto  in  Roma 
55  e  per  questo  paese,  un  uomo  di  Boemia,  quale  sta  un  mese  e 
,   due  che  non  mangia  mai.  E  stato  in  Roma,  ed  il  papa  l'ha 

1  Pei  lo  che. 
8  Anacoluto.  A  Dio  piaccia  per  sua  misericordia  aver  posto  ecc.. 
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fatto  guardare;  ed  è  stato  60  di,  che  non  ha  mai  mangiato:  e 
questo  si  dice,  ed  affermasi  per  cosa  certissima;  e  di  cesi,  che 
non  è  per  santità.  Li  medici  dicono  che  si  può  nutrire  d'acqua.  l 

1535.  A  di  1(3  agosto,  vennero  lettere  di  Roma,  come  il  re-  60 
verendissimo  de'Medici 2  era  stato  avvelenato  dal  traditore  Gio- 
vanni Andrea;  e  che  gli  aveva  dato  il  veleno  nel  pane  stufato, 
il  quale  aveva  avuto  da  messer  Carlo  Bacci  d'Arezzo;  stingasi 
per  ordine  del  duca  Alessandro  de'Medici.  E  il  detto  messer 
Carlo  è  ancora  prigione  in  Roma:  e  subito  che  il  povero  signore  65 
ebbe  preso  detto  veleno,  che  fu  a  di  5  corrente,  se  lo  conobbe, 
e  fece  pigliare  il  detto  Giovan  Andrea  traditore:  che  subito  con- 
fessò essere  la  verità  avergli  dato  il  veleno,  e  da  chi  l'aveva 
avuto.  Nota,  che  mai  da  servitore  fu  fatto  maggior  tradimento  : 
il  traditore  aveva  avuto  dal  povero  signore  meglio  di  500  scudi  70 
d'entrata  l'anno,  senza  le  vesti,  cavalli  ed  altre  cose  in  dono  ; 
e  poi,  assassinarlo  di  questa  sorte,  che  tutta  Roma  lo  piange  ! 
Ed  hanno  ben  ragione,  perché  da  che  fu  la  Chiesa,  non  fu 
mai  il  miglior  cardinale,  né  il  più  splendido,  né  il  più  liberale 
signore  di  questo:  e  nella  sua  florida  età  d'anni  25, 'morto  di  75 
questa  sorte  !  E  la  causa  si  dice,  perché  lui  andava  a  trovare 
la  cesarea  maestà  dell'imperatore,  per  rimettere  Fiorenza  in 
libertà,  e  rimettere  3  li  fuorusciti.  Dio  gli  faccia  pace,  e  gli 
perdoni  i  suoi  peccati. 

Cesare  Bontempi. 

(1465P-1651?) 
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Avvertite  bene  nel  parlare  vostro  di  non  dire  mai  senza 
necessità  cose  che  riferite  possano  dispiacere  ad  altri;  perché 

1  Non  molto  più  tardi  divnlgavasi  por  l'Italia  un  libretto,  oggi  raro,  con 
questo  titolo  :  Disputa  di  Simone  Porzio  sopra  quella  fanciulla  della  Maona 
(Alemanna)  la  quale  visse  due  anni  o  pia  senza  mangiare  e  HHMU  hrrr,  tra- 
dotta in  lingua  fiorentina  da   Giambatista    Oelli. 

*  Il  cardinale  Ippolito.  Vedi  nota  a  pag.  416. 

3  Ricondurre  in  patria. 
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spesso  in  tempi  e  modi  non  pensati   nuocono  grandemente  a 
voi  medesimi  :  avvertite,  vi  dico,   bene;  perché  molti  etiam  l 

5  prudenti  vi  errano,  e  è  difficile  lo  astenersene;  ma  se  la  dif- 
ficoltà è  grande,  è  molto  maggiore  il  frutto  che  ne  resulta  a 
chi  4o  sa  fare. 

• 
Quando  pure  o  la  necessità  o  lo  sdegno  v'  induce  a  dire 
ingiuria  air  altri,  avvertite  almanco  a  dire  cose  che  non  often- 

10  dano  se  non  lui  ;  verbi  gratta, 2  se  volete  ingiuriare  una  per- 
sona propria,  non  dite  male  della  patria,  della  famiglia  o  pa- 
rentado suo;  perché  è  pazzia  grande  volendo  offendere  uno 
uomo  solo,  ingiuriarne  molti. 

Non  ti  spaventi  dal  beneficare  gli  uomini  la  ingratitudine 

15  di  molti  ;  perché  oltre  che  il  beneficare  per  sé  medesimo  senza 

altro  obietto  è  cosa  generosa  e  quasi  divina,  si  riscontra3  pure 

beneficando  talvolta  in  qualcuno  si  grato,  che  ricompensa  tutte 

le  ingratitudini  degli  altri. 

Quasi  tutti  i  medesimi  proverbi  o  simili,  benché  con  di- 
20  verse  parole,  si  trovano  in  ogni  nazione;  e  la  ragione  è  che 
i  proverbi  nascono  dalla  esperienza  ovvero  osservazione  delle 
cose,  le  quali  in  ogni  luogo  sono  le  medesime  o  simili. 

Io  ho  desiderato,  come  fanno  tutti  gli  uomini,  onore  e  utile; 
e  n'ho  conseguito  molte  volte  sopra  quello  che  ho  desiderato 
25  e  sperato  ;  e  nondimeno  non  v'  ho  mai  trovato  dentro  quella 
satisfazione  che  io  mi  ero  immaginato;  ragione,  chi  bene  la 
considerasse,  potentissima  a  tagliare  assai  delle  vane  cupidità 
degli  uomini. 

Le  grandezze  e  gli  onori  sono  comunemente  desiderati,  per- 
30  che  tutto  quello  che  vi  è  di  buono  e  di  bello  apparisce  di  fuora,  e 
è  scolpito  nella  superficie;  ma  le  molestie,  le  fatiche  e  i  fastidi, 
e  i  pericoli  sono  nascosti  e  non  si  veggono  ;  i  quali  se  appa- 
rissero come  apparisce  il  bene,  non  ci  sarebbe  ragione  nessuna 


1  Lat.  anche. 

i  Lat.  per  esempio. 

3  Ci  si  imbatte. 
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da  doverli  desiderare,  eccetto  una  sola:   che   quanto  più   gli 
uomini  sono  onorati,  reveriti  e  adorati,  tanto  più  pare  che  si  35 
accostino  e  diventino  quasi  simili  a  Dio;  al  quale  chi  è  quello 
che  non  volesse  assomigliarsi? 

Non  crediate  a  coloro  che  fanno  professione  di  aver  la- 
sciato le  faccende  e  le  grandezze l  volontariamente  e  per  amore 
della  quiete,  perché  quasi  sempre  ne  è  stata  cagione  0  legge-  40 
rezza  0  necessità;  però  si  vede  per  esperienza  che  quasi  tutti 
come  se  gli2  offerisce  uno  spiraglio  di  potere  tornare  alla 
vita  di  prima,  lasciata  la  tanto  lodata  quiete,  vi  si  gettano 
con  quella  furia  che  fa  il  fuoco  alle  cose  ben  unte  e  secche. 

Quanto  è  diversa  la  pratica  dalla  teorica  !  quanti  sono  che  45 
intendono  le  cose  bene,  che  0  non  si  ricordano  0  non  sanno 
metterle  in  atto!  E  a  chi  fa  cosi,  questa  intelligenza  è  inutile; 
perché  è  come  avere  un  tesoro  in  un'arca  con  obbligo  di  non 
potere  mai  trarlo  fuora. 

Nostro  padre  ebbe  figliuoli  si  bene  qualificati,  che  a  tempo  so 
suo  fu  comunemente  tenuto  il  più  felice  padre  di  Firenze;  e 
nondimeno  io  considerai  molte  volte  che,  calcolato  tutto,  era 
maggiore  il  dispiacere  che  aveva  da  noi  che  la  consolazione  : 
pensa  quello  che  interviene  a  chi  ha  figliuoli  pazzi,  cattivi  0 
scellerati.  55 

Non  dire  a  alcuno  le  cose  che  tu  non  vuoi  che  si  sappiano 
perché  sono  varie  le  cose  che  muovono  gli  uomini  a  cicalare, 
chi  per  stultizia,3  chi  per  profitto,  chi  vanamente  per  parere 
di  sapere  ;  e  se  tu  senza  bisogno  hai  detto  un  tuo  segreto  a  un 
altro,  non  ti  debbe  punto  maravigliare  se  colui,  a  cui  importa  60 
il  sapersi4  manco  che  a  te,  fa  il  medesimo. 

Non  consiste  tanto  la  prudenza  della  economia  nel  sapersi 
guardare  dalle  spese,  perché  sono  molte  volte  necessarie,  quanto 

1  (ili  alti  uffici,  0  come  oggi  si  dice,  il  potere. 
1  Vedi  notti  a  pag.  898. 
3  Antiq.  :  stoltezza . 
*  Che  si  risappia, 
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sapere  spendere  con  vantaggio,  cioè  un  grosso1  per  24  quat- 
<>&  trini. 

Sono  varie  le  nature  degli  uomini  :  certi  sperano  tanto,  che 

mettono  per  certo  quello  che  non  hanno;  altri  temono  tanto, 

che  mai  sperano  se  non  hanno  in  mano.  Io  mi  accosto  pili  a 

questi  secondi  che  a'  primi,  e  chi  è  di  questa  natura  si  inganna 

70  meno,  ma  vive  con  più  tormento. 

Se  voi  osservate  bene,  vedrete  che  di  età  in  età  non  solo 

si  mutano  i  modi  di  parlare,  i  vocaboli,  gli  abiti  del  vestire, 

gli  ordini  dello  edificare,  della  cultura  e  cose  simili  ;  ma  quello 

che  è  più,  i  gusti  ancora,  in  mode»  che  un  cibo  che  è  stato  in 

75  prezzo  in  una  età,  è  spesso  stimato  meno  nell'altra. 

Bestiale  è  quello  che  non  conoscendo  i  pericoli,  vi  entra 
dentro  inconsideratamente  ;  animoso  quello  che  li  conosce,  ma 
non  li  teme  più  che  si  bisogni. 

Abbiate  per  certo,  che  benché  la  vita  degli  uomini  sia  breve, 
so  pure  a  chi  sa  fare  capitale  del  tempo  e  non  lo  consumare  va- 
namente, avanza  tempo  assai. 

Ognuno  (e  sia  chi  si  vuole)  fa  in  questo  mondo  degli  errori, 

da'  quali  nasce  maggiore  o  minore  danno,  secondo  gli  accidenti 

e  i  casi  che  ne  seguitano;  ma  buona  sorte  hanno  quelli  che 

ss  si  abbattono  a  errare  in  cose  di  minore  importanza,  o  dalle 

quali  ne  seguita  minore  disordine. 

Diceva  mio  padre,  che  più  onore  ti  fa  un  ducato  che  tu 
hai  in  borsa,  che  dieci  che  n'  hai  spesi  ;  parola  molto  da  no- 
tare, non  per  diventare  sordido,  né  per  mancare  nelle   cose 
»o  onorevoli  e  ragionevoli,  ma  perché  ti  sia  freno  a  fuggire  le 
spese  superflue. 

Francesco  Guicciardini. 

(U82-1540)  * 


E  II  srogso  equivaleva  a  20  quattrini  (28  cent,  della  nostra  moneta 
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lo  non  mi  maraviglio,  Francesco,  benché  io  ti  conosca  di 
animo  fermo  e  virile,  che  tu  ti  trovi  ripieno  di  grandissimo 
dispiacere,  perché  sono  concorsi  in  un  tempo  medesimo  troppi 
accidenti  a  perturbarti;  né  è  solo  la  roba  in  che  tu  patisci,  ma 
di  più  la  grandezza,  dignità,  e  quello  che  io  credo  che  ti  pesi  5 
sopra  tutte  le  cose,  l'onore.1  Hai  per  la  ruina  del  pontefice  per- 
duto la  Presidenza  di  Romagna,  luogo  che  ti  dava  grandissima 
utilità  e  tanta  riputazione,  che  ogni  uomo  grande  e  nato  in 
maggiore  grado  che  privato,  se  ne  sarebbe  onorato  :  hai  per- 
duto un  pontefice  che  t'aveva  singolare  affezione,  ma  molto  to 
maggiore  confidenza,  e  che  voleva  che  ordinariamente  tu  stessi 
appresso  a  lui,  e  consigliassi  e  trattassi  tutte  le  faccende  im- 
portanti, e  segrete  dello  Stato;  e  ne'  tempi  della  guerra  t'aveva 
preposto  a  esercizi  con  tanta  autorità  che  maggiore  non  aveva 
riservata  a  sé.  Donde,  oltre  a  consumare  il  terrìpoMn  cose  ono-  15 
rcvoli  e  che  dilettano  la  natura  tua,  eri  venuto  e  ti  saresti 
conservato  in  notizia  e  riputazione  appresso  a  tutti  i  principi 
cristiani,  e  per  tutta  Italia  conosciuto  e  stimato  tanto,  che 
tanto  non  credo  che  tu  avessi,  non  dico  mai  sperato  ma  nean- 
ehe  ardito  di  desiderare.  E  da  questa  grandezza  e  riputazione  20 
ti  venivano  in  mano  grossissime  facoltà, 2  lecitamente,  onorata- 
mente e  senza  offesa  0  dispiacere  di  persona;  e  quello  io  so 
che  tu  stimavi  assai,  vederti  aperta  la  via  di  collocare  nella 


1  L'accorgimento  politico,  la  prudenza,  la  operosità  di  cui  il  Guicciar- 
dini aveva  dato  prova  nell'ambasceria  di  Spagna,  la  quale  tenne  dal  1519 
al  1514,  gli  valsero,  subito  eh' e'  fa  tornato  in  Italia,  altri  uffici  ed  onori. 
Due  pontefici,  Leone  X  e  Clemente  VII,  ambedue  di  casa  Medici,  lo  ebbero 
carissimo  e  gli  affidarono  negozi  di  singolare  importanza:  resse  egli  cosi  i 
governi  di  Modena  e  di  Parma,  la  presidenza  della  Romagna,  e  fu  luogo- 
tenente generale  delle  milizie  pontificie,  nella  guerra  contro  gl'Imperiali, 
Volte  le  cose  del  papa  alla  peggio,  cacciati  nuovamente  da  Firenze  i  Me- 
dici de'  quali  crasi  dimostrato  amico,  fu,  a  sfogo  di  rancori  partigiani,  di- 
chiarato ribello  e  accusato  persino,  senza  alcun  fondamento,  di  rubatole 
del  pubblico  danaro. 

2  Int.  :  grandi  onorari,  ricompense  pecuniarie  assai  rilevanti. 
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tua  patria  le  tue  figliuole  coi  migliori  e  più  onorati  partiti  che 

25  vi  fossero.... 

Ma  oltre  a  tutti  i  dispiaceri  detti  di  sopra,  che  certo  sono 
grandi,  perché  io  so  quanto  conto  tu  hai  sempre  tenuto  del- 
l'onore, e  quanto  per  questo  ti  sei  sempre  conservato  integro 
e  astinente  della  roba  di  altri,  e  procurato  con  tutte  le  opere 

30  e  azioni  tue  avere  buon  nome;  perché  io  so  quanto  sempre 
hai  amato  la  patria  e  quanto  capitale  hai  sempre  fatto  di 
avervi  dentro  buona  grazia  e  buona  fama;  sono  certissimo  che 
quello  che  ti  duole  insino  al  cuore,  quello  che  ti  cava  l'anima 
è  il  vedere  che  senza  alcun  fondamento  di  verità,  senza  alcuna 

35  cagione,  fu  sparsa  voce  si  universale  che  tu  abbia  in  questa 
guerra  rubati  i  danari  pubblici.... 

Consiste  adunque  il  fondamento  del  dispiacere    tuo  nella 

#  infamia  e  odio  che  ti  pare  avere  contratto  appresso  a'  tuoi 
cittadini,  e  da  essere  ridotto  in  grado  inferiore  di  gran  lunga, 

40  non  dico  a  quello  che  agli  anni  passati  avevi  avuto,  ma  a 
quello  che  hanno  i  pari  tuoi  nella  patria  tua;  perché  ti  senti 
percosso  in  quel  tesoro  che  stimavi  quanto  la  vita,  in  quelle 
cose  che  ti  pareva  che  fossero  proprie  tue  e  dovessero  essere 
perpetue.  Dove  il  fondamento  della  consolazione   tua  consi- 

45  sterà  in  questo,  che  sia  che  queste  che  tu  chiami  calamità 
abbiano  a  durare  lungamente  o  no,  ti  debbe  essere  assai  e 
bastarti  il  sapere  tu  e  conoscere,  che  quelle  colpe  e  peccati 
che  ti  sono  imputati  sono  falsi  e  ne  sei  innocentissimo,  e  hai 
la  coscienza  purgatissima.   Perché   e  in   questa  guerra  e   in 

50  tutti  i  maneggi  che  tu  hai  avuti,  la  verità  è  che  sei  stato  in- 
tegerrimo de'  danari  pubblici  e  privati,  e  che  di  te  si  può 
dire  gagliardamente  quello  che  scrisse  Tucidide1  di  Pericle, 
che  e'  fu  senza  dubbio  incorrotto  dalla  pecunia;  anzi  non  fu 
mai  uomo  che  con  maggiore  diligenza,  con   maggiore   parsi- 

55  monta,  e  con  maggiore  ardore  si  affaticasse  perché  non  si  spen- 
dessero inutilmente;  e  quello  che  in  questa  parte  ti  raddoppia 
la  laude  è  che  non  solo  i  maneggi2  tuoi  sono  stati  lunghi  e 
grandissimi  ma  v'  hai  avuto  la  briglia  larghissima; 3  perché  sono 
stati  totalmente  commessi  alla  fede  tua,  né  mai  te  ne  è  stato 


1  V.  nota  a  pag.  274. 

*  I  negozi,  gli  affari  presi  a  trattare. 

3  Facoltà  amplissime. 
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riveduto  conto,  in  modo  che  più  che  a  altri  ti  si  convengono  oo 
ij nelle  parole  di  Paulo;  qui  potuit   facere  et  non  fecit,    qui 
potuti  transgredi  et  non  est  transgressus. l 

Sia  adunque  il  fondamento  e  una  base  solidissima  della 
consolazione  tua  il  sentirti  la  coscienza  monda,  il  sentirti  in- 
nocentissimo  da  tutte  le  calunnie  che  ti  sono  date;  il  potere  65 
con  allegro  animo  dire  teco  medesimo:  io  non  ho  mai  tolto 
danaro  d'altri....  Di  che  essendo  conscio  ti  possono  e  debbono 
poco  perturbare  le  imputazioni  e  romori  falsi  ;  perché  è  certo 
vana  e  ridicola  la  querela  di  coloro  che  aggravano  i  lamenti 
loro  per  dire  di  essere  imputati  a  torto  e  essere  innocenti;  70 
come  se  -più  si  debba  dolere  chi  patisce  a  torto,  che  chi  pa- 
tisce con  ragione.  Confesso  che  in  un  certo  modo  meno  debbe 
lamentarsi  della  pena  chi  conosce  meritarla,  e  non  può  dire 
essergli  fatto  ingiustizia,  e  che  riconoscendo  sé  medesimo  e  la 
coscienza  sua  è  necessitato  a  dire:  io  merito  questo  e  peggio  ;....  75 
perché  quelle  sono  le  punture,  quegli  sono  gli  aculei,  quello 
è  il  vermine  che  rode  le  viscere,  quella  è  la  fiamma  che  non 
lascia  riposare,  che  nasce  da  sé  medesima,  che  lo  costringe 
a  confessare  che  da  sé  procede,  dalle  azioni  e  opere  sue  tutto 
il  male  che  lui  sente....  so 

Adunque  poi  che  tu  sei  innocente  e  senza  colpa  delle  im- 
putazioni che  ti  sono  date,  tu  manchi  della  principale  e  mag- 
giore parte,  anzi  per  dir  meglio  della  sostanza  del  dispiacere 
che  tu  potresti  avere:  tu  manchi  di  quello  che  difficilmente 
riceve  consolazione,  e  resta  quello  che  se  tu  ti  vuoi  raccorre  85 
e  considerare  bene  le  cose,  non  ha  quasi  bisogno  di  consola- 
zione. È  come  se  in  tempo  di  una  pioggia  grande  ti  trovassi 
in  una  campagna,  ma  provvisto  in  modo  di  cappello,  di  sti- 
vali e  di  panni  che  l'acqua  non  può  passare,  e  senza  toccar- 
tene una  sola  gocciola,  non  che  le  carni  ma  né  anche  le  vesti  90 
vicine  a  quelle,  arrivato  a  casa  non  trovi  alla  fine  bagnato 
altro  che  quegli  abiti  estrinsechi  ;  i  quali  levandoti  da  dosso, 
e  hi  persona  e  le  altre  vesti  tue  reetano  in  quel  medesimo 
modo  che  sarebbero  se  mai  non  fossi  piovuto.  Non  è  se  tu 
consideri  bene,  dico  per  queste  false  vociferazioni,  percosso  m 
altro  che  cose  estrinseche;  tu  resti  quello  medesimo  cosi  buono, 

1  Colui  elio  potò  fare  e  non  fece,  potò  trasgredire  e  non  trasgredì.  Son 
parolo  di  8.  Paolo. 
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cosi  integro,  cosi  virtuoso l  eri  prima  :  t'  ha  percosso  una  cala- 
mità, che  non  a  te  solo  ma  tante  volte  è  accaduta  a'  tempi 
antichi  e  moderni  a  uomini  di  virtù,  di  prudenza,  di  bontà  e 

100  di  moderazione  singolare  ;  anzi  è  proprio  degli  uomini  rari  ed 
eccellenti  essere  lacerati  da  questi  venti,  che  alla  fine  hanno 
poca  altra  origine  che  da  invidia.  Gli  esempi  sono  infiniti  e 
tanto  noti  che  è  superfluo  nominare  alcuno,  e  di  quelli  mas- 
sime che  essendo  sempre  vissuti  santamente,  avendo  fatto  in- 

105  numerabili  benefici  alla  patria,  non  solo  sono  stati  lacerati  da 
questo  romore  e  calunniose  parole;  ma  alcuni,  tolta2  la  roba, 
mandati  in  esilio,  e  qualche  volta  dagli  ingrati  popoli  e  patrie 
privati  della  vita. 

Che  adunque  ti  lamenti,  ti  duoli  se  hai  una  specie  di  infe- 

no  licita  che  non  a  te  primo  né  solo,  ma  a  infiniti  uomini  grandi 
e  buoni  è  accaduta,  e  questa  insino  a  ora  leggerissimamente  ? 
perché  non  tolte  facoltà,  né  mandato  in  esilio,  non  fattati  al- 
cuna grave  nota  o  pena,  né  è  in  effetto  altro  che  romore  ? 
Che  adunque  ti  duoli  se  t'  ha  tocco  una  calamità,  non  nuova, 

H5  non  inaudita,  ma  usitata  a  venire  a  infiniti  e  a  molti  in  questa 
specie  medesima  con  molto  maggiore  percossa  che  a  te  ?  a  cui 
a  dire  il  vero  non  ha  bagnato  si  può  dire  altro  che  il  cap- 
pello, gli  stivali  e  la  cappa?  Non  ti  ricordi  tu  di  essere  nato 
uomo  sottoposto  alle  cose  del  mondo,   a'  morsi  della  fortuna 

120  come  gli  altri  uomini? 

La  felicità  grande  e  perpetua  che  tu  hai  avuto  insino  a 
questa  età  non  solo  non  ti  doveva  fare  dimenticare  di  essere 
sottoposto  a'  casi  umani,  ma  più  presto  ridurtelo  in  memoria 
e  farti  temere  più  di  avere  qualche   colpo,   che   quelli   che 

125  hanno  avuto  la  vita  loro  travagliata.  Sanno  pure  insino  i  fan- 
ciulli, insino  quelli  che  non, hanno  elementi  di  lettere,  che 
le  prosperità  non  durano,  che  la  fortuna  si  muta  ;  e  tu  che 
non  sei  però  alieno  dagli  studi,  che  hai  veduto  tante  cose,  ma- 
neggiato tante  faccende,  ti  maravigli,  pigli  per  nuovo,  ti  ri- 

130  senti,  non  puoi  sopportare  se  in  spazio  di  tanti  anni,  se  dopo 
tanti  di,  che  hai  sentito  allegri  e  onorevoli,  ti  è  venuta  una 
piccola  infelicità  ?  La  chiamo  piccola  a  comparazione  di  quelle 
che  sogliono  accadere  ;  perché  insino  a  ora  non  è  altro  che  un 


1  Sott.  :  come. 

2  Sott.  :  loro. 
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romore  di  volgo  e   di   ignoranti,   dei   quali  gli   uomini   savi 
sempre  tennero  pochissimo  conto  :  e  tu  che  sempre  hai  aspi-  135 
rato  a  questo  nome  e  a  questa  professione,  vuoi  nell'esperienza 
avere  il  giudicio  e  il  senso  diverso  da  loro?  Non  puoi  già 
dire  di  non  avere  previsto  0  questo  0  simile  accidente,  perché 
io  mi  ricordo  pure  averti  molte  volte  nelle  tue  prosperità  udito 
temere  di  tanta  fortuna,  e  discorrere  quanto  la  è  solita  a  mu-  no 
tarsi,  e  quanto  la  non  soglia  essere  perpetua  a  alcuno.  E  quando 
non  ti  avessi  mai  udito,  non  ti  conosco  si  ignorante  nelle  cose 
di  mondo,  che  io  non  pensassi  che  tu  non  l'avessi  sempre  in- 
nanzi agli  occhi,  e  massime  che  è  proprio  di  chi  ha  fatto  e 
fa  assai  faccende  grandi  percuotere  in  questo  medesimo;1  per-  145 
che  come  non  succedono   bene,  che  sempre  non  possono  suc- 
cedere, si  scuoprono  i  frutti  della  invidia,  e  viene  loro  dietro 
il  romore  e  la  infamia  popolare.  Però  che  puoi  lamentarti  se 
avendo  desiderato  di  maneggiare  faccende  grandi  e  onorevoli 
è  bisognato  che  vi  entri  colla  medesima  condizione  e  sorte  che  150 
sono  entrati  tutti  gli  altri  ?  anzi  ti  debbi2  più  presto  lodare  che 
il  corso  delle  faccende  tue  ha  avuto  maggiore  e  più  lunga 
prosperità  che  non  soglia  avere  comunemente;  perché  rari  0 
forse  nessuno  sono  stati  quelli  che  abbiano  avuto  la  felicità  per- 
petua, pochissimi  che  l'abbiano  avuta  più  lunga  di  te,  infiniti  155 
che  0  nel  principio  dei  travagli  loro  0  in  pochi  anni  di  essi 
non  abbiano  sentito  qualche  intoppo  della  fortuna.  A  te  insino 
a  questo  di  sono  andate  le  cose  felicissime,  né  avevi  insino 
a  ora  avuto  mai,  io  non  dico  un  colpo,  ma  né  anche  sentito 
ne'  maneggi  tuoi  cosa  che  ti  potesse  dispiacere;  e  ora  quella  i<;o 
avversità  che  ti  è  venuta,  a  comparazione  di  quelle  che  dà  il 
inondo,  di  quelle  che  accadono   tutto  di  agli  altri,  ò  di  qua- 
lità che  hai  più  presto  a  ringraziare  Dio  che  non  l'abbia  tinta 
maggiore,  che  a  lamentarti;  da  pregarlo  che  la  si  fermi  qua 
e  non  ti  venga  maggiore  colpo,  che  da  parerti  questo  troppo  icr* 
grave  <>  troppo  acerbo. 

Francesco  Guicciardini. 


1  L'Incontrare  questa  sorte 

1  Ti   devi. 
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Messer  Francesco  mio  caro,  ricevo  in  questo  punto  il  vostro 
ritratto  recatomi  da  Bazzotto  ben  condizionato  e  senza  offesa 
alcuna,  del  che  sommamente  vi  ringrazio.  Egli  è  bellissimo, 
e  tanto  vivo  che  m'inganno  talora,  credendomi  di  essere  con 
voi  e  sentire  le  vostre  parole.  Pregovi  a  compatirmi  e  per- 
donarmi la  dilazione  e  lunghezza  del  mio, 2  che  per  le  gravi  e 
incessanti  occupazioni  non  ho  potuto  sinora  fare  di  mia  mano 
conforme  il  nostro  accordo;  che  ve  l'avrei  mandato  fatto  da 
qualche  mio  giovane,  e  da  me  ritocco,  ma  non  si  conviene  ; 
anzi  convengasi  per  conoscere  non  potere  agguagliare  il  vo- 
stro. 3  Compatitemi  per  grazia,  perché  voi  bene  ancora  avrete 
provato  altre  volte  che  cosa  voglia  dire  essere  privo  della  sua 
libertà,  e  vivere  obbligato  a'  padroni.  Vi  mando  intanto  per 
lo  stesso,  che  parte  di  ritorno  fra  sei  giorni,  un  altro  disegno, 

15  ed  è  quello  di  quel  Presepe,  che  voi  vi  siete  compiaciuto  di 
lodar  tanto,  siccome  fate  incessantemente  dell'altre  mie  cose, 
che  mi  sento  arrossire  ;  siccome  faccio  ancora  di  questa  bagat- 
tella che  vi  goderete  perciò,  più  in  segno  d'obbedienza  e 
d'amore,  che  per  altro  rispetto.  Se  in  contraccambio  riceverò 

»)  quello  della  vostra  istoria  della  Giuditta,  io  lo  riporrò  fra  le 
cose  più  care  e  preziose.  4 

1  Nacque  a  Bologna  nel  1450;  fu  posto  fanciullo  nella  bottega  d'un 
orefice  e  vi  si  fece  presto  cesellatore  e  niellatore  di  bella  fama;  la  quale 
fu  oscurata  poi  dalla  maggiore  ch'ei  raggiunse  nella  pittura  ;  in  cui  fu 
grandissimo;  e  tale  che,  vivendo  egli  in  Bologna,  Raffaello  dipinto  che 
ebbe  e  mandato  colà  la  sua  Santa  Cecilia  da  porsi  in  una  cappella  della 
chiesa  di  S.  Giovanni  in  Monte,  pregò  lui  di  trarla  dalla  casa  e  secondo 
scrive  il  Vasari,  «  se  ci  fosse  nessun  graffio  eh1  e'  racconciasse  e  similmente 
conoscendoci  alcun  errore  come  amico  lo  correggesse  ».  Mori  in  patria  il  5 
gennaio  1518.  Il  soprannome  di  Francia,  credono  i  più,  essere  un'abbrevia- 
zione di  Francesco. 

2  Cioè  la  lunghezza  del  tempo  che  corre  prima  eh'  io  vi  mandi  il  ri- 
tratto mio. 

3  Cioè  :  converrebbe,  ch'io  ve  lo  mandassi  fatto  da  qualche  mio  giovane 
per  evitare  il  confronto  fra  me  e  voi  ;  poiché  conosco  ch'io  non  posso  ag- 
guagliarvi. 

*  Disegni  di  un  fresco  che  il  Francia  dipinse  in  una  camera  del  palazzo 
de'Bentivogli  in  Bologna. 
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Monsignore  Datario  aspetta  con  grande  ansietà  la  sua  Ma- 
donnella,  e  la  sua  grande  il  cardinale  Riario,  come  tutto  sen- 
tirete più  precisamente  da  Bazzotto.  Io  pure  le  mirerò  con 
quel  gusto  e  sodisfazione  che  1  vedo  e  lodo  tutte  l'altre,  non  25 
vedendone  da  nissun  altro  più  belle  e  più  divote  e  ben  fatte. 
Fatevi  intanto  animo,  valetevi  della  vostra  solita  prudenza,  e 
assicuratevi  che  sento  le  vostre  afflizioni  come  mie  proprie. 
Seguite  d'amarmi,  come  vi  amo  di  tutto  cuore.  Boma,  il  di  5 
dì  settembre  15 OS:  30 

Raffaello  Sanzio. 

(1483-1520) 


AL  CONTE  BALDASSAR  CASTIGLIONE  2 


Signor  conte,  ho  fatto  disegni  in  più  maniere  sopra  l'in- 
venzione di  V.  S., 3  e  soddisfaccio  a  tutti,  se  tutti  non  mi  sono 
adulatori;  ma  non  soddisfaccio  al  mio  giudicio,  perché  temo 
di  non  soddisfare  al  vostro.  Ve  li  mando.  Vossignoria  faccia 
eletta  4  d'alcuno,  se  alcuno  sarà  da  lei  stimato  degno.  Nostro  5 
Signore  5  con  l'onorarmi,  m'ha  messo  un  gran  peso  sopra  le 
spalle;  questo  è  la  cura  della  fabbrica  di  S.  Pietro.6  Spero  bene 
di  non  cadervici  sotto;  e  tanto  più,  quanto  il  modello,  ch'io 
ne  ho  fatto,  piace  a  Sua  Santità,  ed  è  lodato  da  molti  belli 
ingegni;  ma  io  mi  levo  col  pensiero  più  alto.  Vorrei  trovare  10 
le  belle  forme  degli  edifizi  antichi,  né  so  se  il  volo  sarà  d'Icaro. 
Me  ne  porge  una  gran  luce  Vitruvio,7  ma  non  tanto  che  basti. 
Della  Galatea,8  mi  terrei  un  gran  maestro  se  vi  fossero  la  metà 

1  Con  cui. 

*  L'autore  del  Cortegiano  n.  a  Casatico  nel  dicembre  1478,  morto  a  To- 
ledo in  Spagna  nel  febbraio  1529.  Raffaello  gli  fece  il  ritratto. 
3  Sopra  il  tema  fornitomi,  il  soggetto  datomi  da  V.  S. 
<  Scelta. 

6  Papa  Leone  X. 

c  Ciò  fu  il  primo  di  agosto  1515. 

7  Marco  Vitruvio  Pollione  architetto,  vissuto  a  Roma  nel  primo  secolo 
dell'era  volgare;  il  quale  intorno  &IV  architettura  scrisse  un  trattato  perve- 
nuto fino  a  noi. 

8  Si  tratta  del  fresco  meraviglioso  del  quale  Raffaello  ornò  una  sala  nella 
casa  di  Agostino  Chigi  in  Roma;  la  quale  casa  per  esser  passata  in  proprietà 
del  cardinale  Alessandro  Farnese  si  chiamò  e  si  chiama  tuttavia  la  Farnesina. 
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delle  tante  cose  che  V.  S.  mi  scrìve;  ma  nelle  sue  parole  ri- 
15  conosco  l'amore  che  mi  porta;  e  le  dico  con  questa  condizione, 
che  V.  S.  si  trovasse  meco  a  far  scelta  del  meglio  ;  ma  essendo 
carestia  e  di  buoni  giudici  e  di  belle  donne,  io  mi  servo  di 
certa  idea  che  mi  viene  alla  mente.  Se  questa  ha  in  sé  al- 
cuna eccellenza  di  arte,  io  non  so;  ben  m'affatico  d'averla. 
20  V.  S.  mi  comandi.  Di  Roma. 

Raffaello  Sanzio. 


SENNO  E  FORTUNA 

Non  mi  è  incognito  come  molti  hanno  avuto  ed  hanno  opi- 
nione, che  le  cose  del  mondo  sieno  in  modo  governate  dalla 
fortuna  e  da  Dio,  che  gli  uomini  con  la  prudenza  loro  non 
possano  correggerle,  anzi  non  vi  abbiano  rimedio  alcuno;  e  per 

5  questo  potrebbono  giudicare  che  non  fosse  da  insudare l  molto 
nelle  cose,  ma  lasciarsi  governare  dalla  sorte.  Questa  opinione 
è  stata  più  creduta  ne'  nostri  tempi,  per  la  variazion  grande 
delle  cose  che  si  son  viste  e  veggonsi  ogni  di,  fuor  d'ogni 
umana  coniettura.  Al  che  pensando  io  qualche  volta,  sono  in 

io  qualche  parte  inchinato  nella  opinione  loro.  Nondimanco,  per- 
ché il  nostro  libero  arbitrio  non  sia  spento,  giudico  potere  es- 
ser vero  che  la  fortuna  sia  arbitra  della  metà  delle  azioni  no- 
stre, ma  che  ancora  ella  ne  lasci  governare  l'altra  metà,  o  poco 
meno,  a  noi.  Ed  assomiglio  quella  ad  un  fiume  rovinoso,  che 

15  quando  eVadira,  allaga  i  piani,  rovina  gli  arbori  e  gli  edifici, 
leva  da  questa  parte  terreno  ponendolo  a  quell'altra;  ciascuno 
gli  fugge  davanti,  ognun  cede  al  suo  furore,  senza  potervi 
ostare;  e  benché  sia  cosi  fatto,  non  resta2  però  che  gli  uomini, 
quando  sono  tempi  quieti,  non  vi  possano  fare  provvedimenti 

20  e  con  ripari  e  con  argini,  in  modo  che  crescendo  poi,  o  egli 
anderebbe  per  un  canale,  o  l'impeto  suo  non  sarebbe  si  licen- 

%  zioso  né  si  dannoso.  Similmente  interviene  della  fortuna;  la 
quale  dimostra  la  sua  potenza  dove  non  è  ordinata  virtù  a  re- 
sistere, e  quivi  volta  i  suoi  impeti  dove  la  sa  che  non  son  fatti 


Insudare,  vale  qui  meditare,  darsi  pensiero 


*  Ciò  non  toglie. 
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gli  argini  né  i  ripari  a  tenerla.  E  se  voi  considererete  l'Italia,  25 
che  è  la  sede  di  queste  variazioni,  e  quella  che  ha  dato  loro 
il  moto,  vedrete  e  sei*  una  campagna  senza  argini  e  senza  alcun 
riparo.  Che  se  la  fosse  riparata  da  conveniente  virtù,  come  è 
la  Magna,  la  Spagna  e  la  Francia,  questa  inondazione  non 
avrebbe  fatto  le  variazioni  grandi  che  l'ha,1  0  la  non  ci  sarebbe  so 
venuta.  E  questo  voglio  basti  aver  detto  quanto  all'opporsi  alla 
fortuna  in  universale. 

Ma  restringendomi  più  al  particolare,  dico  come  si  vede 
oggi  questo  Principe  felicitare,  e  domani  rovinare,  senza  ve- 
dergli aver  mutato  natura  0  qualità  alcuna.  Il  che  credo  na-  35 
sca,  prima,  dalle  cagioni  che  si  sono  lungamente  per  lo  ad- 
dietro trascorse;  cioè  che  quel  Principe  che  s'appoggia  tutto 
in  su  la  fortuna,  rovina  come2  quella  varia.  Credo  ancora  che 
sia  felice  quello,  il  modo  del  cui  procedere  si  riscontra  con  la 
qualità  de'  tempi  ;  e  similmente  sia  infelice  quello,  dal  cui  prò-  40 
cedere  si  discordano  i  tempi.  Perché  si  vede  gli  uomini,  nelle 
cose  che  li  conducono  al  fine,  quale  ciascuno  ha  innanzi,  cioè 
gloria  e  ricchezze,  procedervi  variamente  ;  l'uno  con  respetti, 
l'altro  con  impeto;  l'uno  per  violenza,  l'altro  per  arte;  l'uno 
con  pazienza,  l'altro  col  suo  contrario  :  e  ciascuno  con  questi  45 
diversi  modi  vi  può  pervenire.  E  vedesi  ancora  due  rispettivi,3 
l' uno  pervenire  al  suo  disegno,  1'  altro  no  ;  e  similmente  due 
egualmente  felicitare  con  diversi  studi,  essendo  V  uno  rispet- 
tivo, 1'  altro  impetuoso  :  il  che  non  nasce  da  altro  se  non  da 
qualità  di  tempi,  che  si  conformino  0  no  col  procedere  loro.  50 
Di  qui  nasce  quello  che  ho  detto,  che  due  diversamente  ope- 
rando, sortiscano  il  medesimo  effetto  ;  e  due  egualmente  ope- 
rando, l'uno  si  conduce  al  suo  fine,  l'altro  no.  Da  questo  an- 
cora dipende  la  variazione  del  bene  :  perché,  se  a  uno  che 
si  governa  con  rispetto  e  pazienza,  i  tempi  e  le  cose  girano  sa 
in  modo  che  il  governo  suo  sia  buono,  esso  viene  felicitando  ; 
ma  se  li  tempi  e  le  cose  si  mutano,  egli  rovina,  perché  non 
muta  modo  di  procedere.  Né  si  trova  uomo  si  prudente  che  si 
sappia  accordare  a  questo;  si  perché  non  si  può  deviare  da 
quello  a  che  la  natura  ci  inchina;   si   ancora   perché   avendo  60 
uno  sempre  prosperato  camminando  per  una   via,  non  si    può 

1  Che  ha  fatto. 

2  In  sig.  di  quando. 
I  Cauti,  pacati. 

M  Aie  ti  tu  —  II.  89 
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persuadere  che  sia  bene  partirsi  da  quella  :  e  però  l'uomo  re- 
spettivo,  quando  gli  è  tempo  di  venire  all'impeto,  non  lo  sa 
fare,. donde  egli  rovina;  che  se  si  mutasse  natura  con  li  tempi 

65  e  con  le  cose,  non  si  muterebbe  fortuna.  Papa  Giulio  II l  pro- 
cedette in  ogni  sua  azione  impetuosamente,  e  trovò  tanto  i 
tempi  e  le  cose  conformi  a  quel  suo  modo  di  procedere,  che 
sempre  sorti  felice  fine.  Considerate  la  prima  impresa  che  fece 
di  Bologna,  vivendo  ancora  messer  Giovanni  Bentivogli.  I  Vi- 
ro niziani  non  se  ne  contentavano,  il  re  di  Spagna  similmente 
con  Francia  aveva  ragionamento  di  tale  impresa;  e  lui  non- 
dimanco,  con  la  sua  ferocità  ed  impeto,  si  mosse  personalmente 
a  quella  espedizione  :  la  quale  mossa  fece  star  sospesi  e  fermi 
e   Spagna  e  i  Viniziani  ;  quelli  per  paura,  quell'  altro  per  il 

75  desiderio  di  ricuperare  tutto  il  regno  di  Napoli  :  e  dall'altra 
parte  si  tirò  dietro  il  re  di  Francia,  perché  vedutolo  quel  re 
mosso,  e  desiderando  farselo  amico  per  abbassare  i  Viniziani, 
giudicò  non  poterli  negare  le  sue  genti  senza  ingiuriarlo  ma- 
nifestamente. Condusse,  adunque,  Giulio  con  la  sua  mossa  im- 

80  petuosa  quello  che  mai  altro  pontefice  con  tutta  l'umana  pru- 
denza avria  condotto  :  perché,  se  egli  aspettava  di  partirsi  da 
Eoma  con  le  conclusioni  ferme  e  tutte  le  cose  ordinate,  come 
qualunque  altro  pontefice  arebbe  fatto,  mai  non  gli  riusciva. 
Perché  il  re  di  Francia  avria  trovate  mille  scuse,  e  gli  altri  gli 

85  avrebbero  messo  mille  paure.  Io  voglio  lasciare  stare  le  altre 
sue  azioni,  che  tutte  sono  state  simili,  e  tutte  gli  sono  successe 
bene  ;  e  la  brevità  della  vita  non  gli  ha  lasciato  sentire  il  con- 
trario :  perché,  se  fossero  sopravvenuti  tempi  che  fosse  biso- 
gnato procedere  con  rispetti,  ne  seguiva  la  sua  rovina,  perché 

90  mai  non  avrebbe  deviato  da  quelli  modi,  a'quali  la  natura  io 
inchinava.  Conchiudo,  adunque,  che  variando  la  fortuna,  e  gli 
uomini  stando  nei  loro  modi  ostinati,  sono  felici  mentre  con- 
cordano insieme  ;  e  come  discordano,  sono  infelici.  Io  giudico 
ben  questo,  che  sia  meglio  esser  impetuoso  che  respettivo;  per- 

95  che  la  fortuna  è  donna....  e  però,  sempre,  come  donna,  è  amica 
de'  giovani,  perché  sono  meno  respettivi,  più  feroci,  e  con  più 
audacia  la  comandano. 

Niccolò  Machiavelli. 

(1469-1527) 

1  Giuliano  della  Rovere  n.  nel  1443  in  Albissola  presso  Savona;  assunto 
al  Pontificato  nel  1503,  m.  nel  1513. 
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Roma. 

Magnifico  ambasciatore.1  Tarde  non  furon  mai  grazie  divine. 
Dico  questo,  perché  mi  pareva  aver  perduta  no,  ma  smarrita 
la  grazia  vostra,  sendo  stato  voi  assai  tempo  senza  scrivermi, 
ed  ero  dubbio  donde  potesse  nascere  la  cagione.  E  di  tutte 
quelle  mi  venivano  nella  mente  tenevo  poco  conto,  salvo  che  5 
di  quella  quando  io  dubitavo  non  vi  avessi  ritirato2  da  scri- 
vermi, perché  vi  fosse  stato  scritto  che  io  no  a  fossi  buon  mas- 
saio 3  delle  vostre  lettere  ;  ed  io  sapevo  che,  da  Filippo  e  Pa- 
golo  in  fuora,  altri  per  mio  conto  non  le  aveva  viste.  Honne 
riavuto  per  l'ultima  vostra  de'  23  del  passato,  dove  io  resto  10 
contentissimo  vedere  quanto  ordinatamente  e  quietamente  voi 
esercitate  cotesto  ufizio  pubblico,  e  io  vi  conforto  a  seguire  cosi, 
perché  chi  lascia  i  suoi  comodi  per  li  comodi  d'altri,  e'  perde 
i  suoi,  e  di  quelli  non  gli  è  saputo  grado.  E  poiché  la  fortuna 
vuol  fare  ogni  cosa,  egli  si  vuole  lasciarla  fare,  stare  quieto  15 
e  non  le  dare  briga,  e  aspettare  tempo  che  ella  lasci  far  qual- 
che cosa  agli  uomini  e  allora  starà  bene  a  voi  durare  più  fa- 
tica, vegliar  più  le  cose,  e  a  me  partirmi  di  villa  e  dire  ec- 
comi. Non  posso  pertanto,  volendovi  render  pari  grazie,  dirvi  in 
questa  lettera  altro  che  qual  sia  la  vita  mia,  e  se  voi  giudicate  20 
che  sia  a  barattarla  con  la  vostra,  io  sarò  contento  mutarla. 

Io  mi  sto  in  villa,  e  poiché  seguirono  quelli  miei  ultimi 
casi,  non  sono  stato,  ad  accozzarli  tutti,  venti  di  a  Firenze.  Ho 
insino  a  api  uccellato  a' tordi  di  mia  mano;  levavomi  innanzi 
di,  impaniavo,  andavone  oltre  con  un  fascio  di  gabbie  ad    n 

dosso ;  pigliavo  almeno  due,  al  più  sei  tordi.  E  cosi  stetti 

tutto  settembre;  dipoi  questo  badalucco,4  ancoraché  dispettoso 
e  strano  è  mancato  con  mio  dispiacere;  e  quale  la  vita  mia 
vi  dirò.  Io  mi  levo  la  mattina  con  il  sole  e  vommene  in  11 11 
mio  bosco  che  io  fo  tagliare,  dove  sto  due  ore  a  riveder  L'opere  so 

1  Presso  Papa  Leone  X. 

2  Distolto. 

3  Custode. 

*  Trastullo,  passatempo:  è  oggi  fuor  d'uso. 
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del  giorno  passato,  e  a  passar  tempo  con  quegli  tagliatori,  che 
hanno  sempre  qualche  sciagura  alle  mani  o  fra  loro  o  co' vi- 
cini... Partitomi  del  bosco,  io  me  ne  vo  ad  una  fonte,  e  di 
quivi  in  un  mio  uccellare;   ho  un  libro  sotto,  o  Dante  o  Pe- 

35  trarca,  o  uno  di  questi  poeti  minori,  come  Tibullo,1  Ovidio  e  si- 
mili: leggo  quelle  loro  amorose  passioni,  e  quelli  loro  amori, 
ricordomi  da' miei,  godomi  un  pezzo  in  questo  pensiero.  Tra- 
sferiscomi  poi  in  sulla  strada  nelP  osteria,  parlo  con  quelli 
che  passano,  domandando  delle  nuove  de'  paesi  loro,  intendo 

40  varie  cose,  e  noto  vari  gusti  e  diverse  fantasie  d'uomini. 
Viene  in  questo  mentre  l'ora  del  desinare,  dove  con  la  mia 
brigata  mi  mangio  di  quelli  cibi  che  questa  mia  povera  villa, 
e  paululo2  patrimonio  comporta.  Mangiato  che  ho,  ritorno  nel- 
l'osteria :  quivi  è  1'  oste,  per  1'  ordinario,  un  beccaio,  un  mu- 

45  gnaio,  due  fornaciai.  Con  questi  io  m'ingaglioffo  per  tutto  di 
giuocando  a  cricca,  a  trich-trach,3  e  poi  dove  nascono  mille 
contese  e  infiniti  dispetti  di  parole  iniuriose,  e  il  più  delle 
volte  si  combatte  un  quattrino  e  siamo  sentiti  non  di  manco 
gridare  da  San  Casciano.  Cosi  rinvolto  in  tra  questi  pidocchi 

50  traggo  il  cervello  di  muffa,  e  sfogo  questa^  malignità  di  questa 
mia  sorta,  scudo  contento  mi  calpesti 4  per  questa  via,  per  ve- 
dere se  la  se  ne  vergognasse. 

Venuta  la  sera,  mi  ritorno  in  casa,  ed  entro  nel  mio  scrit- 
toio ,  ed  in  sull'uscio  mi  spoglio  quella  vesta  cotidiana,  piena 

55  di  fango  e  di  loto,  e  mi  metto  panni  reali  e  curiali,  e  rive- 
stito condecentemente  entro  nelle  antiche  corti  degli  antichi 
uomini,  dove,  da  loro  ricevuto  amorevolmente,  mi  pasco  di 
quel  cibo,  che  solum  è  mio,  e  ch'io  nacqui  per  lui;5  dove  io 
non  mi  vergogno  parlare  con  loro,  e  domandoli6  della  ragione 

co  delle  loro  azioni,  e  quelli  per  loro  umanità  mi  rispondono  ; 


1  Albio  Tibullo,  cavaliere  romano,  nacque  circa  il  54  e  mori  nel  19  o 
18  av.  G.  C.  Publio  Ovidio  Nasone  il  più  fecondo  de' poeti  latini,  n.  a  Sul- 
mona nel  43  av.  G.  C.  :  condannato  da  Augusto  all'esilio,  mori  a  Tomi  sul 
mar  Nero  l'anno  17  dell'era  volgare. 

*  Pochissimo,  piccolissimo.  Lat. 

3  La  cricca  era  un  giuoco  di  carte  ;  il  tric-trac  è  giuoco  che  si  fa  con 
dadi  e  con  pedine  e  che  chiamasi  oggi  più  comunemente  tavola  reale. 

4  Int  :  la  sorte,  la  fortuna. 

5  Anac.  E  per  il  quale  nacqui. 
.6  In  signif.  di  interrogare. 
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e  non  sento  per  quattro  ore  di  tempo  alcuna  noia,  sdimen- 
tico ogni  affanno,  non  temo  la  povertà,  non  mi  sbigottisce  la 
morte:  tutto  mi  trasferisco  in  loro.  E  perché  Dante  dice  che 
non  fa  scienza  senza  ritenere  lo  avere  inteso  —  io  ho  notato 
quello  di  che  per  la  loro  conversazione  ho  fatto  capitale  et  65 
composto  uno  opuscolo  De  principatibus}  dove  io  mi  profondo 
quanto  io  posso  nelle  cogitazioni  di  questo  subietto,  disputando 
che  cosa  è  principato,  di  quale  spezie  sono,  come  e'  si  acqui- 
stano, come  e' si  mantengono,  perché  e1  si  perdono;  e  se  vi 
piacque  mai  alcuno  mio  ghiribizzo,  questo  non  vi  dovrebbe  di-  7P 
spiacere  ;  e  a  un  principe,  e  massime  a  un  principe  nuovo,  do- 
vrebbe essere  accetto  ;  però  io  lo  indrizzo  alla  Magnificenza  di 
Giuliano.2  Filippo  Casavecchia  3  V  ha  visto  ;  vi  potrà  raggua- 
gliare in  parte  e  della  cosa  in  se,  e  de'  ragionamenti  ho  avuto 
seco,  ancor  che  tuttavolta  io  l'ingrosso  e  ripulisco....  ?5 

Io  ho  ragionato  con  Filippo  di  questo  mio  opuscolo,  se  gli 
era  bene  darlo  o  non  lo  dare;4  e  sendo  ben  darlo,  se  gli  era 
bene  che  io  lo  portassi,  o  che  io  ve  lo  mandassi.  Il  non  lo  dare 
mi  faceva  dubitare  che  da  Giuliano  e'  non  fosse,  non  che  al- 
tro, letto,  e  che  questo  Ardinghelli5  si  facesse  onore  di  questa  »o 
ultima  mia  fatica.  Il  darlo  mi  faceva  la  necessità  che  mi  caccia,6 
perché  io  mi  logoro,  e  lungo  tempo  non  posso  stare  cosi  che 
io  non  diventi  per  povertà  contennendo.  Appresso  al  desiderio 
avrei  che  questi  signori  Medici  mi  cominciassero  adoperare,  se 
dovessero  cominciare  a  farmi  voltolare  un  sasso  ;7  perché  se  poi  ss 
io  non  me  li  guadagnassi,  io  mi  dorrei  da  me,  e  per  questa    ' 
cosa  quando  la  fosse  letta,  si  vedrebbe  che  quindici  anni  c1k> 
io  sono   stato  a  studio  dell'  arte  dello  stato,  non   gli  ho   uè 


1  Che  fu  poi  il  libro  del  Principe. 

2  Giuliano  de' Medici  figlio  di  Lorenzo  il  Magnifico  e  fratello  di  Leone 
X.  Il  Machiavelli  esitò  molto  se  avesse  o  no  a  dedicargli  il  Principe;  ed 
«  esitò  tanto,  scrive  il  Villari,  elio  Giuliano  mori  prima  che  il  libro  gli  fosse 
offerto  ».  La  lettera  dedicatoria  fu  poi  indirizzata  a  Lorenzo  fratello  di  (iiu- 
liano  e  Duca  d'  Urbino. 

3  II  Casavecchia  fu  commissario  della  Repubblica  in  più  luoghi.  Riman- 
gono di  lui  parecchie  lettere  dirette  al  Machiavelli. 

4  A  Giuliano  cui  era  intitolato. 

5  Piero  Ardinghelli  fiorentino,  segretario  di  papa  Leone,  reputato  uomo 
subdolo  e  dedito  a'  raggiri  e  agli  intrighi. 

6  A  darlo  mi  spingeva  «tc  Contennendo,  lat.  dispregevole. 

7  Cioè  in  qualsiasi  menomo  ufficio. 
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dormiti,  né  giuocati  ;  e  dovrebbe  ciascheduno  aver  caro  ser- 
90  virsi  di  uno  che  alle  spese  di  altri  fosse  pieno  di  esperienza. 
E  della  fede  mia  non  si  dovrebbe  dubitare,  perché  avendo 
sempre  osservato  la  fede,  io  non  debbo  imparare  ora  a  rom- 
perla; e  chi  è  stato  fedele  e  buono  quarantatre  anni,  che  io 
ho,  non  debbe  poter  mutare  natura  ;  e  della  fede  e  bontà  mia 
95  ne  è  testimonio  la  povertà  mia. 

Desidererei  adunque  che  voi  ancora  mi  scrivessi1  quello  clic 
sopra  questa  materia  vi  paia,  et  a  voi  mi  raccomando.  Sis 
felix. 

Die  10  Decembris  1513, 

Niccolò  Machiavelli  in  Firenze. 
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Ricordo,  come  a  di  22  Febbraio  1512,  in  Martedì  sera,  di 
tempo  quadragesimale,  furono  condannati  a  morte  Agostino  di 
Bernardo  Capponi, e  Pietro  Pagolo  di  Giachinotto  Boscoli,2  come 
congiurati  contro  la  casa  de'  Medici,  per  aver  voluto  liberar 

5  la  città,  e  ammazzar  Giuliano  e  Lorenzo  e  messer  Giulio;3  come 
il  vero  appare  nelle  loro  esamine.  Steron  presi4  giorni  quattro; 
cioè  da  di  18,  che  fu  un  Venerdì  notte,  insino  al  predetto  Mar- 
tedi  :  e  '1  Martedì  sera,  sappiendo  io  Luca  di  Simone  di  Marco 
della  Robbia  che  essi  avevano  da  morire  ;  tirato  da  una  gran 

io  pietà  di  consolare  quanto  potevo  Pietro  Pagolo,  col  quale  io 
tenevo  gran  famigliarità;  desideroso  etiam  di  cognoscere  s1  egli 
era  tale  qual  molti  suoi  amici  e  io  massime  l'avevamo  giu- 
dicato, di  grande  animo  e  di  non  minore  prudenza  e  religione 
cristiana  dotato  ;  fui  presente  nel  Bargello 5  tutta  la  notte,  da 

1  Scrìveste.  V.  nota  a  pag.  406. 

*  In  Firenze  :  il  Capponi  aveva  43  anni,  il  Boscoli  35. 

3  Giuliano  fu  figlio  di  Lorenzo  de' Medici  detto  il  Magnifico  (1448- 
1492),  Lorenzo  nipote,  cioè  figlio  di  Piero  figlio  di  lui  ;  Giulio,  che  fu  poi  papa 
Clemente  VII,  nacque  dal  primo  Giuliano,  fratello  al  Magnifico,  che  mori 
assassinato  in  S.  Maria  del  Fiore  per  quella  congiura  che  prese  nome  dai 
Pazzi  (1478). 

4  Carcerati. 

5  Nella  casa  del  Bargello  ch'era  il  capo  della  polizia. 
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ore  2  in  circa  per  insino  al  punto  della  morte  sua,  che  fu  a  is 
ore  10  in  circa.  E  perché  sapevo  era  di  singolare  ingegno  e 
di  buone  lettere,  e  aveva  assai  nervo  ne'suoi  discorsi,  notai 
diligentemente  tutte  le  sue  parole,  e  domande  e  risposte,  e 
nella  mia  memoria  ritenni  :  e  acciocché  non  si  perdesse  un 
tanto  e  si  fatto  esempio  di  fortezza  e  gagliardia  d'animo,  dopo  20 
il  danno  d'un  tanto  buono,  nobile  e  generoso  cittadino,  gio- 
vane circa  d'anni  32,  biondo  e  bello  e  di  gentile  aspetto,  ma 
di  vista  corta;  acciò,  dico,  non  si  perdesse  tanta  memoria,  m'è 
piaciuto  mandare  in  iscritto  ciò  che  lui  in  tal  notte  parlò:  e 
fedelmente  scrivendo  il  vero,  né  levando  né  ponendo  (e  di  25 
questo  chiamo  in  testimonio  Iddio,  e  la  Compagnia  de'Neri,  * 
e  molt' altri  circostanti), 2  recitar  tutte  le  sue  parole;  donde  si 
trae  grandezza  d'  animo,  egregia  pietà  in  verso  la  patria,  la 
madre  e  fratelli,  e  singoiar  benevolenza  agli  amici:  ma  quel 
che  è  il  tutto,  pazienza,  umiltà,  fede,  speranza  e  carità,  e  final-  30 
mente  una  perfetta  conformità  della  sua  volontà  con  quella  di 
Dio.  E  acciocché  la  narrazione  sia  perfetta,  mi  comincerò  da 
principio  appunto,  seguitando  insino  al  fine;  lasciando  però  in- 
dietro le  minime  parole,  e  donde  non  si  trarrebbe  alcun  docu- 
mento, ma  solo  notizie,  che  furon  pochissime.  Ma  innanzi  che  io  35 
cominci,  sappia  ciascheduno  che  leggerà  il  presente  ricordo, 
che  gli  può  prestar  fede  come  a  cosa  vera  e  senza  passione  re- 
citata ;  perché  mi  farei  non  poca  coscienza 3  di  scriver  bugie, 
massime  in  tal  materia,  che,  s'io  non  m'inganno,  assai  appar- 
tiene alla  cristiana  religione.  *o 

A  ore  2  in  circa,  il  prefato  Boscolo  avendo  cenato,  fu  con- 
dotto co'  ferri  in  gamba  nella  Cappella  dove  erano  i  Neri  e 
altri  ;  e  giunto  quivi,  gli  fu  detto  eh'  aveva  a  morire  da  uno 
quivi  di  casa  il  Capitano,  *  che  assai  debolmente,  come  uomo 


1  Era  una  confraternita  istituita  nel  1866  da  alcuni  giovani  per  devo- 
zione della  Vergine.  Tra  l'altre  opere  pie  le  quali  si  praticavano  da  coloro 
che  ad  essa  confraternita  appartenevano,  era  quella  di  accompagnare  i  con- 
dannati al  luogo  del  supplizio  :  il  che  dapprima  fecero  in  gran  numero  è 
co'  propri  vestiti  ;  poi  per  disposizioni  della  Signoria  in  numero  di  cin- 
quanta solamente,  vestiti  di  cappa  nera  e  col  viso  coperto  (onde  il  nome 
di  neri)  e  prendendo  a  lor  protettore  san  Giovanni  decollato. 

8  Letteralmente  «  che  stavano  intorno  »  cioè,  presenti. 

3  Scrupolo. 

*  Di  casa  del  Capitano. 
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45  manco  che  volgare,1  con  due  parole  se  ne  spacciò,  in  forma 
che  pochi  se  ne  accorsono.  Se  non  che  Pietro  Pagolo  esclamò 
in  questo  modo:  Oh  Pietro  Pagolo,  oh  povero  Pietro  Pagolo, 
dove  se'  tu  condotto  !  Allora  io,  mosso  a  grandissima  compas- 
sione,   vedendo    l'amico  mio   diletto  in   tanta  agonia,  quanto 

50  amorevolmente  potei,  con  gesto  pieno  di  pietà,  il  primo  me  gli 
feci  incontro,  et  in  tal  modo  lo  salutai:  Iddio  ti  salvi,  amico 
carissimo.  Noli  timere  eos  qui  occidunt  corpus,  animam  miteni 
non  possunt  occidere?  E  lui,  come  se  non  m' avesse  conosciuto, 
niente  a  me  rispose,  e  disse:  Io  vorrei  fra  Zanobi  Acciaiuoli;3 

55  perché  chiesi  alla  Signoria  degli  Otto, 4  che,  avendo  a  morire, 
desideravo  star  quattr'ore  con  il  confessore,  e  loro  me  lo  pre- 
messero: fate  mi  sia  attenuto.  Ed  io,  confortandolo,  gli  dissi 
eh'  e'  sarebbe  consolato.  Subito  venne  uno  notificandoci  come 
fra  Zanobi  non  era  in  Firenze,  ma  a  Roma.  Allora  lui  disse  : 

eo  Fate  che  io  abbia  uno  di  là,5  perché  ho  bisogno  d'un  uomo 
dotto  e  buono.  Ed  io:  Non  dubitate,  che  sarete  consolato.  E 
lui  :  I'  ho  poco  tempo,  e  son  troppo  carico  di  cibo,  e  ho  man- 
giato cose  insalate;  in  modo  che  non  mi  pare  poter  unir  lo  spi- 
rito a  Dio.  E  subito  esclamò  :  Iddio  abbia  di  me  misericordia, 

ss  che  costoro  m'hanno  carico  di  cibo.  Oh  indiscrezione  !  S'  e'  me 
lo  dicevano  innanzi  cena,  io  avrei  fatto  un  po'  di  colazione,  e 
bastava.  Allora  giunse  Agostino  Capponi,  ancora  lui  co'  ferri 
in  gamba;  e  parendogli  che  Pietro  Pagolo  si  dolesse,  quasi 
riprendendolo   e  confortandolo,  disse  cosi:   0  Pietro  Pagolo, 

70  Pietro  Pagolo,  non  morite  voi  volentieri?  Che  fate  voi?  E  lui: 
0  Agostino,  i'  muoio  volentieri,  ma  i'  mi  dolgo  di  due  cose  : 
Tuna,  che  Anton  Serristori  e  Piero  Ridolfi6  mi  nutrirono  sta- 
mani di  speranza  della  vita,  e  i'  non  so  in  che  modo  mi  v'ap- 
piccai ;  l'altra,  che  costoro  m'hanno  troppo  cibato.  Come  potrò 

1  Men  che  volgare,  peggio  che  volgare. 

8  Non  temere  coloro  che  uccidono  il  corpo  :  l'anima  non  possono  uc- 
ciderla. 

3  Dottissimo  frate  domenicano,  che  stava  allora  nel  convento  di  S.  Marco 
in  Firenze.  Mori  nel  1519. 

4  II  magistrato  degli  Otto  di  guardia,  ai  quali  era  commesso  d'invigi- 
lare alla  sicurtà  dello  Stato. 

5  Cioè  del  convento  di  S.  Marco. 

6  Partigiani  di  casa  Medici  e  dai  Medici  stessi  adoperati  spesso  nella 
trattazione  di  pubblici  negozi.  Piero  Ridolfi  aveva  per  moglie  una  donna 
de' Medici. 
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io  convertir  lo  spirito  a  Dio  ?  E  Agostino:  Non  dubitate;  moia-  ?s 
mo  pur  volentieri.  E  posti  a  sedere,  il  Boscolo,  volto  a  me, 
disse  :  Voi  vedete,  Luca.  Ed  io  :  Si,  amico  caro.  Egli  è  un 
tempo,  Pietro  Pagolo,  eh'  i'  mi  son  persuaso  una  proposizione 
in  me,1  la  quale  se  voi  ancora  interamente  crederete,  non  du- 
bito che  con  poca  fatica  farete  questo  passo,  chr  è  grande.  E  so 
quest'  è  eh'  e'  non  si  volta  una  foglia  d'  albero  senza  la  volontà 
di  Dio.  E  lui:  Io  lo  credo  certamente;  ma  fate,  Luca,  ch'io 
abbia  questo  confessore,  che  il  tempo  è  molto  breve.  I'  ho  un 
gran  fastello:2  il  vero  è  ch'io  non  ho  a  restituir  roba.  Ed  io: 
Egli  è  ben  assai.  E  lui  :  0  Luca,  io  sono  stato  sempre  a  Dio  85 
ingrato,  e  hollo  offeso  in  tutti  i  modi  :  pur  io  spero  nella  sua 
misericordia.  E  levandosi  da  sedere  per  porsi  in  sul  mate- 
rassino  co' pie  ne'  ceppi,  disse  cosi:  Da  poi  che  e'piace  a  Dio 
che  noi  siamo  i  primi  a  dar  esempio  a  questo  popolo,  alle 
mani.  E  posto  a  diacere  nel  modo  che  s'usa,  volto  a  me,  disse  :  oo 
Luca,  questo  Confessore  ?  Ed  io  :  Bene  ;  ma  voi  avete  a  inten- 
dere ch'io  non  so  se  voi  potrete  avere  un  frate  di  San  Marco, 
perché  sapete  che  sono  assai  a  sospetto;3  si  che  dubito  non 
vorranno  qua  venire.  In  Badia  non  vi  sarebbe  qualcuno  che 
vi  piacesse?  E  lui:  Chi  v'è?  E  io:  Evvi  l'Abate,  che  è  Don  95 
Giovanni  Batista  Sacchetti,  e  qualcun  altro,  che  son  tenuti  buoni 
confessori.  Allora  egli:  l'ho  bisogno  d'uno  che  mi  muova  l'af- 
fetto :  provisi  s'io  posso  avere  uno  di  là.  E  mentre  disse  que- 
ste parole,  venne  quivi  Stefano  miniatore,4  e  offersesi  d'andar 
a  San  Marco,  e  provare  che  lui  fosse  consolato....  100 

In  questo  mezzo,  lui,  voltandosi  ai  circostanti,  disse:  Deh! 
siate  contenti  non  mi  torre  il  capo5  (perché  ve  ne  andava  a  lui 
quand'uno  e  quand'un  altro):  e'mi  basta  qui  Luca;  lui  sa  la 
natura  mia:  s'io  vorrò  nulla,6  io  lo  dirò  a  lui.  Voi  altri  pre- 
dite Iddio  per  me.  E  cavatosi  d'una  manica  un  ricordo  di  105 
sua  mano  scritto  in  prigione  a'  fratelli,  me  lo  dette  eh'  io  lo 
consegnassi  loro  ;  e  disse  :  Qui  è  scritto  tutte  le  mie  faccende, 


1  Int.  :  egli  è  qualche  tempo  che  io  mi  sono  persuaso  di  una  vorità  ecc. 

2  Un  gran  carico  di  peccati. 

3  In  sospetto  do'Medici  per  appartenere  a  quel  convento  dov'era  stato 
il  Savonarola. 

4  Discepolo  e  maestro  d'altri  miniatori  famosi  che  il  Vasari  ricorda. 
:  Fittemi  la  grazia  di  non  mi  levare  di  cervello,  non  mi  disturbare. 
6  Nel  significato  di  qualcosa. 
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e  la  mia  volontà.  Io  non  lascio  carico 1  nessuno,  se  non  che  fac- 
ciano talvolta  pregar  Iddio  per  me. . .  E  disse:  Leggete,  Luca, 

no  questo  ricordo  a  ogni  modo.  E  cosi  innanzi  e  dopo  la  morte 
sua,  feci,  ed  ebbine  una  gran  consolazione;  perché  vi  era  ani- 
mosi tratti,  e  gran  pietà  verso  la  madre  e  fratelli,  i  quali  lui 
assai  confortava  a  consolar  la  madre,  dicendo  sempre  che  mo- 
riva volentieri.  Il  ricordo  lo  detti  a  Francesco  suo  fratello,  ed 

115  è  in  casa  appresso  loro:  ricordo,  certo,  da  leggerlo  volentieri. 
Entrommi  nella  madre,  dicendo:  Chi  la  consolerà  in  tanta  tribo- 
lazione? Poveretta!  Ed  io:  Pietro  Pagolo,  io  le  ho  parlato.  E  lui. 
Certo  ?  Ed  io  :  Da  Domenica  in  qua,  ogni  giorno  vi  sono  stato  ; 
e  lei,  ancora  che  il  senso  si  risenta,  tamen2  la  religione  è  da 

120  Dio  confortata:  perché  sapete  ch'ella  è  di  buona  qualità,  e 
non  le  mancano  i  conforti.  Sonvi  state  le  monache  di  Faenza,3 
che  l'hanno  confortata  assai.  E  lui:  Eli' è  di  buona  qualità  per 
certo.  Ed  io  :  Acciò  che  voi  crediate  eh'  io  vi  sia  stato,  voi 
mandaste  oggi  per  un  paio  di  calcetti,  che4  io  v'ero.  E  lui:  Si; 

125  io  mandai  per  cotesti  calcetti  in  segno  di  partenza  da  mia  ma- 
dre, e  dell'amore  che  sempre  io  gli  ho  portato.  Di  poi  disse 
di  nuovo  :  Deh  !  Luca,  fate  che  qui  non  venga  altri,  eh'  io 
non  ho  bisogno  che  mi  sia  tolto  il  capo.  E  io  :  Non  dubitate  ; 
qui  non  verrà  altri.  Non  siete  voi  contento  che  cotesto  vostro 

130  parente  de'Giugni  (che  era  Antonio  di  Francesco)  stia  qui  con 
esso  noi  ?  E  lui  :  Io  l'ho  caro.  Di  poi  disse  :  Deh  !  Luca,  cava- 
temi della  testa  Bruto,  acciò  ch'io  faccia  questo  passo  intera- 
mente da  cristiano.  Ed  io:  Cotesta  è  poca  fatica,  volendo  voi 
morir  cristiano.  Senza  che,  voi  sapete  che  coteste  cose  de'  Ro- 

135  mani  sono  state  non  nudamente  scritte,  ma  con  arte  accresciute. 
Allora  egli  :  E  quando  le  fossero  vere,  che  m'è  ?5  E  soggiunse  : 
Signore,  tuo  sono:  fa  di  me  ciò  che  tu  vuoi,  pur  che  io  ti  piac- 
cia. Allora  uno  de' circostanti  disse  a  me:  Dagli  e  mostragli 
la  tavoluccia.  E  lui:  E'  non  bisogna  tavoluccia.  Io  starò  male, 

uo  s'io  non  lo  riconoscerò  senza  tavoluccia....6 

1  Obbligo. 
8  Nondimeno. 

3  Vedi  nota  a  pag.  387. 

4  Sott.:  intanto,  mentre. 

5  Che  me  ne  importa  ? 

6  II  quadretto  rappresentante  l'immagine  di  Cristo  che  si  teneva  in- 
nanzi agli  occhi  de'  condannati  a  morte  darante  il  loro  tragitto  dal  carcere 
al  patibolo, 
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E  allora  io  fui  chiamato,  che  il  confessore  era  giunto,  ed 
era  quivi  in  sala.  Dove,1  levatomi  da  Pietro  Pagolo,  n'andai 
là.  Era  Fra  Cipriano  del  Pontassieve,2  frate  di  San  Marco, 
in  quell'anno  Priore  di  San  Domenico  a  Fiesole,  venuto  la 
sera  a  San  Marco  per  altre  faccende  :  forse  da  Dio  benedetto  hs 
mandato  per  questo,  che  in  verità  non  poteva  il  Boscolo  aver 
uno  più  a  proposito  ;  perché  detto  frate  era  assai  esercitato 
in  confessare,  dotto,  pieno  di  fervore,  assai  attivo,  pratico  e 
da  governo,  molto  amorevole  e  civile.  Al  qual  io  segretamente 
dissi  cosi:  Fra  Cipriano,  voi  avete  a  maneggiare  uno  specu-  iso 
lativo  ingegno,  un  dotto  giovane,  mio  cordial  amico.  Io  ve  lo 
raccomando  quanto  so  e  posso:  e'  vi  aspetta  con  gran  desi- 
derio. Allora  Fra  Cipriano  disse  :  Cred'  egli  la  fede  ?  (perché 
di  già  era  ito  un  falso  grido  fuori,  che  e'  non  credeva).  Ed  io 
risposi  :  Ben  sapete  che  lui  crede  la  fede.  Aspettate  che  siate  155 
alle  mani3  seco:  voi  stupirete  a  veder  tanta  resoluzione  e  nella 
fede  e  nella  morte  eh'  ha  a  fare,  ma  è  ben  vero  che  e'  conosce 
aver  bisogno  d'aiuto.  Diravvi  liberamente  i  suoi  dubbi,  e  spero 
in  Dio  che  lo  consolerete.  E  avanti  che  andiate  a  lui,  vi  voglio 
ricordar  un  punto  eh'  i'  ho  inteso,  non  letto:  che  San  Tommaso  ìeo 
dice,  che  queste  congiure  non  sono  lecite.  (E  lui  confermò,  che 
San  Tommaso  lo  diceva).  Umbè, 4  fategliene  noto,  acciocché 
lui  per  avventura  non  s'ingannasse.  E  Fra  Cipriano:  Cosi  farò. 
Ed  io  dissi:  Io  lo  voglio  avvisare  come  siete  venuto,  e  chi  voi 
siate.  E  Fra  Cipriano  :  Si  bene.  In  questo  mezzo 5  io  farò  qui  165 
un  poca  d'orazione.  Ed  io  dissi,  entrando  a  Pietro  Pagolo:  il 
confessore  è  venuto  ;  un  uomo  dabbene.  E  lui  :  Chi  è  egli  ? 
Egli  è,  diss'io  uno  che  si  chiama  Fra  Cipriano,  figliuolo  d'un 
contadino  dal  Pontassieve;  ma  dotto  e  buono.  Iddio  ve  l'ha 
mandato:  non  dubito  che  vi  satisfarà.  E  lui:  Ringraziato  sia  no 
Iddio  :  fatelo  venire.  E  cosi  chiamato,  venne  Fra  Cipriano  alla 
presenza  del  Boscolo,  dal  quale  fu  con  ogni  reverenza  veduto  : 


1  II  quel  punto,  Allora. 

1  Frate  di  operosa  carità,  e  di  vita  esemplare.  Fu  priore  del  convento 
de'  domenicani  in  Prato  :  mori  nel  convento  di  S.  Marco.  In  Firenze  nel 
luglio  1678.  Il  Pontassieve  e  terra  del  fiorentino. 

3  Eaaere  alle  mani  ha  anche  significato  di  ragionare. 

4  Or  bene. 

*  Nel  frattempo. 
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perché  essendo  in  sul  materassino  a  diacere, x  co*  pie  ne'  ceppi 
e  con  le  manette,  il  meglio  che  potè,  alquanto  si  rizzò,  e  con 

175  ambo  le  mani  si  cavò  di  capo,  2  rispondendo  a  Fra  Cipriano 
(che  avea  detto:  Iddio  ti  salvi,  fratello  carissimo);  E  anche  voi 
salvi,  padre  mio;  voi  siate  il  ben  venuto.  E  voltosi  a  me,  disse: 
Assettate  un  poco,  che  lui  stia  meglio  si  può.  E  cosi  si  fé'. 
E  allora  e  io  e  gli  altri  ci  discostammo;  acciò  potesse  secre- 
to tissimamente  confessarsi. 

Mentre  si  confessava,  parlai  con  Agostino,  che  si  era  con- 
fessato da  messer  Iacopo  Mannegli,  e  faceva  certi  lasci,3  scritti 
per  mano  di  messer  Iacopo.  Dimandarlo  se  e'  mi  conosceva, 
per  aver  occasione  di  riconoscer  l'animo  suo.  Allora  lui,  assai 

185  lieto,  ma  molto  più  animoso  :  ben  sapete  che  vi  conosco.  Rac- 
comandatemi a  Lorenzo  Segni,  mio  compare,  che  preghi  Iddio 
per  me.  Io  gli  ho  a  dar  venticinque  ducati,  che  lascio  qui 
gli  sieno  consegnati:  raccomandatemi  a  lui,  eh'  egli  è  buon 
cittadino,  e  ha  voglia  di  far  bene.   Voi  ancora  pregate  Iddio 

190  per  me  :  io  muoio  volentieri,  ancorché  innocente.  Ed  io  :  Oh 
Agostino  !  solo  Gesù  Cristo  mori  innocente,  lasciate  andar  ogni 
fantasia  di  giustificazione,  e  raccomandatevi  a  Gesù  Cristo  che 
vi  perdoni  i  vostri  peccati,  e  dievi  una  vera  pazienza,  accioc- 
ché voi    salviate   l'anima  vostra.    E  lui  :  Vo'  dite  bene.    Che 

195  innocenza  poss'  io  avere,  che  t' ho  sempre  offeso,  Signor  mio  ? 
Tu  mi  mandavi  l'infermità,  e  facevimi  ricordar  agli  amici 
ch'io  mi  confessassi;  e  io  dicevo  :  e'  non  bisogna,  eh'  io  guarirò. 
Ora  io  riconosco  la  mia  ingratitudine,  e  ringrazioti,  Signore, 
che  tu  m'  abbia  condotto  in  luogo  eh'  e'  mi  bisogna  far  mio 

200  conto  diligentemente  in  questa  notte.  Eh,  Signor  buono,  que- 
sto è  segno  certo,  che  per  i  meriti  della  tua  passione,  tu  mi 
vuoi  salvare.  Io  mi  ti  do  ;  io  voglio  esser  tuo  ;  io  mi  sento 
tutto  consolare:  e  anco  quest'ora  mi  dai  tu.  E  cosi  fervente- 
mente,  con   voce  alta,   parlava  sempre  buone  parole,  molto 

205  gagliarde  a  sopportar  la  morte  :  e  nel  parlare  disse  che  aveva 
tocco  due  tratti  di  corda,  ma  che  i  suoi  peccati  meritavano 
molto  peggio.  In  questo  tempo  la  Compagnia  de' Neri,  com'è 
usanza,  cominciarono  a  cantar  i  salmi  penitenziali,  pure  leg- 


1  Vedi  nota  a  pag.  379. 

8  Sottintendi  il  berretto  o  altra  cosa  onde  aveva  il  capo  coperto. 

3  Lasciti,  legati. 
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gendo.  Allora  Pietro  Pagolo  vivamente  parlò  :  Padri  e  fra- 
telli, io  non  ho  bisogno  di  cotesto  rornor  .negli  orecchi,  che  210 
ini  offende  assai.  I7  ho  poco  tempo  :  siate  contenti  star  cheti, 
acciò  ch'io  mi  possa  confessare  ;  che  cotesto  vostro  cantare  a 
me  non  giova.  Se  voi  volete  da  voi  piano  pregar  Iddio  per 
me,  di  questo  io  ve  ne  prego,  e  vovvene1  restar  obbligato*.  E 
Fra  Cipriano  soggiunse:  Si,  dite  cosi  ciascheduno  secretamente,  215 
che  sarà  il  medesimo,  e  non  ci  darete  noia.  E  cosi  fu  fatto — 

Un'altra  volta,  chiamandomi,  mi  disse:  Luca,  io  vi  racco- 
mando mia  madre,  e  dovvegli 2  in  terzo  figliuolo.  Consolatela 
quanto  potete,  che  la3  n'ha  bisogno;  andatevi  spesso  a  star  con 
lei,  in  questo  tempo  che  viverà  ;  perdi'  io  so  che  mi  verrà  220 
dietro  presto.  Voi  passate  quivi  frequentemente  da  casa;  fa- 
tegli motto,  confortatela  a  pazienza,  e  ditegli  ch'io  mi  muoio 
volentieri  ;  che  faccia  talvolta  pregare  Dio  per  me.  Ed  io,  non 
senza  lacrime,  tutto  promessi —  Domandai  a  Fra  Cipriano  se 
l'aveva  assoluto,  per  potere  star  quivi  insieme  con  loro.  E  il  225 
Frate  rispose  di  no>  e  disse:  Ora  l'assolvo.  E  dopo  l'assolu- 
zione, m'accostai  quivi.  Fra  Cipriano  gagliardamente  lo  con- 
fortava a  sopportar  la  morte  :  Allora  il  Boscolo  disse  :  Padre, 
non  perdete  tempo  a  cotesto,  perché  a  questo  mi  bastano  i 
filosoli  :  aiutatemi  pur  eh'  io  faccia  questa  morte  per  amor  di  280 
Cristo.  Io  vorre'  ire  intrepido  alla  morte,  con  tanta  fede  che 
affogasse  il  senso.  Io  sento  in  me  un  gran  combattimento,  che 
mi  dà  molestia  più  che  la  morte;  perché  al  morire  io  son  re- 
soluto. Allora  il  Frate  gli  disse  cosi  :  Fratel  mio,  vedi?  questo 
combattimento  che  senti,  tu  l'hai  avere  insino  all'ultimo  punto  ;  B3j 
e  nessun  cristiano,  sia  santo  a  suo  modo,4  non  se  ne  può  libe- 
rare. Se  non  che  bisogna  vincere  :  perché  anche  Gesù  Cristo 
ebbe  questa  contradizione  del  senso  con  la  ragione  ;  e  in  que- 
sto consiste  la  vittoria  nostra.... 

Allora  venne  il  Santissimo  Sacramento:  il  qual  giunto,  lui  mo 
disse:  Oh  bontà  infinita!  oh  carità  immensa!  oh  salute  del 
mondo!  fammi  misericordia.  E  cominciò  a  lacrimare  con  tanta 
divozione  e  decoro  eh' e' pareva  una  verginella.  E  messer  la 


1  Vogliovene. 

»  Ve  le  do.  V.  nota  a  pag.  391, 

1  Blla. 

*  Per  santo  che  sia. 
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copo  Mannegli,  che  aveva  il  Sacramento  in  mano,  fece  dire  a 

215  Agostino  se  voleva  parlare  a  Pietro  Pagolo.  Allora  Agostino 
voltosi  al  Boscolo,  parlò  confortandolo  e  animandolo,  e  chie- 
segli  perdonanza  di  quello l  l'avesse  offeso  ;  e  riscaldatosi  nel 
parlare,  non  finiva.  Pietro  Pagolo  una  volta  o  due  volle  ripi- 
gliar le  parole  :  ma  Agostino,  con  più  potente  voce  seguitando, 

250  lo  riteneva  ;  intanto  che  uno  de'  circostanti  disse  :  Agostino, 
e' basta.  Allora  Pietro  Pagolo  parlò  in  questo  modo:  Agostino, 
il  tempo  è  breve,  e  tutte  le  parole  che  noi  diciamo  s'  hanno 
a  perdere;  però  io  parlerò  brevemente.  Io  vi  chieggo  perdo- 
nanza di  ciò  che  mai  v'avessi  offeso  in  questa  vita  ;  e  massime 

255  ch'io  v'ho  offeso  nell'esamina.2  Ringraziovi  che  mi  confortiate 
e  animate  a  questo  passo;  e  ancora  conforto  voi,  che  con  tutto  '1 
cuor  vostro  chieggiate  a  Dio  perdono,  pregandolo  che  vi  faccia 
forte  in  su  l'ultimo  punto,  e  se  v'avanza  tempo,  pregate  Iddio 
per  me.  Allora  messer  Iacopo,  fatta  la  confessione,  devota- 

260  mente  li  comunicò,  non  senza  lacrime  di  tutt'  e  due  ;  e  poi 
dette  loro  la  ir  d  ilgenza,  secondo  che  hanno  quelli  della  Com- 
pagnia de'  Neri.  Di  poi  Pietro  Pagolo,  tutto  fervente,  più  volte 
disse  il  pater  noster;  e  quando  veniva  a  quelle  parole  dimitte 
nobis  debita  nostra  età,  con  grand'affetto  le  replicava,  sem- 

265  pre  nel  fine  aggiugnendo  per  Christum  Dominum  nostrum. 
Disse  la  magnificat,  la  salveregina,  con  Fra  Cipriano  e  meco 
insieme.  Venne  quivi  a  lui,  per  fargli  motto,  Domenico  di 
Cante,3  confortandolo  a*  pazienza.  Al  quale  lui  disse:  Dome- 
nico, non  fa  caso  (e  baciollo  in  volto)  :  pregate  Iddio  per  me, 

270  e  ditelo  agli  amici,  ch'io  muoio  volentieri. 

Ed  essendo  venuto  il  tempo,  si  rizzò  animosamente  ;  e  vo- 
lendo quei  famigli  mettergli  la  cappa  addosso  (ch'era  in  salone), 
disse:  E'  non  bisogna  cappa.  E  voltosi  a  me  con  salutevol  cenno, 
disse  :  Addio  ;  e  niente  altro.  La  qual  parola  mi  fé'  quasi  scop- 

275  piare  ;  tanta  tenerezza  mi  venne  !  E  non  risposi  altro,  se  non  : 
Vale;  Iddio  è  teco.  E  cosi  insaione,  n'andava  giù:  e  con  pa- 
role efficacissime  si  aiutava  con  Dio,  dicendo  :  Deus  in  adiu- 
torium  meum  intende,  etc.  E  il  frate  l'animava  con  detti  di 


1  Sott.  :  in  che,  per  che. 

2  Cioè  nella  deposizione  fatta  da  lui  innanzi  a  coloro  a  cui  era  dalla 
legge  commesso  di  giudicarli. 

3  Forse  un  di  Casa  Compagni. 


MORTE  DI  PIETRO  PAOLO  BOSCOLI  463 

salmi,  e  lui  qualche  volta  si  astraeva  ;  iu  tanto  che  il  frate 
diceva  :  Intendete  voi  ?  E  lui  :  Dite  pure,  che  io  intendo.   E  280 
perché  il  frate  diceva  versi  di  salmi  accomodati  a  lui,  richie- 
deva dal-  Boscolo  Fra  Cipriano  che  dicesse  ancor  lui,  e  lui  al- 
lora diceva.  E  mentre  andava  giù  per  la  scala,  tutto  innamo- 
rato disse  cosi,  voltando  gli  occhi  alla  tavoletta  : l  Signore,  tu 
se'  il  mio  amore  :  io  ti  dono  il  cuore  ;  io  amo  te  solo,  e  però  285 
ogni  cosa  amo,  perché  ognuno  amo  per  tuo  amore.  Eccomi, 
Signore  ;  volentieri  vengo  ;  dammi  fortezza  e  vigore.  E  con  tanto 
affetto  diceva,  che  chiunque  udiva,  forte  lacrimava.  E  quando 
fu  giù  sceso  la  prima  scala,  gli  venne  incontro  il  Crocifisso 
della  Compagnia.  Allora  lui  disse:  Ch'ho  io  a  fare?  E  il  frate  290 
rispose:  Questo  è  il  tuo  capitano,  che  ti  viene  a  armare.  Sa- 
lutalo, onoralo,  pregalo  che  ti  faccia  forte.  Allora  lui  disse  : 
Salve  Domine  Iesu  ;  adoro  te  in  cruce  pendentem  :  fammi  ti 
prego,  simile  alla  tua  passione.  Signore  verace,  io  ti  chieggo 
pace.  E  cosi,  andando  giù  la  seconda  scala,  sempre  si  racco-  295 
mandava,  dicendo  :  In  manus  tuas,  Domine,  commendo  spi- 
ritum  meum. 

Allora  il  maestro,2  perché  gli  voleva  mettere  il  fazzoletto 
agli  occhi,  gli  chiese  perdono;  e  offersesi  che  pregherebbe 
Iddio  per  lui.  Allora  Pietro  Pagolo  disse  :  Fa'  pur  l'uffizio  tuo.  300 
E  quando  m' hai  posto  in  sul  ceppo,  lasciami  star  cosi  un  poco, 
e  poi  mi  spaccia  ;  e  anco  che  preghi  Iddio  per  me,  accetto. 
La  causa  perché  chiese  un  poco  di  spazio 3  in  sul  ceppo,  fu  che 
lui  aveva  tutta  la  notte  sempre  desiderato  grandissima  con- 
giunzione con  Dio,  e  non  gli  pareva  averla  asseguita  come  305 
desiderava  :  si  che  fé'  pensiero,  in  su  quel  punto  far  lo  sforzo 
suo,  e  quivi  a  Dio  tutto  offerirsi.  E  perché  in  quel  posarsi  giù 
sapeva  che  v'era  moto,  agitazione  e  alquanto  sturbo,  chiese, 
poi  che  posato  fosse,  gli  desse  un  poco  di  spazio.  Cosi  giudicò 
il  frate,  e  gli  altri  che  l'avean  maneggiato.  Avanti  che  fosse  310 
posto  sul  ceppo,  cosi  dinanzi  a  esso,  fermo  ritto,  parlò  in  questo 
modo:  Io  mi  sottometto  alla  fede  di  Gesù  Cristo,  e  voglio  in<> 
rir  in  quella;  e  ancorché  abbia  infinite  volte  offeso  la  bontà 
divina,  tamen  io  spero  d'avermi  a  salvar  nel  sangue  di  Cristo, 


1  V.  nota  a  pag.  468. 

8  11  Carnefice. 

3  Un  po'  di  tempo  cioè  :  prima  che  la  scure  cadesse  a  mozzargli  il  capo. 
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315  e  non  in  altro.  E  da  poi  che  ti  piace,  Gesù  mio,  ch'io  sopporti 
questa  morte,  io  l'accetto  volentieri  per  tuo  amore.  E  posesi 
giù,  e  il  manigoldo,  dandogli  brevissimo  spazio,  di  netto  gli 
levò  il  capo,  che  cosi  tagliato,  per  alquanto  menò  la  bocca. 
Di  poi  venne  Agostino  che  gagliardamente  si  raccomandava, 

320  e  animosamente  si  condusse  a  quel  punto  :  al  quale  il  ma- 
nigoldo in  due  tratti  gli  levò  il  capo.  Allora  quelli  della  Com- 
pagnia presero  il  corpo  del  Boscolo:  che  pareva  quella  testa 
un  angioletto,  e  riteneva  anche  morto  un  certo  decoro.  Fu  por- 
tato in  Badia  di  Firenze  a  sua  sepoltura  :  e  io  chiesi  grazia 

325,  esser  di  quelli  che  lo  portassi,  e  fummi  conceduta  :  acciò  in 
quello  potevo  satisfacessi  all'amicizia,  e  forse,  anzi  senza  forse, 
alla  patria.  Quando  giunse  il  corpo  in  Badia,  assai  di  que'  Mo- 
naci erano  presenti  ;  e  con  le  lacrime  di  tutti  i  circustantì,  fu  pia- 
mente sepolto.  Agostino  etiam  vidi  morto;  il  qual  riteneva 

'30  nel  volto  un  certo  amarognolo,  non  alieno  forse  da  vera  sin- 
cerità. Fu  sepolto  in  Santo  Spirito  nella  sua  sepoltura.1  Iddio 
gli  abbia  a  sé  ricevuti.  Questa  fu  la  verità  :  e  in  memoria  di 
tal  cosa  ho  fatto  questo  ricordo,  forse  inettamente,  ma  vero. 

Luca  Della  Robbia. 

(1484-1519) 
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. . . ,  Se  Niccolò 2  volle  andare,  e'  bisognò  eh'  egli  andasse 
solo:  sforzato  dal  bisogno,  se  ne  prese  la  via  verso  Genova, 
e  quivi  montato  sopra  una  nave  di  Genovesi,  diede  le  vele 
al  vento.  Al  cui  viaggio  fu  molto  contraria  la  fortuna;  im- 

5  perciocché  egli  non  si  era  discostato  ancor  da  terra  cento 
miglia,  che  in  sul  tramontar  del  sole,  il  mare  tutto  divenuto 
bianco  cominciò  a  gonfiare,  e  con  mille  altri  segni  a  minac- 
ciarli di  gran  fortuna  ;  onde  il  padrone  della  nave,  di  ciò  su- 
bito accorgendosi,  voleva  dar  ordine  con  gran  prestezza  di  fare 

io  alcun  riparo  ;  ma  la  pioggia  e  '1  vento  1'  assaltarono  in  un 

1  Cioè  nella  sepoltura  della  propria  famiglia. 

2  Un  personaggio  di  certa  novella. 
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tratto  cosi  rovinosamente,  che  non  gli  lasciava  far  cosa  che 
si  volesse:  e  in  oltre  l'aria  era  in  un  tratto  divenuta  si  buia, 
che  non  si  scorgeva  cosa  del  mondo;  se  non  che  talor  bale- 
nando appariva  un  certo  bagliore,  che  lasciandogli  poi  in  un 
tratto  in  maggiore  scurità,  faceva  parer  la  cosa  vie  più  orri-  15 
bile  e  più  spaventosa.  Che  pietà  era  a  veder  quei  poveri  pas- 
saggieri,  per  volere  anche  eglino  riparare  a'  minacci  del  cielo, 
far  bene  spesso  il  contrario  di  quel  che  bisognava!  E  se  il  pa- 
drone diceva  lor  nulla,1  egli  era  si  grande  il  romor  celi' ac- 
qua che  pioveva,  e  dell'  onde  che  cozzavan  l'una  nell'  altra,  e  20 
cosi  stride van  le  funi,  e  fìstiavan2  Te  vele,  e  i  tuoni  e  le  saette 
facevano  un  fracasso  si  grande,  che  niuno  intendeva  cosa  che 
e'  si  dicesse:  e  quanto  più  cresceva  il  bisogno,  tanto  più  man- 
cava l'animo  e  il  consiglio  a  ciascuno.  Che  cuor  credete  voi 
che  fosse  quel  de'  poveretti,  veggendo  la  nave,  che  or  pareva  25 
se  ne  volesse  andare  in  cielo,  e  poco  poi  fendendo  il  mare  se 
ne  volesse  scendere  nello  inferno?  Che  rizzar  di  capegli  pen- 
sate voi  che  fosse,  il  parere  che  '1  cielo  tutto  converso  in  acqua, 
si  volesse  piovere  nel  mare,  e  allora  allora  il  mare  per  ven- 
detta gonfiando,  volesse  salir  su  nel  cielo?  Che  animo  vi  sti-  30 
mate  voi  che  fosse  il  loro,  a  vedere  altri  gittare  in  mare  le 
robe  sue  più-  care,  0  egli  stesso  gittarvele  per  manco  male  ? 
La  sbattuta  nave  lasciata  a  discrezion  de'  venti,  e  or  da  quei 
sospinta,  e  or  dall'onde  percossa,  tutta  piena  d'acqua  se  n'an- 
dava cercando  d'uno  scoglio  che  desse  fine  alle  fatiche  degli  35 
sfortunati  marinari  :  i  quali,  non  sapendo  ornai  altro  che  farsi, 
abbracciandosi  e  baciandosi  l'un  l'altro,  si  davano  a  piangere 
e  gridare  misericordia  quanto  loro  usciva  della  gola.  0  quanti 
volevan  confortare  altrui,  che  avevan  mestier  di  conforto,  fini- 
van  le  loro  parole  0  in  sospiri  0  in  lagrime!  0  quanti  poco  fa  40 
si  facevan  beile  del   cielo,  che  or  parevan  monacelle  in  ora 
zione!  Chi  chiamava  la  Vergine  Maria,  chi  San  Niccolò  di  Bari, 
chi  gridava  Sant'Ermo,  chi  vuole  ire  al  Sepolcro,  chi  farsi 
frate,  chi  tor  moglie  per  l'amor  d'Iddio:  quel  mercatante  vuol 
restituire,   quell'altro  non  vuol  far  più  l'usura:  chi  chiama  il  •* 
padre,  chi  la  madre,  chi  si  ricorda  degli  amici,  chi  de' figliuoli: 
e  il  vedere  la,  miseria  l'un  dell'altro,  e  l'aversi  compassione 

1  Noi  significato  di  >jit«/c/i<>  cosa. 

8  Vedi  ciò  che  del  già  mutato  in  dia  si  dico  nella  nota  a  pag.  879;  cosi 
il  chia  ai  muta  in  tiu:  indi  fistiar*  y  stiacciare,  fistiare  ecc. 

Makiim  —   II.  80 
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l'uno  all'altro,  e  l'udir  lamentar  l'un  l'altro,  faceva  cosi  fatta 
50  calamità  mille  volte  maggiore.  Stando  gli  sfortunati  adunque 
in  cosi  fatto  periglio,  lo  arboro, l  sopraggiunto  da  una  gran  ro- 
vina di  venti,  si  spezzò,  e  la  nave  sdrucita  in  mille  parti  ne 
mandò  il  maggior  numero  di  loro  nello  spaventoso  mare  ad 
esser  pasto  de'  pesci  e  dell'  altre  bestie  marine:  gli  altri  forse 
55  più  pratici  o  in  minor  disgrazia  della  fortuna,  procacciarono 
il  loro  scampo,  chi  in  su  questa  tavola  e  chi  in  su  queir  altra. 

Agnolo  Firenzuola. 

(1493-1548). 


DELLA  LINGUA 

Cicerone....  e  Orazio dicono  in  più  luoghi  che  dob- 
biamo usar  parole  che  sieno  nella  bocca  degli  uomini  tutto 
il  giorno,  e  lasciare  quelle  che  son  già  dismesse,  e  abbando- 
nate: e  però  disse  quel  filosofo  a  quel  giovanetto,  che  sempre 

s  con  le  sue  parole  rimescolava  l'antichità,  che  parlasse  alla 
moderna,  e  vivesse  all'antica.  Se  secondo  costoro  adunque,  si 
devono  scrivere  quelle  parole  che  volano  per  le  orecchie  altrui 
ogni  giorno,  ancorch'  elle  non  sieno  appresso  dei  famosi  di- 
citori,  ancorché  esse  non   si  trovino   ne'  libri  degli   scrittori 

io  famosi  ;  e  questo  parlare  è  quello  che  ci  ha  a  dare  la  regola 
di  quei  vocaboli  che  noi  abbiamo  ad  adoperare,  e  non  sono 
gli  autori  ;  per  qual  cagione,  o  con  che  autorità  voglion  costoro 
proibirmi  con  le  lor  regole  ch'io  non  possa  usar  stento?  2 
udendo  eh'  egli 3  passa  ne  quotidiani  ragionamenti  quasi  per  la 

15  bocca  d'ognuno,  con  grandissimo  piacere  di  chi  lo  ascolta. 
Risponderanno  :  E'  non  l'usò  il  Petrarca.  Ma  chi  ha  detto  loro 
che  quelle  parole  che  non  usò  il  Petrarca  non  si  possano  usar 
per  noi  altri  ?  Chi  sono  stati  quei  senatori,  quale  è  stato  quel 
popolo  che  ha  data  lor  questa  commissione?  Niuno,  per  quanto 

20  io  possa  vedere  :  anzi  eglino,  come  nuovi  Falari, 4  senza  aver 
però  molto  séguito,  si  sono  voluti   far  tiranni  nelle  province 

1  L'albero  maestro. 

*  Parola  adoperata  da  lui  in  una  delle  sue  canzoni. 
3  Cioè  questo  stento. 

*  V.  nota  a  pag.  414. 
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altrui,  contro  alla  voglia  de'  propri  cittadini.  E  però,  senza 
prestare  orecchie  alle  loro  strida,  poiché  le  regole  degli  an- 
tichi e  de'moderni  scrittori  me  lo  concedono,  io  non  mi  repu- 
terò ad  errore  aver  messo  stento  nella  mia  canzone;  con  ciò  25 
sia  che  questa  parola  sia  in  bocca  di  ognuno,  e  non  abbia 
tristo  suono,  e  faccia  di  sé  la  lingua  più  ricca,  sicché  noi  pos- 
siamo esprimere  ora  una  qualità  di  miseria,  che  prima  non 
potevamo  cosi  facilmente....  —  Sapete  voi  dove  ha  luogo, 
il  dire  che  quella  parola  non  si  debbe  scrivere,  la  quale  non  so 
è  appresso  de'  buoni  autori?  nella  Greca,  nella  Ebrea,  e  in 
tutte  le  altre  che  per  forza  di  scrittori  si  conservano,  s' im- 
parano e  si  ragionano,  e  nelle  quali  non  si  può  guardare  ciò 
che  si  faccia  l'uso,  come  quello  che  è  tolto  via  : l  in  questa  no- 
stra, che  non  solamente  nella  regione  dove  ella  è  nata,  ma  in  35 
molti  altri  luoghi  si  favella,  e  con  la  quale  noi  altri  abbiamo 
il  commercio  sin  dalla  culla,  e  possiamo  sapere  qual  vocabolo 
fiorisce,  e  a  quale  cascan  le  foglie;  non  ci  fa  mestieri  correre 
né  alla  grammatica  né  agli  scrittori,  ma  all'uso  quotidiano, 
appresso  del  quale,  sta  la  regola  e  la  forza  del  ben  parlare.  *o 

Agnolo  Firenzuola. 


ANTONINO  ARCIVESCOVO  DI  FIRENZE 2 

Vacò  l'arcivescovado  di  Firenze,  ne'  tempi  di  papa  Eugenio.3 
Sendo  vacata  questa  sedia,  dalla  Signoria  fu  scritto  molto  co- 
stumatamente alla  Santità  di  nostro  Signore,  che  gli  piacesse 
eleggere  uno  arcivescovo  che  fosse  conveniente  a  una  città 
quant'era  Firenze.  Il  simile  gli  scrisse  Cosimo  de'Medici,  molto  5 
costumatamente,  pregando  la  sua  Santità  che  le  piacesse  eleg- 
gere uno  arcivescovo,   non  lo   pregando  più  d'uno  che  d'un 

1  In  sostanza,  nelle  lingue  morte,  che  se  pur  si  scrivono,  non  v'è  po- 
polo il  quale  comunemente  le  parli. 

2  Nacque  de'  Pierozzi,  agiata  famiglia,  nel  marzo  1389  in  Firenze  :  si 
fece  religioso  nell'ordine  di  S.  Domenico.  Scrisse  con  cristiano  amore  e 
dottrina,  intorno  a  cose  teologiche:  mori  nel  1469:  fu  canonizzato  nel  1528. 

3  Gabriello  Condulmieri  di  Venezia;  sali  al  pontificato  nel  1481,  e  prese 
Il  nome  di  Eugenio  IV. 
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altro.  Il  papa  rispose  che  non  dubitassero  punto,  che  eleg- 
gerebbe loro  tale  pastore  che  sarebbono  contenti.  Lasciò  stare 

io  la  sedia  vacante  mesi  quattro,  per  eleggere  un  pastore  a  suo 
modo;  e  venendo  all'elezione,  avendo  notizia  di  frate  Anto- 
nino, lo  elesse  arcivescovo  di  Firenze.  E  perché  egli  conosceva 
la  sua  natura,  eh'  egli  non  accetterebbe,  oltre  all'  avere  sua 
Santità  datoglielo   motu  proprio,  cioè  di  sua  propria  volontà 

15  segnatolo,  fece  un  breve,  dove  gli  comandava  sotto  pena  di 
scomunicazione  che  l'accettasse  ;  e  fatte  le  bolle  e  '1  breve,  le 
mandò  per  un  fante  proprio  che  l'andasse  a  trovare,  e  des- 
segli  il  breve  apostolico  e  le  lettere,  che  gli  significavano  la 
sua  elezione.  L'arcivescovo,  avendo  qualche  indizio  di  questa 

20  elezione,  prese  un  compagno,  e  fece  pensiero  fuggirsi  in  luogo 
di  non  essere  trovato;  e  àndossene  egli  e  '1  suo  compagno,  con 
le  cappe  in  sulla  spalla,  ed  entrarono  ne' boschi  di  Corneto. l 
Andando  alquanto  per  quel  bosco,  il  corriero  che  portava  il 
breve  e  le  lettere,  andò  tanto  cercando,  che  gli  fu  insegnato 

25  dove  egli  era  ito  in  quello  bosco.  Il  fante  che  portava  la  no- 
vella usò  grandissima  diligenza  di  trovarlo;  istimando,  con 
portargli  la  novella  d'un  si  degno  arcivescovado,  avere  qual- 
che buona  somma  di  danari  ;  non  conoscendo  che  il  frate  si 
fuggiva  per  non  volere.  Giunto  il  fante  dov'  erano  i  detti  frati 

30  con  le  cappe  in  collo,  che  si  fuggivano,  presentò  loro  il  breve 
e  le  lettere.  Presentatele,  aspettando  che  ne  facesse  una  grande 
allegrezza,  cambiossi,2  e  stette  alquanto  sopra  di  sé.  Il  fante  che 
aspettava  il  beveraggio,3  veduto  che  non  gli  diceva  nulla,  glie 
lo  domandò.  L'arcivescovo  gli  disse:  per  una  cattiva  novella, 

35  che  non  la  poteva  avere  peggio  di  questa,  danari  questo  mio 
compagno  e  io  non  abbiamo  ;  salvo  le  cappe  che  tu  vedi,  non 
abbiamo  altro.  Il  fante  si  trovò  ingannato  del  suo  pensiero, 
vedendo  la  turbazione  dell'arcivescovo,  quand'egli  aperse  il 
breve  che  gli  comandava  sotto  pena  di  scomunicazione. 

40  Avuta  questa  elezione,  se  ne  venne  a  Santo  Domenico  di 
Fiesole,  e  quivi  istette  alquanto  tempo.  Iscrisse  a  Eoma,  e  fece 
ogni  cosa  che  potè  per  non  l'accettare.  Istette  il  papa  fermo, 
e  non  si  mosse  mai  di  quello  che  aveva  fatto  ;  e  tutte  queste 


1  Antonino  tornava  da  Napoli  avviato  alla  Toscara. 
*  Int.  Antonino. 
8  La  mancia. 
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resistenze  e  difficoltà  sapeva  ch'egli  aveva  a  fare.  Andavano 
a  Santo  Domenico  molti  cittadini  a  confortarlo  accettare  que-  45 
sto  arcivescovado,  mostrandogli  il  frutto  e  bene  che  ne  segui- 
terebbe; aveva  tante  ragioni  in  opposito,1  che  non  v'era  ninno 
ch'egli  non  confondesse.  Istando  fermo  il  pontefice  nella  sua 
opinione,  bisognò  che  Faccettasse,  benché  lo  facesse  di  mala 
voglia.  Venendo  al  vestire,  furono  molti  che  lo  volevano  con-  so 
sigliare  che  facesse  la  cappa2  lunga  con  la  coda;  non  ne  volle 
fare  nulla  ;  ma  volle  che  fosse  rasente  terra  e  non  più,  e  di 
perpignano.3  Avendola  fatta  due  dita  più  lunga  che  non  erano 
quelle  de'  frati,  la  fece  mozzare  ;  perché  interveniva  alcuna 
volta  che  veduto  un  frate  che  aveva  una  cattiva  cappa,  ca-  55 
vavasi   la  sua  di  dosso,  e  si  gliela  dava   e   facevasene  fare 
un'altra.  Tutto  l'abito  suo  era  come  d'un  semplice   frate:  la 
camicia  di  panno,  il  letto  come  i  frati,  col  saccone  e  la  ma- 
terassa e  le  lenzuola  di  perpignano,  come  i  frati  ;  in  sul  letto 
suo  non  era  altra  coperta  che  una  da  frati  ;  non  v'erano  panni  60 
d'arazzo,  né  nulla  in  tutta  la  sua  casa;  non  v'erano  pancali:4 
né  agli  usci  usciali 5  volle  mai  che  fossero  in  casa  sua,  accioc- 
ché fosse  comune  a  ognuno  il  venire  a  parlargli.  Comandò,  a 
quelli  che  lo  servivano  che  tenessero  nette  le  panche,  accioc- 
ché chi  vi  si  ponesse  a  sedere,  non  s'imbrattasse.  In  camera  65 
sua  istavano   due   frati  in  sua  compagnia.  Tolse  un  vicario 
simile  a  lui  di  buonissima  vita  e  costumi,  che  Italia  non  aveva 
il  simile.  Famigli  ne  tolse  tanti,  quanti  bastavano  alla  estrema 
necessità;  cavalcature  non  teneva,  ma  in  casa  aveva  solo  uno 
muletto  piccolo,  il  quale  aveva  accattato  da  Santa  Maria  Nuova.6  70 
Questi  erano  gli  ornamenti  di  casa  che  teneva,  e  i  cavalli  grossi 
e  le  mule  con  le  borchie  dorate. 

L'entrate  del  suo  arcivescovado  in  questo  tempo  erano  mille 
cinquecento  scudi;  ne  pigliava  quello  che  bastava  per  l'estrema 


1  In  contrario. 

2  La  veste  vescovile. 

3  Drappo  di  lana  assai  ordinario,  che  prese  nome  dalla  città  di  IVrpi- 
gnan  in  Francia  (Pirenei  orientali)  ove  si  fabbricava. 

*  Drappi  con  i  quali  le  panche  si   ricuoprivano  per  comodità  ed  orna- 

IIH'Ilto. 

5  Battenti. 

6  Lo  spedale  fondato  in  Firenze  da  Folco  di  Ricovero  de'  Portinari  iu- 
torno  al  1286. 
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75  necessità  della  sua  casa,  eh'  erano  cinquecento  fiorini  ;  resta- 
vano mille  ;  questi  dava  tutti  per  l'amor  di  Dio  a  persone  mi- 
serabili. Ordinò  tutta  la  corte  sua,  levando  tutte  le  cose  che 
avevano  non  solo  simonia,  ma  ombra  di  simonia....1  Ordinò  di 
poi  il  clero  che  era  in  grandissimo  disordine,  levò  le  calze  so- 
80  late,?  e  volle  che  i  preti  andassero  in  scarpette;  levò  le  zazzere, 
che  non  volle  che  le  portassero.  Andava  ogni  anno  a  visitare 
tutto  il  vescovado,  e  non  andava  con  ispesa,  in  modo  che  fosse 
soperchio  alle  chiese  dove  andava....  E  acciocché  alle  chiese 
non  facesse  spesa,  andava  senza  farlo  sapere,  e  non  si  curava 
85  né  di  suo  mangiare  né  di  nulla,  pure  ch'egli  soddisfacesse  al 
bisogno  dell'anime.  Corresse  e  castigò  molti  prelati  dissoluti, 
e  i  contumaci 3  privò  de'  loro  benefici,  per  i  loro  cattivi  porta- 
menti, quando  conosceva  che  erano  incorreggibili....  Autorità 
di  persona  appresso  di  lui  non  valeva  ;  cosi  amministrava  ra- 
so gione  al  povero  come  al  ricco,  tutti  li  mandava  uguali,  senza 
fare  differenza  gnuna.4  I  monisteri  di  monache  sottoposti  alla 
sua  diocesi  castigò  e  ridusse  alla  vera  via.  Di  natura5  si  go- 
vernò, che  un  arcivescovado  trovato  in  tanto  disordine,  1'  or- 
dinò in  modo  che  non  era  prete  ignuno  che  non  istesse  a'  suoi 
95  termini.6  Andando  uno  di  un  nostro  cittadino,  il  principale 
uomo  della  città  in  quello  tempo,  eh'  era  Cosimo  de'  Medici,7 
a  pregarlo  che  raccomandasse  una  sua  causa  che  aveva  al  ve- 
scovado, risposegli  che  non  bisognava  ;  che  s'  egli  avesse  ra- 
gione, gli  sarebbe  fatta;  che  tanto  poteva  il  minore  uomo  di 
ìoo  Firenze,  quanto  lui,  se  aveva  ragione.  Era  di  tanta  riverenza 
e  riputazione,  che  con  quella  cappa  di  fraticello  in  dosso,  con 
pochi  famigli,  mai  passava  di  luogo  ignuno,  che  ognuno  quando 
passava  non  si  gettasse  per  terra  ginocchioni.  E  senza  cavalli 
e  senza  vestimenti  e  senza  famigli  e  senza  ornamento  ignuno 


1  Tutto  ciò  che  potesse  parere  commercio  di  cose  sacre  e  spirituali. 
1  Calze  che  avevano  la  suola  sotto  la  pianta  :  e  che  si  portavano  per 
eleganza. 

3  I  disobbedienti  agli  ordini  suoi. 
A  Niuna,  nessuna. 

5  Per  modo,  in  tale  maniera. 

6  Che  non  serbasse  il  contegno  dovuto. 

7  Cosimo  il  vecchio,  al  quale  la  Signoria  di  Firenze  dopo  la  morte  di 
lui,  avvenuta  nel  1464,  confermò  per  pubblico  decreto  il  titolo  di  padre 
della  patria. 
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in  casa,  era  più  istimato  e  più  riverito,  che  s'egli  fosse  andato  105 
con  le  pompe,  con  che  vanno  i  più  de' prelati. .. . 

Venne  per  questa  sua  santità  di  vita  e  per  questi  suoi  lau- 
dabili costumi  in  tanta  grazia  non  solo  qui,  ma,  com'è  detto, 
per   tutto  il  mondo,  e  massime  in  corte  di  Roma,  che,  aven- 
dosi a  eleggere  il  pontefice,  ebbe  tre  voci  nel  pontificato  ; l  e  no 
dovette  essere 2  da  quegli  che  volevano  riformare  la  Chiesa  di 
Dio.  Istando  l'arcivescovo  con  queste  degne  opere  ed  eserci- 
tazioni, per  ricreare  alquanto  l'afflitto  animo  e  il  corpo  dalle 
continove   cure,  se  n'  andò  a  un   luogo   del   vescovado,  fuori 
della  porta  a  Santo  Gallo,  che  si  chiama  Santo  Antonio  del  ns 
Vescovo  ;  e  quivi  si  stette  alquanti  di.  Intervenne  che  l'onni- 
potente Iddio  aveva  già  determinato  cavarlo  di  tanti  affanni, 
e  chiamarlo  a  sé.  Ammalò  a  Santo  Antonio  d'un  poco  di  febbre,    . 
sendo  di  complessione  tanto  debole;3  e  ancora  l'essere  antico  4 
la  faceva  più.  Istando  a  questo  modo  malato,  si  conobbe  es-  120 
sere  venuto  il  tempo  della  sua  vocazione,5  e  non  avendo  cosa 
ignuna  sopra  la  sua  coscienza  che  gli  pesasse,  istava  tranquillo 
senza  ignuna  passione  d'animo.  Aveva,  come  innanzi  è  detto, 
un  muletto,  il  quale  Santa  Maria  Nuova  gli  aveva  dato;  ma 
lui  non  lo  volle  accettare  se  non  in  presto;6  e  per  questo,  ve-  125 
dutosi  malato,  chiamò  uno  de'  suoi,  e  si  gli  disse  che  pigliasse 
quello  muletto,  e  lo  menasse  a  Santa  Maria  Nuova,  e  conse- 
gnasselo  allo  spedai ingo,  e  ringraziasselo  del  servizio  che  gli 
aveva  fatto  infino  a  quello  di,  d'averlo  servito,  ne'  suoi  bisogni, 
di  questo  muletto.  Andò,  e  fece  quanto  gli  aveva  commesso  130 
l'arcivescovo.  Non  ebbe  mai  libro  che  fosse  suo,  dal  Breviario 
in  fuora,  quello  che  era  a  comune  del  convento.  I  libri7  ch'egli 
aveva  di  bisogno,  gli  accattava  di  per  di,  0  di  Santo  Marco  0 
di  Santo  Domenico.8  Non  aveva   masserizie  in  casa,  se  non 
tante  che  furono  istimate  alla  morte  sua  cento  venti  lire.         1» 

1  Cioè  tre  voti  :  ciò  avvenne  nel  conclave  del  1447  nel  quale  fu  eletto 
Niccolò  V  (Tommaso  Parentucelli  di  Sarzana). 

2  Int.  :  Doverono  que'  voti  essergli  dati  ec. 

3  Fu  chiamato  col  diminutivo  di  Antonino  appunto  a  cagione  della  sta- 
tura sua  piccola  e  del  corpo  gracile  ed  esile. 

4  Vecchio.  Mori,  come  s'è  detto,  di  sessanta  anni.  \ 
I  Dal  lai  vocare,  chiamare  :  della  sua  chiamata. 

6  In  prestito. 

7  Anacoluto.  Do'  quali  egli  aveva  bisogno. 
•  Da' conventi,  cioè,  di  questo  nome. 
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Oh  pompe,  oh  ricchezze  del  mondo  !  Oh  superbi  che  lasciate 
tanto  tesoro!  Non  fu  più  felice  costui  in  questa  volontaria  po- 
vertà, che  molti  nella  superba  ricchezza?  Oh  beato  e  felice 
colui,  e'  ha  l'animo  suo  disposto  a  tanta  umiltà,  quanta  fu  que- 
110  sta  dell'arcivescovo  Antonino!  E' si  può  dire  qui  quello  che 
dice  di  santo  Antonio  santo  Girolamo,  nella  Vita  di  santo  Pa- 
golo,  primo  eremita,  che  santo  Antonio  ebbe  più  cara  la  veste 
tessuta  di  palme  di  santo  Pagolo,  che  non  avrebbe  avuto  le 
ricchezze  di  Dario.1  Cosi  si  potè  chiamare  felice  e  beato  l'ar- 
no civescovo  Antonino,  d'avere  disposto  Inanimo  suo  a  non  volere 
nulla,  ad  essere  contento  alla  semplicissima  povertà,  nella  quale 
si  volle  trovare.  I  parenti,  che  n'  aveva,  non  avendo  bisogno, 
non  volle  che  avessero  nulla  dell'arcivescovado,  dicendo  loro 
che  quella  roba  non  era  sua,  ma  di  poveri,  Fini  l'arcivescovo 
150  Antonino  la  vita  sua  santissimamente  :  come  era  vivuto  cosi 
mori.  Giudicossi2  in  quello  convento  dov'era  tutta  la  sua  ispe- 
ranza  e  '1  suo  amore,  che  fu  a  Santo  Marco,  e  quivi  volle  es- 
sere seppellito.  Venuto  questo  santissimo  corpo  a  Santo  Marco, 
vi  si  fece  l'ufficio,  secondo  che  meritava,  ispiritualmente,  senza 
155  pompa  ignuna,  né  di  drappelloni  né  di  nulla.  La  sua  arme 
non  fu  mai  persona  che  la  vedesse,  né  che  sapesse  che  arma 
ella  si  fosse,  perché  non  volle  ch'ella  si  tacesse  mai  in  luogo 
ignuno  nella  vita  e  meno  nella  morte.  Istette  1'  arcivescovo 
Antonino  scoperto  due  di  sopra  un  cataletto,  con  la  sua  sem- 
160  plice  cappa  e  tonica,  come  era  nel  vescovado.  Tutta  la  città 
venne  quelli  due  di,  che  istette,  a  baciargli  i  pie  e  le  mani, 
e  fu  un  concorso  mirabile  d'uomini  e  donne  e  forestieri,  che 
al  presente  erano  nella  città. 

Vespasiano  da  Bisticci. 

(1421-1498) 


i  Re  della  Persia  che  sulla  Persia  regnò  dal  521  al  485  av.  G.  C.  Secondo 
le  notizie  forniteci  da'  più  antichi  storici  si  calcola  che  Dario  avesse  in 
oro  e  in  argento  un'entrata  annuale  corrispondente  a  82  milioni  della  no- 
stra moneta;  i  quali,  tenuto  conto  del  valore  relativo  dei  metalli  preziosi 
in  quel  tempo  e  nel  nostro,  equivalgono,  su  per  giù,  a  660  milioni  di  lire 
italiane. 

2  Giudicarsi  ad  un  ordine,  vale  consacrarsi,  dedicarsi. 
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A  Lorenzo  degli  Strozzi,  in  Braggia. l 
Al  nome  di  Dio.  A  di  27  di  febbraio  1452. 

A  questi  di  passati,  per  Piero  Borromei,2  ebbi  una  tua  de'  31 
di  dicembre,  e  prima  una  de'  14  di  detto  ;  poi,  per  Bagnaca- 
vallo,3  una  de'  0  di  gennaio.  A  tutte,  per  questa,  risposta 

Delle  ragne 4  non  ho  fatto  nulla,  però  che  me  ne  sono  infor- 
mata, e  trovo  che  volerne   una  da   uccellini,  bella  come  vor-  5 
rebbe  essere,  a  mandarla  costà  non  costerà  manco  di  sei  fiorini. 
E  per  questo  mi  sono  istata; 5  che  mi  par  tempo  da  non  ispen- 
dere  i  danari  in  simili  cose,  che  se  n'ha  a  fare  cose  di  mag- 
giore bisogno  :  però  che  ci  è  il  Comune  che  m'ha  a  consumare, 
che  già  hanno  posto  su  questa  gravezza  6  nuova,  che  si  scoperse  7  10 
a  di  20  di  questo:  gravezze   32,  che    m'hanno  posto  fiorini  5,. 
soldi  16,  denari  10  a  oro:  sicché  fa'  tu  il  conto,  quello  me  ne 
tocca  a  pagare;  che  può'  fare  sieno,  tra  spese  di  partite,  altri 
fiorini  sei  per  gravezza.  Fa'  il  conto,  se'via  trentadue,  quante 
sono:  e  questi  s'hanno  a  pagare  in  pochi  mesi,  che  di  marzo  15 
se  n'ha  pagar  sei,  e  cosi  mese  per  mese;   e  già  è  passato  il 
termine  di  sei  gravezze.  Sicché  avendo  a  pagare  il  Comune,  e 
piatire  con  Niccolò  Soderini,8  mi  pare  dovere  lasciare  indietro 
le  ragne.  Abbi  il  capo  alle  cose  che  sono  di  maggiore  impor- 
tanza. 20 

L'età  di  Filippo  è  anni  ventiquattro,  compiè  a  di  4  di  luglio 
passato;  e  a  di  7  di  marzo  che  viene,  farà  anni  dodici  che  si 
parti  di  Firenze.  E  tu  avesti  a  di  21  d'agosto  che  passò,  anni 
venti;  e  fa  ora  di  questo  mese  anni  sette  ti  partisti  di  Firenze. 

1  Bruges  in  Fiandra. 

8  Un  parente  della  Strozzi. 

3  Era  un  corriere  o  vetturale  il  cui  nome  si  trova  ricordato  in  altre 
lettere  di  quel  tempo. 

4  Reti  da  prendere  uccelli. 

5  Mi  sono  trattenuta  dal  mandarla. 

6  Tassa,  balzello,  imposta. 

7  Si  pubblicò. 

8  Per  certo  podere  di  cui  il  Soderini,  parente  di  parenti  di  lei,  le  con- 
testava insieme  con  quelli  il  possesso. 
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25  E  Matteo  avrà  il  primo  di  di  marzo  anni  diciassette,  e  a  di  7 
di  questo  fece  anni  tre  si  parti  di  qua.  La  Caterina  ha  anni 
ventidue  a  maggio  che  viene  :  la  Lesandra  compiè  diciotto 
d'agosto  che  passò.  Sicché  se1  avvisato  di  tutti. 1 

E  torniamo  al  fatto  tuo;  che  se'  d'età  da  governarti  in  altra 

3o  maniera  non  fai,  e  oggimai  dovresti  correggerti,  e  dirizzare 
l'animo  tuo  al  ben  vivere  ;  che  insino  a  qui  se'  stato  da  riputar 
fanciullo  :  ma  ora  non  è  cosi,  e  si  per  l'età  e  si  perché  non  si 
può  metter  gli  error  tuoi  per  ignoranza,2  e  perché  non  conosca 
quello  che  tu  fai  ;  che  se'  di  tale  intelletto,  che  conosci  il  male 

35  e  '1  bene,  e  massimamente  quando  ne  se'  ripreso  da'  tuoi  mag- 
giori. Io  intendo  che  tu  non  fai  i  portamenti  ch'io  vorrei;  che 
n'ho  dispiacere  assai,  e  con  gran  paura  istò,  che  tu  non  abbia 
un  di  una  gran  rovina  di  capitare  meno  che  bene:  che  chi  non 
fa  quel  che  debbe,  riceve  quello  non  crede.  Che  oltre  agli  altri 

io  affanni  eh'  i'  ho,  m' è  il  tuo  maggiore.  E  avevo  fatto  pensiero 
per  uscire  di  spesa  e  di  noia,  e  ancora  aiutarvi  in  far  bene, 
di  vendere  il  podere  dell' Antella  ;  che,  pagato  gli  oblighi  che 
vi  sono,  ne  traessi  fiorini  ottocento  netti  ;  e  trecento  n'ha  Fi- 
lippo: e  facevo  conto  tra  te  e  Filippo  gli  avessi  a  trafficare, 

15  acciò  voi  cominciassi  avanzare  l'anno  qualche  cosa.  3  E  per 
quello  senta  di  te,  comprendo  se'  piuttosto  da  sapere  gittar  via, 
che  avanzare  un  grosso  : 4  eh'  è  il  contrario  del  bisogno  tuo.  E 
veggo  certamente  ha' 5  far  danno  e  vergogna  a  te  e  a  noi  ;  che 
intendo  tu  hai  costumi  che  non  sono  buoni  ;  e  riprenderti  non 

5<>  giova  nulla  :  che  mi  dà  mal  segno,  e  fammi  tirare  indietro 
d'ogni  buono  pensiero  che  mi  viene  inverso  di  te.  E  non  so 
perché  tu  seguiti  le  tue  volontà;  conoscendo,  prima  ne  fai  di- 
spiacere a  Dio,  ch'è  sopra  tutto  ;  poi  a  me,  che  gran  passione 
mi  s'è  a  sentire  i  mancamenti  tuoi  ;  e  '1  danno  e  la  vergogna 

55  che  ne  seguita,  lascio  considerare  a  te  :  e  dispiacere  ne  fai  a 
Iacopo, 6  e  grande.  E  se  tu  cominciassi  ora,  sarebbe  da  averne 


1  Tutti  figli  dell'  Alessandra  e  fratelli  perciò  di  Lorenzo  cui  è  diretta 
la  lettera. 

8  Non  si  possono  attribuire  ad  ignoranza. 

3  Cominciaste  ad  avanzare  qualche  cosa  ogni  anno. 

4  Vedi  nota  a  pag.  320. 

5  Hai  a  fare. 

6  Iacopo  Strozzi  cugino  del  padre  di  Lorenzo,  e  il  quale  aveva  banco 
in  Bruges  e  teneva  Lorenzo  presso  di  sé, 
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isperanza  ;  ma  egli  è  anni  che  tu  cominciasti  a  fare  delle  cose 
non  ben  fatte,  e  per  amore  di  me  se'  stato  sopportato.  Ma  i' 
credo  che  se  tu  non  rimuti  i  modi  tuoi,  eh' e  prieghi  miei  non 
faranno  più  frutto  per  te.  E  bastiti  questo  ;  sii  savio,  che  ti  co 
bisogna. 

Alessandra  Macinghi  Strozzi. 

(1406-1470) 
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Mori  nella  città  una  donna,  la  qual  mosse  a  compassione 
generalmente  tutto  il  popolo  fiorentino.  Non  è  gran  maraviglia, 
perché  di  bellezza  e  di  gentilezza  umana  era  veramente  ornata 
quanto  alcuna  che  innanzi  a  lei  fosse  stata.1  E  fra  l'altre  sue 
eccellenti  doti  avea  cosi  dolce  ed  attrattiva  maniera,  che  tutti  5 
quelli,  che  con  lei  avevano  qualche  domestichezza crede- 
vano sommamente  essere  amati  da  essa.  Le  donne  ancora  e 
giovani  sue  eguali  non  solamente  di  questa  sua  eccellenza 
tra  l'altre  non  avevano  invidia  alcuna,  ma  sommamente  esal- 
tavano e  lodavano  la  beltà  e  gentilezza  sua;  per  modo  che  10 
impossibile  pareva  a  credere  che  tanti  uomini  senza  gelosia 
l'amassero  e  tante  donne  senza  invidia  la  lodassero.  E  sebbene 
la  vita  per  le  sue  degnissime  condizioni  a  tutti  la  facesse  ca- 
rissima, per  la  compassione  della  morte  ed  età  molto  verde,  e 
per  la  bellezza,  che,  cosi  morta,  forse  pili  che  mai  alcuna  viva  15 
mostrava,  lasciò  di  lei  un  ardentissimo  desiderio. 

Era  la  sua  beltà,  come  abbiamo  detto,  mirabile:  di  bella  e 
conveniente  grandezza;  ed  il  color  della  carne  bianco  e  non 
i smorto,  vivo  e  non  acceso  ;  l'aspetto  suo  grave  e  non  superbo, 
dolce  e  piacevole,  senza  leggerezza  0  viltà  alcuna;  gli  occhi  20 
vivi  e  non  mobili  e  senza  alcun  segno  0  d'alterigia  0  di  viltà  5 
tutto  il  corpo  si  ben  proporzionato,  che  fra  l'altre  mostrava 
dignità,  senza  alcuna  cosa  rozza  0  inetta:  e  nondimeno  e  nel- 
l'andare e  nel  ballare....  ed  in  effetto  in  tutti  i  suoi  moti,  era 
elegante  ed  avvenente  :  le  mani,  sopra  tutte  l'altre  che  mai  fa-  «5 

1  Avesse  vissuto. 
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cesse  natura,  bellissime;....  il  parlar  veramente  dolcissimo  pieno 
d'acute  e  buone  sentenze....  Parlava  a  tempo,  breve  e  conciso 
né  si  poteva  nelle  sue  parole  o  desiderare  o  levare  :  li  motti 
e  facezie  sue  erano  argute  e  salse,  senza  offensione  però  d'al- 

30  cimo,  dolcemente  mordendo:  l'ingegno,  veramente  meraviglioso 
assai  più  che  alle  donne  non  si  conviene  ;  e  questo  però  senza 
fasto  o  presunzione,  e  fuggendo  un  certo  vizio  che  nella  mag- 
gior parte  delle  donne  trovar  si  suole  :  alle  quali  parendo  d'in- 
tendere assai,  diventano  insopportabili  volendo  giudicare  ogni 

35  cosa  ;  che  volgarmente  le  chiamano  saccenti.  Era  prontissima 
d'ingegno,  tanto  che  molte  volte  o  per  una  sola  parola  o  per 
un  picciolo  cenno  comprendeva  la  condizion  d'altri  :  nei  modi 
suoi  dolce  e  piacevole  oltremodo,  non  vi  mescolando  però  cose 
molli  o  che  provocassero  altri  ad  alcuno  poco  lodevole  effetto  ; 

40  in  qualunque  cosa  sua,  saggia  ed  accorta  e  circospetta.  Sa- 
rebbe più  lunga  la  narrazione  di  tutte  le  sue  eccellentissime 
parti....  e  però  con  una  parola  concluderemo  il  tutto,  e  vera- 
mente affermeremo  :  nessuna  cosa  potersi  in  una  bella  e  gentil 
donna  desiderare,  che  in  lei  copiosamente  non  fosse. 

Lorenzo  De'  Medici. 

(1448-1492) 


TERREMOTO 

=  Savia  e  discreta  donna  monna  Alessandra 
donna  fu  di  Matteo  Strozzi,  a  Firenze. 

Al  nome  di  Dio.  A  di  vili  di  dicembre  1456. 

A  di  xxvin  passato  fu  l'ultima  mia,  e  feci  risposta  a  più 
vostre  ;  l'ultima  de'  di  13  detto  ;  poi  non  ho  altra.  Per  questa 
v'ho  meno  a  dire.  Solo  perché  stimo  avrete  sentito  dell'orribile 
caso  occorso  a  questa  terra1  sabato  notte  venendo  la  domenica 
tra  ore  10  in  11;2  cioè  uno  tremuoto  orribilissimo.  Io  mi  trovai 
a  cotesto,3  e  parvemi  cosa  spaventevole  :  questo  m'è  paruto  due 

1  Napoli. 

*  4  Decembre. 

3  Cioè  a  quello  di  Firenze,  accaduto  anni  prima. 
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tanti  largamente,  che  diguazzò1  queste  case  propriamente  come 
farei  io  un  ruscello.  Noi,  per  grazia  di  Dio,  da  paura  in  fuori, 
poco  altro  danno  abbiamo  ricevuto  ;  ma  quella  fu  tale,  che 
n'avrò  per  buon  pezzo.  Sopra  il  palco  di  camera  mia  rovinò  io 
una  buona  parte  del  tetto  :  credettimi  il  palco  ne  venisse  giù, 
e  non  vedevo  allo  scampo  nessuno  rimedio.  Gitta'  mi 2  a  terra 
dal  letto,  e  scostai  una  cassa,  e  ficcamivi  sotto  ;  e  vi  stetti 
tanto  che  la  cosa  fu  posata.  Poi  con  gli  altri  di  casa  n'andammo 
fuori  ;  e  cosi  ho  dormito  due  notte  in  galea.3  La  scura  cosa  è  15 
a  vedere  questa  misera  terra.  Di  venti  chiese  da  farne  conto, 
che  ci  sono,  tutte  sono  pericolate:  quale  tutt' aperta,  quale  ro- 
vinati i  campanili,  e  quale  molte  cappelle,  e  quale  parte  della 
chiesa;  e  due  ce  ne  sono  che  insino  ai  fondamenti  ne  sono 
venute  in  terra  ;  cioè,  Santa  Maria  Maggiore  e  Santo  Giovanni  20 
Maggiore.  Gli  abituri  de'  frati,  quali  rovinati  e  quali  aperti  in 
modo  che  non  si  potranno  abitare  senza  grandissimo  pericolo. 
Da  sessanta  case  rovinate  sino  a'  fondamenti,  dove  una  e  dove 
due  e  dove  tre  insieme  ;  e  più  che  quattrocento  che  stanno  in 
modo  da  non  le  potere  più  abitare  :  di  quale  è  rovinato  una  25 
parte,  e  l'altra  aperta  tutta  come  melagrana  :  che  ogni  piccola 
cosa  le  gitterà  giù  intrafatto.4  Sonci  morte  circa  di  cinquanta 
persone,  e  molti  altri  ci  sono  malati  che  hanno  ricevuto  colpi 
e  strette.  Pare  una  cosa  troppo  crudele  a  andare  per  questa 
terra  a  vedere  le  grandi  rovine  che  sono  per  le  strade,  e  i  30 
lamenti  delle  persone  morte;5  e  chi  per  sospetto  di  non  potere 
abitare  più  la  casa,  e  chi  per  sospetto  non  ne  vengano  degli 
altri.6  Le  genti  ci  paiono  tutte  balorde  e  stordite;  e  come  gente 
spaventata  abbandonano  la  notte  la  terra,  e  ne  vanno  a  dormire 
alla  campagna,  e  chi  in  mare.  Iddio  ci  ha  fatto  grandissima  3:» 
grazia,  che  da  poi  ne  sono  venuti  alcuni  da  non  ne  fare  conto, 
ei  sono  siiti7  piccoli:  che  se  un  altro  ne  veniva  punto  possente, 
come  fece  costi,  dugento  case  ne  sarebbero  ite  giù.  La  nostra 


1  Scosse. 

5  (MttaimI,  mi  gittai. 

3  In  barca. 

4  Fuor  d'uso:  lo  stesso  elio  intra  fin  efatta  che  nell'uso  rimane  tuttavia: 
interamente. 

5  Cioè  per  la  perdita  delle  persone  morte. 

6  Altre  scosse  di  terremoto. 

7  Antiq.  stati. 
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Nazione  *  ha  da  ringraziare  molto  Nostro  Signore,  che  nessuno 
40  ha  ricevuto  danno  alla  persona;  alle  case  si....  Non  più  per  ora. 
Cristo  vi  guardi.  Vostro  Filippo  in  Napoli.  — 

Filippo  di  Matteo  Strozzi. 

(1426-1491) 
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Nell'anno  del  Signore  mille  trecento  cinquantacinque,  es- 
sendo un  giorno  tornato  Giovanni  a  casa  con  desiderio  di  pre- 
stamente mangiare,  e  non  trovando,  com'era  consueto,  la  mensa 
e  i  cibi  apparecchiati,  s'incominciò  a  turbare  con  la  sua  donna 3 

5  e  con  la  serva,  riprendendole  della  loro  tardità;  allegando,  che 
per  strette  cagioni  gli  conveniva  sollecitarsi  di  tornare  alle 
sue  mercanzie.  Al  quale  la  donna  benignamente  rispondendo, 
disse:  tu  hai  roba  troppa,  e  spesa  poca;  perché  ti  dai  tanti 
affanni?  E  pregollo,  ch'egli  avesse  alquanto  di  pazienza,  che 

io  prestissimamente  mangiare  potrebbe;  e  disse:  intanto  ch'io  or- 
dino le  vivande,  prendi  questo  libro,  e  leggi  un  poco  ;  e  pose- 
gli  innanzi  un  volume,  che  conteneva  alquante  vite  di  sante. 
Ma  Giovanni,  scandalizzatosi,  prese  il  libro,  e  gittandolo  nel 
mezzo  della  sala,  disse  a  lei  :  tu  non  hai  altri  pensieri  che  di 

15  leggende;  a  me  convien  presto  tornar  al  fondaco.  E  dicendo 
queste  e  più  altre  parole,  la  coscienza  lo  cominciò  a  rimordere 
in  modo,  che  ricolse  il  libro  di  terra,  e  posesi  a  sedere.  Il  qual 
aperto,  gli  venne  innanzi  per  volontà  divina  la  piacevole  sto- 
ria di  Maria  Egiziaca  peccatrice,  per  maravigliosa  pietà  a  Dio 

20  convertita.  La  quale  in  mentre  che  Giovanni  leggeva,  la  donna 
apparecchiò  il  desinare,  e  chiamollo,  che  a  suo  piacere  si  po- 
nesse a  mensa.  E  Giovanni  le  rispose  :  aspetta  tu  ora  un  poco 
per  infino  che  questa  leggenda  io  abbia  letta.  La  quale,  avve- 
gnaché  fusse  di  lunga   narrazione,  perché   era  piena  di   ce- 

25  leste  melodia,  gli  cominciò  addolcire  il  cuore,  e  non  si  volle 

1  I  fiorentini. 

2  Nacque  in  Siena  di  onorata  e  ricca  famiglia  da  Pietro  e  da  una  monna 
Agnolina. 

3  Biagia  di  Giovanni  di  Niccolò  de'  Cerretani. 
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da  quella  lezione  l  partire,  per  infino  che  al  fine  pervenisse. 
E  la  donna  vedendo  cosi  attentamente  leggere,  tacitamente  ciò 
considerando,  n'era  molto  lieta;  sperando,  che  gli  gioverebbe 
a  edificazione  della  sua  mente;  però  che  non  era  già  usato 
leggere  tali  libri.  E  certo,  adoperando  la  divina  grazia,  cosi  30 
avvenne  ;  però  che  quell'istoria  in  tal  modo  gli  s'impresse  nel- 
l'anima, che  di  continuo  il  di  e  la  notte  la  meditava.  E  in 
questo  fisso  pensiero  il  grazioso  Iddio  gli  toccò  il  cuore  in 
modo,  che  incominciò  a  disprezzare  le  cose  di  questo  mondo, 
e  non  essere  di  quelle  tanto  sollecito  ;  anzi  a  fare  il  contrario  35 
di  quello  ch'era  usato:  2  imperocché  in  prima  era  si  tenace, 3 
che  rade  volte  faceva  limosina,  né  voleva  che  in  casa  sua  si  fa- 
cesse ;  e,  per  cupidità,  ne'  suoi  pagamenti  s'ingegnava  di  levar 
qualche  cosa  del  patto  fatto;  ma  dopo  la  detta  salutifera  le- 
zione, per  vendicarsi  della  sua  avarizia,  dava  spesso  due  co-  40 
tanti  di  elemosina,  che  non  gli  era  addimandato:  e  a  chi  gli 
vendeva  alcuna  cosa  pagava  più  danari,  che  non  doveva  avere. 
E  cosi  incominciò  a  frequentar  le  chiese,  digiunare  spesso,  e 

a  darsi  all'orazione,  e  all'altre  opere  divote E  da  quell'ora 

incominciò  a  non  giacer  più  in  letto  ;  dormendo,  quando  in  su  45 
la  cassa,    e  quando   in  su   la  panca;   vegghiando  gran   parte, 
della  notte  all'orazione.  Ed  essendosi  per  alquanto  tempo  in 
simili  opere  pie  esercitato,  crescendo  di  virtù  in  virtù,  e  ogni 
di  nella  via  del  Signore  migliorando,  facendo  a'  poveri  larghe 
elemosine,  vennegli  in  desiderio  di  voler  essere  al  tutto  povero,  50 
e  mendico  per  amor  di  Gesù  Cristo;  acciocché,  in  tutto  spo- 
gliato di  sé  e  d'ogni  cura  terrena,  potesse  speditamente  se- 
guitare il  poverello  Cristo  suo  Signore;  e  allora  incominciò 
molto  a  dispregiarsi  nel  cospetto  degli    uomini,  e  ad  andare 
vilmente  vestito.  » 

E  cosi  continuando  tal  vita  accadde  che  un  giorno  si  trovò 
con  un  suo  amico  e  compagno,  il  quale  aveva  nome  Francesco 
di  Mino  de'Vincenti,  uomo  onorato,  e  dei  principali  della  me- 
desima città,   al   quale  aperse  il  secreto   del  suo  cuore,  cioè 

1  Nel  suo  proprio  e  primo  significato:  Tatto  del  leggere;  oggi  lettura. 
Dante  nel  20°  dell'Inferno: 

Se  Dio  ti  lasci,  lettor,  prender  frutto 

Di  tua  lezione,  or  pensa  per  te  stesso  ecc. 

*  Che  era  uso  l'are,  Che  soleva  fare. 

3  Tenace,  vale,  usato  metaforicamente,  spilorcio,  tirato. 
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60  come  egli  desiderava  in  tutto  d'esser  povero  per  amore  di 
Gesù  Cristo,  pregando  e  confortando  lui,  che  gli  piacesse  con- 
correre a  fare  il  simile.  E  spesso  conversando  insieme  e  par- 
lando molto  d'Iddio  e  del  dispregio  del  mondo,  Francesco  to- 
talmente si  dispose  d'essere  unito  d'una  volontà  con  Giovanni. 

65  E  cosi,  già  fatti  d'un  proposito  e  d'un  volere,  incominciarono 
largamente  a  distribuire  a'  poveri  per  l'amore  di  Gesù  Cristo 
le  loro  ricchezze,  le  quali  in  prima  solevano  con  molta  cupi- 
dità e  sollecitudine  ragunare.  E  incominciò  Francesco  ad  an- 
dare  come   Giovanni   molto  vilmente  vestito;  determinando 

70  ne'  costumi  e  in  ogni  cosa  seguitarlo.  E  di  questa  novità  molto 
per  la  terra  si  parlava;  però  che  tutti  stupivano  di  si  mirabile 
mutazione.  Maravigliavasi  certamente  vedere  questi  prestan- 
tissimi patrizi  della  lor  città,  abbondanti  di  temporali  ricchezze, 
vilipendere  e  disprezzare  con  tanto  fervore  loro  medesimi,  le 

?5  loro  sustanze  e  tutte  le  cose  terrene 

E  cosi  i  forti  cavalieri  di  Cristo,  fatti  novelli  sposi  dell'al- 
tissima povertà,  incominciarono  allegramente  a  mendicare  ad- 
dimandando  il  pane  e  1  vino  per  amor  d'Iddio.  E  in  questo 
modo  posti  in  una  altezza  di  mente,  calcando  il  mondo  sotto 

so  i  loro  piedi,  tutte  le  cose  terrene  stimavano  come  fango;  e 
tutto  di  crescevano  in  desiderio  di  patire,  e  sostenere  pene  per 
amor  di  Cristo  :  la  fame,  la  sete,  il  freddo,  la  nudità  e  molti 
disagi,  gli  obbrobri,  e  le  vergogne,  e  tutti  gli  scherni  del 
mondo  per  amor  di  Cristo  avevano  per  piacere  e  sollazzo.  Ben 

85  era  certo  mirabil  cosa  vedere  uomini  venerabili,  e  secondo  il 
mondo  prudenti  e  circospetti,  ora  fatti  stolti  per  diventare 
savi.  Onde  l'uomo  d'Iddio  Giovanni,  innanzi  che  si  facesse 
povero,  andava  onorevolmente  vestito  di  panni  tinti  in  grana 
molto  fini  ;  il  verno  portava  sotto  le  cioppe  ì  fodere  di  finis- 

,J0  sime  pelli;  col  cappuccio  alle  gote,  e  co'  guanti  foderati;  e 
alcuna  volta  due  paia  di  calze,  l'una  sopra  l'altra  ;  co'  cal- 
cetti e  con  le  pianelle  :  mangiava  al  fuoco,  usando  cibi  gentili 
e  dilicatamente  apparecchiati  :  e  con  tutto  questo  spesse  volte 
pativa  pena  di  stomaco,  mal  di  fianco, 2  dolor  di  testa  e  altre 

95  infermitadi:  ora  riscaldato  dal  divin  fuoco,  lasciando  ogni  mor- 


1  Cioppa,   lunga  sopravvesta  ;    calcetti,  calzetti    o  calzerotti  ;  pianelle, 
scarpe  scollate  col  tacco.  * 

*  Colica. 
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bidezza  e  cura  di  carne,  andava  scalzo,  niente  in  capo  por- 
tando :  vestiva  una  gonnella  stretta,  e  un  mantello  corto  di 
panno  grosso,  ed  eziandio  rappezzati;  pigliava  cibi  grossi1  e 
rusticamente  acconci  ;  e  nientedimeno  d' ogni  infermità  era 
guarito,  e  dagli  usati  dolori  liberato  :  imperocché  l' amore,  100 
il  quale  ardeva  nel  suo  petto,  era  tanto  infocato,  che  per  in- 
fino al  corpo  di  fuori,  per  natura  freddo,  si  distendeva.  Onde 
ancora  que'  pochi  panni  che  portava,  teneva  sbottonati  al 
petto.  Le  quali  tutte  cose  un  suo  amico  considerando,  lo  di- 
mandò una  volta,  dicendo  :  or  non  hai  freddo,  Giovanni  ?  Al  105 
quale  rispose  :  porgimi  la  mano  tua;  e  pigliandogli  la  mano, 
se  la  messe  in  seno,  e  disse:  parti2  che  io  abbia  freddo?  Ri- 
spose l'amico,  dicendo:  non  certamente;  anzi  se' si  caldo,  che 
non  ci  posso  la  mano  patire.. 

E  cosi  i  buoni  servi  d' Iddio,  andando  poveri   e   abbietti,  no 
si  davano  alle  mortificazioni  quanto  potevano.  Onde  per  segui- 
tare le  vestigie  del  lor  signor  Gesii  Cristo  deliberarono  aver 
vergogna,  dove  avevano  ricevuto  onore:  però  che  essendo  stati 
del  sommo  ufficio  de' nove  priori  della  lor  città;3  e  considerando 
la  gloria  e  la  reverenza  che  per  due  mesi  era  stata  lor  fatta,  H5 
vollero  per  altrettanto  tempo  nel  medesimo  palazzo  essere  di- 
sprezzati e  fare  ogni  vilissimo  servigio.  E  perché  fonte  non  era 
ancora  in  palazzo  ;  dalla  fonte  del  campo  portavano  tutta  l'ac- 
qua che  bisognava  ;  e  cosi  le  legne  su  per  le  scale  ;  volgeano 
in  cucina  gli  arrosti  :  lavavano  le  scodelle  e  le  pentole  e  l'ai-  120 
tre  cose  necessarie  ;  spazzavano  le  sale  e  la  piazza  del  campo 4 
dinanzi  al  palazzo  e  facevano  tutti  gli  esercizi  più  vili.  E  per 
detti  due  mesi,  che  furono  per  amor  di  Cristo  vilissimi  servi 
del  cuoco,  non  vollero  in  palazzo  né  bere,  né  mangiare,  ma 
per  le  strade  mendicavano  per  la  lor  vita.  Ancora  per  la  terra  125 
similmente  s'avvilivano  spazzando  gli  usci  de' morti,5  portando 
i  doppieri  alla  chiesa,  e  sotterrando  i  corpi,  e  facendo  simili 

1  Grossolani. 

!  Ti  pare. 

J  11  priorato  era  il  supremo  magistrato  della  repubblica. 

4  Chiamavasi  Campo  la  maggior  piazza  di  Siena,  oggi  piazza  Vittorio 

Emanuele.  Dante  nell'undecimo  del  Purgatorio: 

Quando  vivea  più  glorioso  disse 
Liberamente  nel  campo  di  Siena  ecc. 

Int.:  delle  case  <lorr  alcuno  era  morto. 
Martini  —  II.  SI 
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esercizi  :  e  quando  per  reverenza  era  loro  dinegato,  pregavano 
per  amor  di  Cristo  non  fosse  tolto  loro  quello  spiritual  gua- 

130  dagno.  E  tutte  le  predette  cose  facevano  senza  alcun  prezzo, 
per  vendicare  sé  medesimi  degli  onori,  che  nella  propria  pa- 
tria avevano  ricevuti. 

E  in  tali  mortificazioni  da  molti  erano  beffati  e  scherniti, 
e  da  alquanti  commendati  e  avuti  in  reverenza.  Ma  essi  a  pa- 

135  role,  che  in  lode,  ovvero  in  vituperio  di  loro  fossero  dette,  non 
ponevano  orecchie  ;  anzi  di  continuo  erano  intenti  alla  salute 
delle  anime  loro,  e  de'  prossimi  ;  eccetto  che  una  volta  l'uomo 
d'Iddio  Giovanni,  per  far  vendetta  del  pomposo  cavalcare  che 
già  per  la  città  aveva  fatto,  montò  in  su  un  asino  e  andato 

ho  intorno  alla  piazza  del  campo,  certi  mercanti,  che  stavano 
a'  loro  fondachi,  vedendo  andare  a  questo  modo,  con  parole 
e  con  atti  lo  incominciarono  a  deridere.  A'  quali  Giovanni  con 
allegro  viso  disse:  voi  fate  beffe  di  me,  e  io  fo  beffe  di  voi  : 
quasi  volesse  dire  :  voi  mi  dileggiate  perché  séguito  Cristo,  e 

145  io  dileggio  voi  perché  seguitate  il  mondo. 

Feo  Belcari. 

(1410-1484) 
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LE  BESTIE  A  CAPITOLO 


El  lione  udi  una  volta  che  i  frati  avevano  fatto  capitolo, l 
laddove  essi  si  accusavano  peccatori  de'  falli  i  quali  ellino 
avevano  commessi,  rendendosene  in  colpa.  Dice  el  lione  :  «  Oh, 
se  i  frati  fanno  capitolo  di  tutti  loro  dinanzi  al  loro  maggiore, 
io  che  sono  il  maggiore  di  tutti  gli  animali  della  terra,  e 
so' signore  di  tutti  loro,  debbo  io  èssare8  peggio  di  loro?  »  E 
subito  fece  comandare  il  capitolo  a  tutti  gli  animali,  che  ve- 
nissero dinanzi  a  lui.  E  ragunandosi  cosi,  elli  entrò  in  una 
sedia  ;  e  come  fu  dentro,  elli  fa  comandare  che  tutti  si  pones- 
sero a  sedere  intorno  a  lui.  E  cosi  sedendo,  disse  il  lione:  «  Io 

1  Adunanza. 

2  Senesismo  per  essere  ;  come  più  avanti  odorifare,  tènare,  per  odorifere, 
tenere  ecc. 
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non  voglio  che  noi  siamo  peggio  degli  altri  in  questo.  Io  vo- 
glio che  noi  facciamo  capitolo  come  fanno  i  frati,  laddove 
voglio  che  si  dica  ogni  peccato  e  male  che  si  fa;  però  che 
essendo  io  el  maggiore,  voglio  saperli.  Io  ho  sentito  che  molti 
pericoli  so'  stati  fatti  per  *  voi.  Io  dico  a  chi  tocca.  E  però  vo-  15 
glio  che  ciascuno  dica  a  me  il  peccato  suo.  Venite  tutti  a  me, 
a  uno  a  uno,  accusarvi  peccatori  di  quello  che  voi  avete  fatto  ». 
Egli 2  fu  detto  all'  asino  che  andasse  prima  :  e  l'asino  andò 
oltre3  al  lione,  e  inginocchiossi  e  disse  :  «  Misseré,  misericor- 
dia !  »  Dice  il  lione  :  «  Che  hai  fatto,  che  hai  fatto  ?  dillo  ».  20 
Dice  l'asino  :  «  Missere,  io  so'  d'un  contadino,  e  talvolta  egli 
mi  carica  e  ponimi  la  soma  della  paglia  e  menami  alla  città 
per  venderla:  elli  è  stato  talvolta,  ch'io  ne  tollevo  un  boc- 
cone, mentre  eh'  io  andavo,  non  avvedendosene  il  mio  padrone; 
e  cosi  ho  fatto  alcuna  volta  ».  Allora,  dice  il  lione  :  «  Oh  la-  25 
dro,  oh  ladro,  traditore,  malvagio  ;  non  pensi  tu  quanto  male 
tu  hai  fatto  ?  E  quando  potrai  tu  restituire  quello  che  valeva 
quello  che  tu  hai  furato  e  mangiato  ?»  E  subito  comandò  che 
quest'asino  frisse  preso  e  fussegli  dato  una  grande  carica  di 
bastonate  :  e  cosi  fu  fatto.  Doppo  lui  andò  la  capra  dinanzi  30 
al  lione,  e  similmente  si  pose  ginocchioni,  domandando  mise- 
ricordia. Dice  il  lione  :  «  Che  hai  fatto  tu  ?  Oh  di'  il  peccato 
tuo  ».  La  capra  dice  :  «  Signore  mio,  io  dico  mia  colpa,  ch'io 
so'  andata  talvolta  in  cotali'  orti  di  donne  a  far  danno,  e  spe- 
zialmente in  un  -orto  di  una  vedova,  la  quale  aveva  un  suo  ss 
orticello,  dove  erano  molte  erbucce  odorifare,  petorsello,  maio- 
rana,  serpollino  ed  anco  del  basilico;  e  molte  volte  feci  danno 
di  cotali  cavoli,  ed  anco  di  cotali  arboscellini  giovanelli  ;  e 
tollevo  le  cime  che  erano  più  tonare.  E  come  io  feci  questo 
danno  a  costei,  cosi  anco  ho  fatto  in  molti  orti;  e  talvolta  U) 
feci  (lamio  per  modo,  che  io  non  vi  lassavo  nulla  di  verde». 
Dice  il  lione:  «  Doli!  io  mi  so' abbattuto  già  a  due  coscenzie 
molto  variate;  runa  l'ha  tanto  sottile,  che  e  troppo;  e  l'altro 
l'ha  troppo  grossa,  come  fa  el  ladro  dell'asino.  Tu  ti  fai  una 
grande  coscienzia  di  mangiare  queste  tali  erbucce?  Eh!  va' in  <ir> 
buon'ora;  va',  non  te  ne  fare  coscienzia:   deh!   vattene  alla 


1  Da;  cio<\  che  voi  siete  stati  causa  di  molti  pericoli  altrui. 

2  Pleonastico. 

3  Dinanzi. 
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pura,  come  vo'  io.  Non  bisogna  dire  di  questo  peccato  ;  egli  è 
usanza  delle  capre  di  fare  a  questo  modo.  Tu  hai  una  grande 
scusa,  imperò  che  tu  se'  inchinata  a  far  questo.  Va',  va',  ch'io 
no  t'assolvo,  e  non  vi  pensar  più  ».  Dietro  alla  capra  andò  poi 
la  volpe,  e  posesi  in  ginocchioni  dinanzi  al  lione.  Dice  il  lione  : 
«  Or  di'  i  tuoi  peccati  ;  che  hai  tu  fatto  ?»  La  volpe  disse  : 
«  Missere,  io  dico  mia  colpa,  ch'io  ho  amazzate  di  molte  gal- 
line e  mangiatole,  e  talvolta  so' entrata  al  pollaio,  ove  alber- 
55  gano  ;  e  perché  io  ho  veduto  di  non  poterle  agiógnare, *  ho  fatto 
vista  che  la  mia  coda  sia  un  bastone,  e  ch'io  el  voglia  arran- 
deitele ;8  e  perché  elleno  hanno  creduto  che  sia  bastone,  subito 
spaventate  so'  volate  a  terra,  e  allora  io  so'  eorsa  fra  loro,  e 
quante  ne  ho  potute  giógnare,  tante  n'ho  amazzate;  e  man- 
co giavo  quelle  che  io  potevo,  e  1'  avanzo  lassavo  stare  morte, 
.   benché  talvolta  io  me  ne  portavo  una  o  più  ».  Dice  il  lione  : 
«  Oh,  tu  quanta  coscienzia  !  Va',  in  buon'ora,  va'  !  egli  è  natu- 
rale a  te  tutto  questo  che  tu  fai;  io  non  te  ne  do  già  niuna 
penitenzia  e  non  te  lo  imputo  già  in  peccato  :  anco  ti  dico  che 
65  tu  facci  valentemente  nel  modo  che  tu  hai  fatto,  e  non  t1  in- 
cresca se  non  di  quelle   che   rimangano  ».   E   partita   costei, 
v'andò  poi  il  lupo  e  disse  :   «  Signor  mio,  io  so'  andato  tal- 
volta a  torno  alla  mandria  delle  pecore,  vedendo  com'ella  sta.3 
Tu  sai  che  la  rete  è  alta  intorno  intorno,  e  io  ho  posto  mente 
70  il  luogo  dove  e  più  agevolmente  io  possa  entrare;  e  come  io 
ho  trovato  il  luogo,  e  io  so'  andato  per  un  legno,  che  io  pensi 
che  sia  grave  quant'una  pecora,  e  provo  com'io  possa  entrare 
e  uscire  con  esso  ;  e  questo  fo  per  non  èssare  sopraggi onto 
da'  cani.  È  come  io  ho  fatto  questo,  e  io  entro  dentro,  piano 
75  quanto  io  ho  potuto,  col  peso  del  bastone;  e  subito  ho  am- 
mazzate più  pecore,  ch'io  non  ho  avuto  bisogno,  e  sommene 
venuto  cor  una  in  collo  ».  Dice  il  lione  :  «  Oh  questa  è  l'altra 
coscienzia  sottile  !  Sai  che  ti  rispondo  ?  Non  te  ne  far  mai 
coscienzia  di  tali  cose  ;  va'  e  fa'  gagliardamente  da  ora  in  là, 
so  senza  pensiero  ninno  di  me  ».  E  cosi  partito  il  lupo,  v'  andò 
la  pecora,  e  andò  col  capo  basso,  dicendo  :  «  Be,  be  ».  Dice 
il  lione  :  «  Che  hai  fatto,  madonna  ipocrita  ?  »  Ella  risponde  : 

1  Aggiungere,  cioè  raggiungere;  come  più  sotto  giógnare. 

2  Adoprarlo  a  guisa  di  randello,  come  per  abbacchiare  qualche  cosa. 

3  in  che  condizioni. 
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«  Missere,  io  so1  talvolta  passata  per  le  vie,  al  lato  dove  so' 
seminate  le  biade,  e  so'  talvolta  salita  alla  macchia,  e  vedendo 
queirerbuccine  verdi  e  tenaruccie,  io  n'ho  tolti  cotali  boccon-  85 
celli  ;  non  1'  ho  già  cavate,  ma  holle  svettate  di  sopra,  sopra 
quello  tenaruccio  ».*  Allora  dice  il  lione:  «  Oh  maledetta  ladra, 
ladra  traditrice,  sicché  tu  hai  fatto  cotanto  male?  E  vai  dicendo 
sempre  be,  be,  e  nibbi  in  sulla  strada?  oh  maladetta  ladra, 
quanto  male  hai  fatto!  Oltre:2  datele  dimolte  bastonate;  tanto  oo 
ne  le  date,  che  voi  la  rompiate  tutta  quanta,  e  fate  che  voi 
la  teniate  tre  di  senza  mangiare  niuna  cosa  ».  Oh,  e'  c'è  quanto 
sale  in  questa  novella  !  Hammi  inteso  ?  Corbo  con  corbo  non 
si  cava  mai  occhio....  Lupo  e  lupo  non  si  mangiamo  insieme 
ma  mangiano  l'altrui  carne.  E  però  vi  dico  :  0  tu  che  reggi,  95 
non  bastonare  l'asino  e  la  capra  per  una  piccola  cosa,  e  non 
commendare  il  lupo  e  la  volpe  per  lo  fallo  grande. 

San  Bernardino  da  Siena. 

(13S0-1444) 
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Lunedi  mattina  di  19  Maggio  1406  prese  male  a  Alberto 
mio  primo  figliuolo  con  flusso  di  sangue  del  naso;  il  di  di- 
nanzi, e  la  notte  dinanzi  per  tre  volte  gli  usci,  prima  ci  avve- 
dessimo che  avesse  febbre,  e  dipoi  lunedi  mattina  sendo  esso 
alla  scuola  gli  prese  la  febbre  ;  e  ruppesi  il  sangue  del  naso,  5 
ruppesegli  lo  stomaco,3  e  come  piacque  a  Dio,  e' vivette  se- 
dici di:  ne' quattro  primi  istette  in  fine,  e  dipoi  migliorò,  e 
visse  in  grandissimi  tormenti  e  affanni  insino  a  venerdì  notte 
a  ore  tre,  e  a  di  5  Giugno.  La  malattia  fu  questa  :  egli  ebbe 
la  lebbre  continua,  che  ogni  di  a  sera  gli  rimetteva,  e  stava  ii 
peggio  1'  un  di  che  V  altro.  In  capo  a  dodici  di  non  avendo 
ritenuto  nulla  per  lo  stomaco,  gli  prese  una  doglia  nel  corpo 
appiè   del    fegato    a    capo  alla   rieiditura    tra    h\   coscia,  e  '1 

1  Non  le  ho  sbarbate,  111:1  ho  tolto  la  vetta,  sopra  il  gambo  tenero. 

2  Avanti  ! 

2  Cioè,  fu  colto  dal  vomito. 
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corpo  ;  la  doglia  fu  pericolosa  di  pena  e  di  tormento  ;  non 

15  ebbe  mai  in  sedici  di  un'ora  di  requie,  né  esso,  né  chi  il  go- 
vernava, e  mugliò  sempre.  Egli  avea  il  corpo  enfiato  e  duro, 
e  parea  ispasimasse  di  pena;  e  non  è  si  duro  cuore,  che  di 
lui  non  avesse  avuto  pietà,  veggendolo  in  tanta  pena.  E  si 
raccomandò  moltissime  volte  a  Dio  e  alla  sua  Madre  Vergine 

20  Maria,  facendosi  recare  la  tavola  della  Donna  innanzi,1  quella 
abbracciando  con  tante  invenie,2  e  con  tanti  prieghi  e  voti, 

•  che  non  è  si  duro  cuore,  che  non  fosse  mosso  a  gran  pietà  di 
vederlo  appresso  ;  e'  si  raccomandava  al  padre,  alia  madre,  a 
parenti  e  a  chi  era  presente,  con  tanta  umiltà  e  con  tanta 

25  affezione  di  parole,  che  era  mirabile  cosa.  Ultimamente  e'  si 
mori,  come  è  detto,  e  non  giovò  Y  aiuto  grande,  molti  prie- 
ghi, i  voti,  e  l'orazioni  ;  Iddio  volle  avesse  fine  la  sua  vita.  Piac- 
cia a  lui  avere  posto  fine  all'  affanno,  fatiche  e  passioni,  che 
a  mio  parere  portò  al  mondo  infino  dalla  sua  puerizia  ;  poiché 

30  da  se  stesso  d'età  d'anni  quattro  volle  ire  a  bottega,  in  mesi 
sei  seppe  il  Saltero,  in  otto  il  Donatello;3  e  seppe  scrivere  per 
modo,  che  ei  mandava  lettere  di  sua  mano  a'  nipoti  e  alla 
madre,  quando  erano  in  villa;  di  nove  anni  fece  latini....;  avea 
buona  memoria,  buona  lingua,  buona  ritenitiva,4  buono  aspetto, 

35  e  gentile  e  consumato;  era  un  poco  peritoso,  che5  lo  rendea  al- 
quanto salvatico.  La  perdita  di  questo  figliuolo  fu  dolore  ine- 
stimabile al  padre  e  alla  madre,  eziandio  fu  dolore  a'  parenti 
suoi,  che  il  conoscevano,  e  al  maestro  suo,  agli  scolari,  a'  con- 
tadini, e  alla  famiglia  di  casa,6  e  cosi  a  tutti  quelli  che  il  co- 

40  noscevano,  o  che  l'aveano  mai 7  veduto. 

Io  non  avrei  mai  potuto  stimare  che  F  avere  Iddio  diviso 
da  me  il  soprascritto  figliuolo,  passando8  di  questa  vita  ad  altra 


1  L'immagine. 

2  Dimostrazioni  di  animo  divoto;  è  fuor  d'uso. 

3  Grammatica  usata  nelle  scuole  di  quel  tempo. 

*  Memoria  è  la  facoltà,  o  l'atto  della  facoltà  in  generale;  ritenitiva,  o 
rattenitiva,  com'  oggi  dicesi  più  comunemente,  è  memoria  tenace  :  da  rite- 
nere. Dante  : 

che  non  fa  scienza 
Senza  lo  ritenere  avere  inteso. 

*  Ciò  che. 

6  A' familiari,  a'servitori. 

7  In  significato  di  qualche  volta. 

8  Sott.  :  egli. 
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mi  fosse  stato,  e  mi  sia  si  gravoso  coltello....  non  si  può  per 
me,  né  eziandio   per   la  madre  dimenticare,  ma  di  continuo 
abbiamo  la  sua  immagine  innanzi  ;   di   tutti   modi,  le   condi-  45 
adoni,  i  suoi  fatti   ricordandoci  il   di,  la  notte,  a  desinare,  a 
cena,  in  casa,  fuori,  dormendo,  vegliando,  in  villa,  in  Firenze, 
in  ogni  forma  che  noi  stiamo,  e'  ci  tiene  un  coltello,  che  ci 
passa  il  cuore.  E  ciò  veramente  avviene,  perché  in  quello  volon- 
tariamente ci  specchiamo;  ma  è  il  contrario,1  che  dal  di  si  parti  50 
da  noi,  ci  siamo  dal  pensiero  di  lui  istraniati,2  quanto  è  possi- 
bile poter  fare,  eccetto  che  dall'orazione.  Noi  ci  partimmo  della 
casa,  e  stemmo  un  mese  prima  vi  tornasse  niuno,  dipoi  della 
camera  ;  non  s'abitò  per  noi  in  tutta  la  state,  e  dal  di 3  n'usci 
morto  a  più  di  mesi  dodici  non  s'entrò  in  quella,  non  per  55 
altra  cagione,  che  per  sommo  dolore;  e  voglia  Iddio,  che  que- 
sto non  sia  cagione  d'affrettare  l'ora  della  nostra  vita.4 

Giovanni  Morelli. 

(1371-1444) 
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1005. 

Monna  Margherita.  Io  mando  per  lo  vino  della  botte  grande. 
Se  vi  fosse  avanzato  un  popone  di  stamane,  prestatemelo. 
Sabato  viene  il  mi^  vino  di  Valdinievole  ;  che  vi  potrà  monna 
Tessa6  fare  onore  con  esso  e  con  l'altre  coselline  che  ci  ha:  che 
vi  si  daranno  volentieri,  quando  verrete  in  villa  a  star  con  lei, 
per  farle  onore  per  vostra  cortesia. 

1  Int.  Ciò  avviene  quando  volontariamente  evochiamo  la  memoria  de'tra- 
passati  ;  ma  noi  facemmo  il  contrario  ecc. 

*  Straniare,  voce  andata  fuor  d'uso,  significa  allontanare,  alienare,  di- 
stogliere. 

*  Sott.  che. 

4  Affrettare  la  vita  verso  il  suo  line;  è  lo  stesso  che  affrettare  l'ora 
della  morte. 

5  Figlia  di  Domenico  Handini  ;  nata  in  Firenze  nel  11553,  sposò  diciot- 
tenne Francesco  Datini,  ricco  e  benefico  mercante  di  l'iato  in  Toscana 
(1330-H10),  del  quale  è  più  volte  parola  In  queste  due  lettere. 

6  Tessa  di  Giovanni  d'Ugolino,  fiorentina,  moglie  a  ser  Lapo. 
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Io  vi  mando  questo  libro, 1  che  è  de'  buoni.  E  non  trovo 
meglio  in  Firenze:  e  non  l'ho  però  comperato,  ma  hollo  in 
prestanza.  Rimandatemelo  a  Firenze  mercoledì  o  giovedì,  se 

io  potete  ;  che  e'  non  manchi.  Se  vi  piacesse,  vi  costa  fiorini  tre 
e  mezzo.  Honne  profferti  tre  :  non  lo  vuole  dare.  Ora  mi  po- 
trete dire  se  '1  volete  maggiore  o  minore,  o  pili  grossa  lettera 
o  più  sottile;2  benché  più  grossa  non  si  troverà,  se  non  si  fa 
fare.  Credo  n'andrò  domattina,  se  volete  nulla.  Salutate  Fran- 

15  cesco.  Io  sento  m'  ha  mandata  risposta,3  a  quelle  nobili  caval- 
cature ch'io  gli  ho  chieste;  e  non  m'è  stata  data:  ma  e' ci 
ha  ancora  più  d'  otto  di  innanzi  io  n'  abbia  bisogno.  Sempre 
ho  le  cose  sue  in  borsa,4  e  come  mie  le  tratto;  ed  egli  il  vede. 

Lapo  Mazzei. 

(1350-1412) 
II. 

Firenze,  13  novembre  1395. 

Carissima,  io  vi  prego  che  se  le  mie  lettere  dispiacciono  a 
Francesco,  che  voi  diate  modo  che  egli  ne  sia  paziente,  e  non 
l'abbia  a  tedio,  e  che  e' ragguardi  all'animo  mio  buono  ch'io 
ho  verso  lui  e  ogni  altro  che  ha  buona  intenzione  com'egli;  e 

5  anche  abbia  rispetto  al  piacere  con  che  io  le  scrivo:  e  pure  ho 
delle  faccende,  secondo  mio  pari  debole;5  nondimeno  ogni  cosa 
lascio  per  lui  volentieri.  E  dicendo  a  lui  dico  a  me,  che  non 
so  fare  quello  ch'io  debbo. 

D'una  cosa  ho  io  maraviglia  di  voi  ;  che  voi  avete,  come 

io  hanno  anche  dell'altre  vostre  pari,  più  gonnelle  e  più  adorna- 
ture  per  la  vostra  persona  ;  e  non  vi  siete  curata  d' adornare 
un  poco  il  libro  di  Nostra  Donna,  che  sapete  con  che  copritura 
l'avete.  Tutto  di  vedete  che  si  vergognano  le  genti  di  tenere 
loro  libri,  eziandio  mondani,  con  triste  coverte  in  casa.  Or  se 

15  cosi  è,  che  si  dee  fare  delle  cose  della  Madre  di  Dio  ?  Buono 
per  voi,  avete  cominciato  a  volere  sapere  le  sue  laudi  e  le  sue 
glorie,  e  sarà  bene  che  le  sue  onoriate.  E  però  mandaretemelo, 

1  Un  uffizio  della  Madonna  che  Margherita  gli  aveva  commesso  com- 
prare a  Firenze. 

*  Come  si  direbbe  ora:  di  carattere  più  grande  o  più  piccolo. 

3  Sott.  :  intorno,  relativamente. 

4  Fra  mano. 

5  Com'  oggi  si  dice  comunemente  dal  popolo  :  nel  mio  piccolo. 
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c  farovvclo  fare  bello.  Almeno  che  sia  coperto   orrevolnientc 
in  questa  santa  Natività.1  Beato  chi  tale  Natività  intendesse  ! 
E  lieta  sarete  ancora  d'aver  cominciata  tal  mercatanzia;  ma  20 
vuoisi  seguitare.  A  Dio  v'  accomando. 

Lapo  Mazzei. 


A  FRANCESCO  DI  PIPINO  SARTO  DI  FIRENZE 
E  A  MONNA  AGNESA  SUA  DONNA 

Al  nome  di  Gesù  Cristo  crocifisso  e  di  Maria  dolce. 

Carissimi  figliuolo  e  figliuola  in  Cristo  dolce  Gesù.  Io  Ca- 
tarina, serva  e  schiava  de'  servi  di  Gesù  Cristo,  scrivo  a  voi 
nel  prezioso  sangue  suo  ;  con  desiderio  di  vedervi  amatori 
della  virtù  ;  perocché  in  altro  modo  non  potreste  avere  la  vita 
della  grazia,  né  partecipare  il  sangue  del  Figliuolo  di  Dio.  5 
Poi,  dunque,  che  ella  e'  è  tanto  necessaria,  e  convienci  in  tutto 
estirpare  noi  li  vizi  e  piantare  la  virtù,  e  far  forza  alle  no- 
stre passioni  sensitive,  e  dire  a  noi  medesimi  :  «  innanzi  voglio 
morire  che  offendere  il  mio  Creatore,  e  togliermi  la  bellezza 
dell'anima  mia»;  cosi  voglio,  carissimi  figliuoli,  che  facciate,  io 
Siatemi  specchio  di  virtù;  e  mettetevi  il  mondo  con  tutte  le 
sue  delizie  sotto  i  piedi,  e  voi  seguite  Cristo  crocifisso.  Altro 
non  dico.  Permanete  nella  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Gesù 
dolce,  Gesù  amore. 

Santa.  Caterina  da  Siena. 

(1347-1380) 


A  PAPA  GREGORIO  XI* 

Al  nome  di  Gesù  Cristo  crocifisso  e  di  Maria  dolco. 

Santissimo  padre  in  Cristo  dolce  Gesù,  la  vostra  indegna 
e  miserabile  figliuola  Catarina  vi  si  raccomanda  nel  prezioso 

Cioè  :  per  il  Natale. 


no 


1  Cioè  :  per  il  Natale. 

'  Ruggero  di  Beaufort;    figlio   di   quel    Conte    Ruggero   die   nella   vila 
ii   lunghissima  vide  vestire  la  porpora  cardinalizia  a  un  fratello,  due 
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sangue  suo;  con  desiderio  di  vedervi  pietra  ferma  fortificata 
nel  buono  e  santo  proponimento  ; l  sicché  molti  venti  contrari 
5  i  quali  vi  percotono,  degli  uomini  del  mondo  per  ministerio  e 
illusione  e  per  malizia  delle  dimonia,  non  vi  nuocano;  li  quali 
vogliono  impedire  tanto  bene  che  seguita  dall'  andata  vostra. 
Intesi  per  la  scritta  che  mi  mandaste,2  che  li  cardinali  allegano, 
che  il  papa  Chimento  quarto,3  quando  aveva  a  fare  la  cosa, 

io  non  la  voleva  fare  senza  il  consiglio  de'suoi  fratelli  cardinali. 
Poniamo  che  spesse  volte  gli  paresse  che  fusse  di  più  utilità  il 
suo  medesimo  che  il  loro,  nondimeno  seguitava  il  loro.  Oimè, 
santissimo  Padre,  costoro  v'  allegano  papa  Chimento  quarto  ; 
ma  eglino  non  v'allegano  papa  Urbano  quinto,4  il  quale  delle 

15  cose  che  egli  era  in  dubbio  se  egli  era  il  meglio  o  si  o  no  di 
farle,  allora  voleva  il  loro  consiglio;  ma  della  cosa  che  gli 
era  certa  e  manifesta,  come  è  a  voi  l'andata  vostra,  della  quale 
siete  certo,  egli  non  s'atteneva  a  loro  consiglio,  ma  seguitava 
il  suo,  e  non  si  curava   che  tutti  gli   fussero  contrari.  Parmi 

20  che  '1  consiglio  de'  buoni  attenda  solo  all'  onore  di  Dio,  alla 
salute  dell'anime,  e  alla  reformazione  della  santa  Chiesa,  e  non 
ad  amore  proprio  di  loro.  Dico  che  '1  consiglio  di  costoro  è  da 
seguitarlo,  ma  non  quello  di  coloro  che  amassero  solo  la  vita 
loro,  onori,  stati  e  delizie  ;  perocché  il  consiglio  loro  va  colà 

25  dov'hanno  l'amore.  Pregovi  da  parte  di  Cristo  crocifisso,  che 
piaccia  alla  Santità  vostra  di  spacciarvi  tosto.  Usate  un  santo 
inganno;  cioè  parendo  di  prolungare  più  di,  e  farlo  poi  subito  e 
tosto,5  che  quanto  più  tosto,  meno  starete  in  queste  angustie  e 


de'propri  nipoti  e  cinque  de'propri  cugini:  e  salire  sulla  cattedra  pontificia 
nel  1342,  un  altro  fratello,  Pietro,  che  prese  nome  di  Clemente  VI  :  e,  nel 
1370,  questo  figliuolo. 

1  Di  riporre  cioè  in  Roma  la  sede  del  Pontificato. 

2  Caterina  partitasi  da  Firenze  sulla  fine  del  maggio  1376  giunse  in 
Avignone  il  18  di  giugno  e  di  li  stesso  scrisse  al  Papà.  Non  voleva  la  sa- 
nese,  avverte  il  Tommaseo,  bazzicare  in  corte  e  piuttosto  scriveva.  E  poiché 
il  papa  francese  scritture  italiane  non  era  capace  d'intendere,  gliele  tradu- 
ceva in  latino  quel  Frate  Raimondo  da  Capua  del  quale  è  notizia  a  pag.  494. 

3  Clemente  quarto,  Guido  Gros,  nato  a  Gilles,  terra  sul  Rodano,  eletto 
papa  in  Perugia  nel  1265,  morto  in  Viterbo  nel  1268. 

4  Guglielmo  Grimaldi  di  Grissac  nella  Linguadoca  ;  eletto  papa  in  Avi- 
gnone nel  1362,  sebbene  non  ancora  cardinale.  Mori  nel  1370. 

5  Subito,  all'improvviso  ;  tosto,  prontamente. 
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travagli.  Anco,  mi  pare  che  essi1  v'insegnino,  dandovi  l'esem- 
pio delle  fiere,  che  quando  campano  dal  lacciuolo  non   vi  ri-  30 
tornano  più.  Per  infino  a  qui  siete  campato  dal  lacciuolo  delli 
consigli  loro,  2  nel  quale  una  volta   vi  fecero  cadere,  quando 
tardaste  la  venuta  vostra  ;  il  quale  lacciuolo   fece  tendere  il 
dimonio,  perché  ne  seguitasse  il  danno  e  '1  male   che  ne  se- 
guitò. Voi,  come  savio,  spirato  dallo  Spirito  Santo,  non  vi  ca-  35 
derete  più.  Andiamoci   tosto,  babbo   mio  dolce,  senza  veruno 
timore.3  Se  Dio  è  con  voi,  veruno  sarà  contra  voi.  Dio  è  quello 
che  vi  muove:  sicché  gli  è  con  voi.  Andate  tosto  alla  Sposa 
vostra,  che  vi  aspetta  tutta   impallidita,  perché  le  poniate  il 
colore.  Non  vi  voglio  gravare  di  più  parole;  che  molte  n'averei  40 
a  dire.  Permanete  nella  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio.  Per- 
donate a  me  prosuntuosa.   Umilmente  v'addimando   la  vostra 
benedizione.  Gesù  dolce,  Gesù  amore. 

Santa  Caterina  da  Siena. 


SANTA  CATERINA  DA  SIENA 

In  questo  tempo,  nel  principio  che  io  cominciai  a  stare  a 
Siena,  Dio  trasse  fuori  al  mondo  una  nuova  stella,  piena  ve- 
ramente dello  Spirito  Santo.  Ciò  fu  la  venerabile  Caterina, 
beata  e  santa,  e  santissima  e  beatissima,  la  quale  si  chia- 
mava Caterina  di  Monna  Lapa  l  da  Fonte  Branda,  Mantellatn 5  5 
di  Camporeggi;   alla  quale  per  mezzo  di  Neri   di  Landoc- 

1  Essi,  cioè  i  buoni  del  cui  consiglio  ò  detto  più  sopra.  «  I  buoni,  nel 
costrutto  sono  lontani:  ma  nell'anima  dello  scrittore  presenti.  Negligenze 
tali  sono  opera  di  moralità  ».  (Tommaseo). 

2  Dei  Cardinali.  Non  li  nomina  per  non  parere  irriverente. 

8  Non  già  ch'ella  volesse  andarsene  col  papa  a  Roma;  richiamato- 
velo,  si  ricoverò  alla  sua  Siena.  Tanto  più  bello  V  a  11  dia  mei  ;  f'ncendoglisi 
compagna  in  ispirito  e  in  onore  (Tommaseo).  Com'è  noto,  scoili  Gregorio 
i  consigli  di  Caterina;  e  tenute  pronte,  senza  dire  a  qual  line,  sul  Rodano 
più  galee,  si  parti  dalla  Francia  nell'ottobre  del  1876  e  sbarcato  ad  Ostia 
nel  gennaio  dell'anno  seguente,  s'avviò  pel  Tevere  a  Roma  ove  giunse  a'  1. 
di  quel  mese;  restituendo  la  sede  pontificia  a  Konia  che  ne  era  stata  priva 
per  71  anno,  cioè  dal  1806  in  poi. 

4  Madonna  Lapa  madre  di  Caterina  era  figlia  di  Muccio  0  Nuccio  l'ia- 
centi,  antico  limatore  senese. 

5  Cioè  oblata,  fra  quelle  Ohe  si  chiamavano  Mantellate  0  Ammantellale. 
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ciò, 1  e  di  Nigi  di  Doccio,2  suoi  spirituali  figliuoli,  io  fui  me- 
nato; e  si  allora,  e  si  poi  udii  da  lei  di  Dio  quae  non  licet 
homini  loqui  :  tale  che  d'una  femina  non  si  crederebbe,  chi  non 

io  l'avesse  udita.  Dio  per  certo  rinnovò  lo  Spirito  Santo  in  lei. 

Onde  per  la   sua  santa   dottrina  e  santi  ammaestramenti, 

avendo  con  lei  assai  pratica,  Dio  m' aveva  toccato  il  cuore  in 

dispregiare  le  cose  del  mondo;  e  aveva  animo  più  tosto  a  uscire 

del  mondo,   che  di   volermi  inviluppare  in  esso.  Mia  madre 

i5  avendo  paura  che  io  non  tenessi  altra  via,  e  non  prendessi 
altro  stato,  si  come  paurosa  di  non  perdere  il  figliuolo,  mi 
cominciò  a  sollecitare  e  fare  sollecitare  che  io  pigliassi  moglie 
(e  io  a  ciò  malvolentieri  consentiva),  dicendomi  :  —  Vuómi  tu 
abbandonare?  io  non  ho  persona3  per  me:  mio  padre  è  morto, 

20  e  io  t'iio  allevato  con  tanta  fatica,  che  mi  rimanesti  di  ventotto 
mesi,  e  mai  non  mi  volli  rimaritare  per  non  lasciarti.  —  Onde, 
parendo  a  me  che  la  coscienza  mi  rimordesse,  per  suo  rispetto 
cominciai  a  consentire  del  pigliare  moglie;  e  fra  l'altre,  n'ebbi 
tre  per  le  mani  :  la  figliuola  di  Francesco  Venture, 4  e  quella 

25  che  io  ho5  e  un'altra  della  quale  non  mi  ricordo. 

Allora  Caterina  non  era  a  Siena,  con  la  quale  io  potessi 
avere  consiglio  ;  e  benché  le  parole  fussero  molto  innanzi,  6 
pure  noi  volli  fare  se  prima  io  non  lele  scrivesse.7  Ella  era  a 
Pisa;  di  che  io  le  scrissi  una  lettera,  per  uno  fante  proprio:8 

30  —  come  io  facendomi  coscienza  d'abbandonare  mia  madre, 
avevo  per  le^mani  di  pigliare  moglie,  e  che  le  parole  erano 
molto  innanzi  da  non  potere  tornare  a  dietro;  che  ella  mi  con- 
sigliasse quale  io  tollesse  9  di  quelle  tre  ;  e  come  l'una  avea 


1  Ranieri  di  Landoccio  Pagliaresi,   nobile  senese  che  fu  segretario  di 
Santa  Caterina. 

2  Dionigi  di  Doccio  Arzocchi  di   Siena. 

3  Persona,  per  alcuno  è  oggi  fuor  d'uso  :  ma  chi  (e  l'ho  pur  visto  stam- 
pato in  questi  giorni)  lo  dice  francesismo,  dimostra  di  non  sapere  né  il 

*^  francese  né  l'italiano.  Il  Boccaccio  (Giorn.  V  nota  7a)  :  «  Se  n'  entrarono  in 
una  casella  antica  dove  persona  non  dimorava  ». 

4  Di  Bonaventura;    Venture,  che  divenne  poi   casato,  è   forse  l'uscita 
latina  del  genitivo. 

5  Fu  Mattia  di  Fede  di  Turino  pellicciaio. 

6  Com' oggi  si  direbbe:   le  trattative. 

7  Gliele  scrivessi. 

8  Int.:  e  la  mandai,  per  un  mio  fante. 

9  Togliessi,  avessi  a  prendere. 
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avuto  altro  marito,  beneché  poco  stesse  con  lui;  —  e  altre  pa- 
role delle  quali  al  presente  non  mi  ricordo 35 

Questa  venerabile  Serva  di  Dio,  piena  dello  Spirito  Santo, 
e  di  somma  carità,  per  salute  del  prossimo  molte  lettere  man- 
dava quando  a  uno,  quando  a  un  altro;  e  secondo  il  grado 
suo,  e  di  chi  più  aveva  bisogno  per  la  sua  salute,  costei  scri- 
veva parole  alte  e  importanti  e  edificative,  le  quali  non  si  ere-  «o 
derebbero,  se  non  chi  l'ha  vedute  e  lette.  Costei,  per  l'onore  di 
Dio,  non  curava  di  dispiacere  0  di  piacere.  Scrisse  molte  lettere 
al  Santo  Padre  papa  Urbano  quinto, l  a' Cardinali,  a  Misser  Bar- 
nabò, 2  alla  Reina  Giovanna,  3  a  Misser  Giovanni  Aguto. 4  Andò 
in  prima  a  Vignone5  al  Santo  Padre;  e  tanto  adoperò,  che  la  corte  45 
si  parti  da  Vignone  e  tornò  a  Roma.  Costei  diceva  la  verità  in 
palese.  Le  quali  lettere  sono  state  ragunate  insieme,  cioè  una 
grande  parte;  e  sono  ridotte  in  un  libro,  de'quali  n'ha  uno 
il  frate  Stefano  di  Currado, 6  e  un  altro  Gabriello  di  Da- 
vino, 7  e  Neri  di  Landoccio;  le  quali  lettere  sono  una  bellis-  '»o 
sima  cosa,  e  di  grande  edificazione  e  utilità.  Anco  la  detta 
Serva  di  Cristo  fece  una  notabile  cosa:  cioè  uno  libro,  il  quale 
è  di  volume  d'uno  messale;  e  questo  fece  tutto  essendo  ella  in 
estrazione, 8  perduti  tutti  i  sentimenti,  salvo  che  la  lingua. 
Questo  libro  fu  poi  intitolato  cosi  :  «  Libro  della  divina  dot-  ^ 
«  trina  data  per  la  persona  di  Dio  Padre  parlando  allo  intel- 
«.  letto  della  Gloriosa  e  Santa  Vergine  Caterina  da  Siena,  del- 
«  l'abito  della  penitenza  dell'  Ordine  de'  Predicatori,  e  scritto 
«  essa  dettando  in  volgare,  essendo  essa  in  ratto,9  e  udendo 

1  Caterina  scrisse  non  ad  Urbano  quinto,  come  dice  erroneamente  il 
Gnidi  ni,  ina  ad  Urbano  sesto  :  Bartolommeo  Prignani*vescovo  di  Bari  eletto 
papa   nel   1378. 

*  Visconti,  signore  di  Milano. 

3  Di  Napoli  ;  figlia  di  Carlo  duca  di  Calabria,  succede  sul  trono  all'avo 
Roberto  e  sposò  Luigi  di  Taranto  assassino  del  primo  marito  di  lei  Andrea 
d'Ungheria.  Fu  uccisa  nel  1382  per  ordine  di  Carlo  di  Durazzo  suo  cugino. 

4  (ìio vanni  Awkwood  (pr.  Ocud)  inglese,  un  de'  tanti  condottieri  che 
con   le  masnade  loro  infestarono  a  quel  tempo  l'Italia. 

5  Avignone. 

0  Stefano  di  Currado  Maconi  senese,  un  de'  più  illustri  compagni  di  Santa 
(uterina  e  che  anch' egli  le  fu  segretario.  Per  comando  di  lei  vesti  l'abito 
di   certosino;   fu  generale  di  quell'ordine  e  mori  nel  1424. 

7  Gabriello  di   Davi  no   Piccolomini  di  Siena,   morto  nel   1.191). 

8  In  estasi. 

1  Rapita  in  estasi. 
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60  «  attualmente,  quello  che  in  lei  Dio  parlava  ctc.  ».  Ella  di- 
ceva e -uno  scriveva;  quando  Ser  Barcluccio,1  quando  il  detto 
Don  Stefano,  e  quando  Neri  di  Landoccio....  Poi,  perché  il 
detto  libro  era  ed  è  per  volgare,  e  chi  sa  gramatica  o  ha 
scienza  non  legge  tanto  volentieri  le  còse  che  sono  per  vol- 

05  gare,  quanto  fa  quelle  per  lettera;2  per  me  medesimo,  e  anco 
per  utilità  del  prossimo,  mossimi,  e  fecilo  per  lettera  pura- 
mente secondo  il  testo,  non  aggiugnendovi  cavelle;3  e  m'inge- 
gnai di  farlo  il  meglio  eh'  io  seppi,  e  pugnai 4  parecchi  anni  a 
mio  diletto,  quando  un  pezzo,  quando  uno  altro.  Poiché  con  la 

70  grazia  di  Dio  l'ebbi  fatto,  il  mandai  a  Pontignano  a  Donno 
Stefano  di  Currado  che  il  correggesse,  perciocché  la  maggior 
parte  n'aveva  scritto  egli  quando  Caterina  il  fece.  Poiché  fu 
corretto,  e  io  il  feci  riscrivere  a  uno  buono  scrittore;  e  le- 
gato e  compito  che  fu,  lo  portai  a  uno  venerabile  Vescovo 

75  delle  parti  di  Francia,  dell'Ordine  di  Santo  Domenico,  il  quale 
era  a  Siena  con  Maestro  Raimondo  Generale  dell'  Ordine, 5 
come  l' ebbe  veduto  e  tenuto  alcuno  di,  tanto  gli  piacque,  che 
mai  non  gliel  potei  trarre  di  mano:  pregommi  e  fecemi  pre- 
gare che  io  gliel  donassi,  e  cosi  feci.  Diceva  che  trovava  cose 

30  in  quello  libro,  che  n'era  meglio  dichiarato  6  che  da  niuno  dot- 
tore, e  che  noi  noi  conoscevamo;  ma  ch'ei  predicherebbe  la 
dottrina  del  detto  libro  in  suo  paese,  e  che  molto  più  frutto 
n'avrebbe  il  prossimo  di  là  se  '1  portava,  che  se  rimanesse  qua. 
Udendo  questo,  anco  più  volentieri  glielo  lassai. 

Cristofano  Guidini. 

(1344P-1410) 


1  Barduccio  di  Piero  Canigiani  fiorentino. 

2  Lettera  .significò  in  antico  lingua  latina;  onde  esser  per  lettera,  esser 
scritto  in  latino,  saper  lettera,  esser  letterato,  intendere  il  latino;  esser  per 
volgare  essere  scritto  in  italiano. 

3  Cavelle;  voce  antiq.,  vale;  nulla:  senza  aggiungervi  nulla. 

4  Voce  del  comune  antico  parlare  de' Senesi  la  quale  ebbe  significato 
di  indugiare.  Qui  intendi:  vi  lavorai  parecchi  anni,  quando  attorno  ad  un 
pezzo,  quando  ad  un  altro. 

5  II  beato  Raimondo  delle  Vigne,  gentiluomo  capuano  e  pronipote  di 
quel  Piero  che  fu  cancelliere  di  Federico  II.  Vesti  l'abito  de' padri  predi- 
catori, e  fu  confessore  di  santa  Caterina,  della  quale  si  hanno  diciassette 
lettere  a  lui  dirette. 

e  Illuminato,  istruito. 
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UN  FERITORE  DI  PARETI 


Ora  voglio  mutare  un  poco  la  materia,  e  dire:  come  Ca- 
struccio Interminelli,  signore  di  Lucca,1  castigò  uno  gagliardo 
contro  le  mura.2  Questo  Castruccio....  guerreggiando  e  dando 
assai  che  pensare  a' Fiorentini,  perocché  era  loro  cordiale  ni- 
mico, fra  l'altre  notabili  cose  che  fece,  fu  questa  :  che  essendo  5 
a  campo  in  Valdinievole,  e  dovendo  una  mattina  andare  a 
mangiare  in  un  castello,  da  lui  preso  di  quelli  del  Comune 
di  Firenze,  e  mandando  un  suo  fidato  famiglio  innanzi,  che 
apparecchiasse  le  vivande,  e  le  mense;  il  detto  famiglio,  gru- 
gnendo in  una  sala,  dove  si  dovea  desinare,  vide  tra  molte  io 
arme,  come  spesso  si  vede,  dipinta  l' arme  del  giglio  del  Co- 
mune di  Firenze;  e  con  una  lancia  che  parea  che  avesse  a 
fare  una  sua  vendetta,  tutta  la  scalcinò.  Venendo  Fora,  che 
Castruccio  con  altri  valenti  uomini  giunsero  per  desinare,  il 
famiglio  si  fece  incontro  a  Castruccio,  e  come  giunse  in  su  15 
la  sala,  disse:  signore  mio,  guardate  come  io  ho  acconcio  quel- 
l'arma di  quelli  traditori  fiorentini.  Castruccio,  come  savio  si- 
gnore, disse,  sia  con  Dio;3  fa' che  noi  desiniamo;  e  tenne  nella 
mente  quest'opera,  tantoché  a  pochi  di  si  rassembrò  la  sua 
gente,  per  combattere  con  quella  del  Comune  di  Firenze;  la  2c 
dove,  appressandosi  li  due  eserciti,  per  avventura  venne,4  che 
innanzi  a  quello  de' fiorentini  venia  uno  bellissimo  fante  con 
uno  palvese,5  dove  era  dipinto  il  giglio.  Veggendo  Castruccio, 
costui  essere  de' primi  a  venirgli  incontro,  chiamò  il  suo  fidato 

Castruccio  Castracani  degli  Altelminelli,  signore  di  Lucca,  de' più 
eaperti  e  valorosi  capitani  del  suo  tempo  ;  nacque  in  Lucca  da  Gerio  e  da 
l'uccia  Streghi  de'signori  di  Vallecchia,  il  29  marzo  1281  e  in  Lucca  mori 
il  23  di  settembre  1328. 

*  Cioè,  come  si  vedrà  dalla  novella,  un  uomo  che  non  aveva  coraggio 
se  non  quando  si  trattava  di  ferire  pareti. 

3  Come  a  dire:  sta  bene. 

4  Venir  per  avventura  o  per  easot  vale:  accadere;  avvengono  i  fatti  o 
preveduti,  o  comuni  o  ordinari;  accadono  i  non  comuni  o  inaspettati;  gli 
avvenimenti,  condotti  necessariamente  da  fatti  anteriori,  se  cosi  potesse  dirsi, 
avvengono:  gli  accidenti,  accadono. 

r"  Scudo.  11  giglio  rosso  in  campo  bianco  e  Parma  del  Comune  di  Fi- 
renze. 
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25  famiglio,  che  cosi  bene  avea  combattuto  col  muro,  e  disse: 
vien  qua;  tu  desti  pochi  di  tanti  colpi  nel  giglio,  ch'era  nel 
muro,  che  tu  lo  vincesti,  e  disfacesti  ;  va  tosto,  e  armati  come 
tu  sai,  e  fa' che  subito  vadi  a  dispignere,1  e  vincere  quello.  Co- 
stui nel  principio  credette  che  Castruccio  beffasse.  Castruccio 
30  lo  costrinse,  dicendo  :  se  tu  non  vi  vai,  io  ti  farò  impiccar  su- 
bito a  quest'arbore.  Veggendosi  costui  mal  parato,  e  che  Ca- 
struccio dicea  da  dovero,  v'  andò  il  meglio  che  potè.  Come  fu 
presso  al  fante  del  giglio,  subito  questo  fante  di  Castruccio  fu 
morto  da  quello  con  una  lancia,  che  '1  passò  dall'  una  parte 
35  air  altra.  Veggendo  questo  Castruccio,  non  fece  alcun  sembiante 
d'ira  o  cruccio;  ma  disse:  troppo  bene  è  andato;  e  volsesi  a' 
suoi,  dicendo:  io  voglio,  che  voi  appariate2  di  combattere  con 
li  vivi,  e  non  con  li  morti. 

0  non  fu  questa  gran  giustizia?  che  sono  molti,  che  danno 
40  per  li  faggi,  e  per  le  mura,  e  nelle  cose  morte,  e  fanno  del 
gagliardo,3  come  se  avessero  vinto  Ettore;  ed  oggi  iv è  pieno 
il  mondo,  e  in  questa  forma,  o  contra  minimi  o  pecorelle,  sem- 
pre sono  fieri;  per  ciascuno  di  questi  tali  fosse  un  Castruc- 
cio, che  li  pagasse  della  loro  follia,   come  pagò  questo  suo 
45  famiglio!  Assai  notabili  cose  fece  ne' suoi  di  Castruccio;  fra 
l' altre,  dicea  a  uno,  che  a  sua  petizione  aveva  fatto  un  tradi- 
mento: il  tradimento  mi  piace,  ma  il  traditore  no;  pagati  e 
vatti  con  Dio,  e  fa'  che  mai  tu  non  mi  venga  innanzi.  Oggi  si  fa 
il  contrario:  che  se  uno  signore,  o  Comune  farà  fare  un  tradi- 
to mento,  fa  il  traditore  suo  provvisionato,  e  sempre  il  tiene  con 
lui,  facendoli  onore.  Ma  a  molti  è  già  intervenuto  che  quelli, 
che  hanno  fatto  fare  il  tradimento,  dal  traditore  poi  sono  stati 
traditi. 

Franco  Sacche™. 

(1335?- 1400) 


1  Cancellare. 

*  Impariate. 

3  Fare,  costruito  mediante  la  particella  articolata  del  seguita  da  un  ag- 
gettivo sostantivato  o  da  un  sostantivo,  significa:  fingere  la  qualità  espressa 
dall'aggettivo  medesimo.  Ma  è  modo  poco  usato:  più  semplice  fare  il  o 
fare  da:  l'ignorante  vuol  fare  l'istruito  o  da  istruito. 
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Ora  verrò  a  quella  novella  delle  pere  mezze,  ed  è  l' ultima 
piacevolezza  del  Basso,2  perocché  fu  mentre  che  moria.  Costui 
venendo  a  morte,  ed  essendo  di  state,  e  la  mortalità  si  grande, 
che  la  moglie  non  s'accostava  al  marito,  e  '1  figliuolo  fuggia 
dal  padre,  e  '1  fratello  dal  fratello,  (perocché  quella  pestilenza,  5 
come  sa  chi  l'ha  veduto,  s'appiccava3  forte)  volle  fare  testa- 
mento ;  e  veggendosi  da  tutti  i  suoi  abbandonato,  fece  scrivere 
al  Notaio  :  che  lasciava  che  i  suoi  figliuoli  ed  eredi  dovessino 
ogni  anno  il  di  di  S.  Iacopo  di  Luglio  dare  un  paniere  di  te- 
nuta di  uno  staio 4  di  pere  mezze,  alle  mosche,  in  certo  luogo  io 
per  lui  deputato.5  E  dicendo  il  Notaio  :  Basso,  tu  motteggi  sem- 
premai,  disse  Basso:  scrivete  come  io  dico;  perocché  in  questa 
mia  malattia  io  non  ho  avuto  né  amico,  né  parente,  che  non 
mi  abbia  abbandonato,  altro  che  le  mosche.  E  però  essendo  a 
loro  tanto  tenuto,  non  crederei  che  Dio  avesse  misericordia  di  15 
me,  se  io  non  me  ne  rendessi  merito.  E  perché  voi  siate  certo, 
che  io  non  motteggio  e  dico  da  dovero,  scrivete  :  che  se  questo 
non  si  facesse  ogni  anno,  io  lascio  diseredati  li  miei  figliuoli,  e 
che  il  mio  pervenga  alla  tale  religione.6  Finalmente  al  Notaio 
convenne  cosi  scrivere  per  questa  volta.  E  cosi  fu  discreto7  ri  20 
Basso  a  questo  piccolo  animaluzzo.  Non  istante  molto8  e  ve- 
nendo nelli  stremi,9  che  poco  avea  di  conoscimento,  andò  a  lui 
una  sua  vicina,  come  tutte  fanno,  la  quale  avea  nome  Donna 
Buona,  e  disse:  Basso,  Dio  ti  faccia  sano;  io  sono  la  tua  vicina 
Monna  Buona.  E  quello  con  gran  fatica  guatò  costei,  e  disse  25 
appena  che  si  potea  intendere:  oggimai  perché  io  muoia,  me 

1  Pronunziato  con  la  z  aspra  e  con  Ve  stretta,  mezzore  aggiunto  come 
qui  di  frutta,  significa:  cosi  maturo  da  esser  prossimo  a  marcire. 

2  Basso  della  Penna  fu  un  oste  ferrarese,  del  quale  altre  piacevolezze 
il  Sacchetti  racconta  in  altre  novelle. 

3  S'attaccava:  era,  cioè,  contagiosa. 

4  Lo  staio  era  una  misura  di  capacità. 

5  Designato,  indicato. 

6  Int.:  e  che  ogni  mio  avere  vada  al  tale  ordine  religioso. 

7  Int.;  riconoscente;  significato  oggi  fuor  d'uso. 
H  Non  molto  do*po. 

0  Agli  estremi,  cioè  prossimo  alla  morte. 
Martini  —  li.  32 
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ne  vo  contento  ;  che  ottanta  anni  che  io  sono  vissuto,  mai  non 
ne  trovai  alcuna  buona.  Della  qual  parola  niuno  era  d'attorno 
che  le  risa  potesse  tenere,  ed  in  queste  risa  poco  stante  mori. 

Franco  Sacchetti. 


BENI  TERRENI  E  BENI  CELESTI 

Dice  la  scrittura:  Colui  che  io  amo,  "correggo  e  gastigo. 
E  ancora  fu  detto  a  santo  Job:  Beato  colui  che  da  Dio  è  cor- 
retto. La  qual  parola  esponendo  san  Gregorio,  dice:  Se  se' fuori 
del  numero  di  coloro  che  sono  corretti  e  flagellati,  sarai  fuori 

5  del  novero  degli  eletti  beati  e  salvati.  Onde  dice  san  Paolo: 
Qual  è  quel  figliuolo  che  '1  padre  no  '1  corregga  e  batta?  Sopra 
la  qual  parola  dice  santo  Agostino  :  Non  essere  di  senno  pue- 
rile e  fanciullesco,  che  tu  dica:  Più  ama  Iddio  cotale,  che  me, 
perché  a  lui  lascia  fare  ciò  eh' e' vuole,  e  dagli  prosperità;  e 

io  me  immantinente  flagella,  pure  ch'io  faccia  uno  piccolo  fallo. 
Anzi  più  tosto  godi  sotto  la  battitura  del  flagello;  ch'egli  è 
segno  che  Dio,  come  figliuolo,  ti  corregge  qui,  e  serbati  al- 
trove F  eterna  ereditade.  Come,  per  lo  contrario,  dice  san  Gre- 
gorio, che  la  continova  prosperità  nelle  cose  temporali  è  uno 

15  indizio  della  eternale  dannazione;  come  si  prova  per  lo  esem- 
plo del  ricco  e  del  povero  Lazaro  del  Vangelo. 

Leggesi  #nella  Leggenda  di  santo  Ambrogio,  che  venendo 
una  volta  santo  Ambrogio  da  Milano,  dond' era  arcivescovo, 
e  venendo  a  Roma,  dond' era  natio,  e  passando  per  Toscana, 

20  venne  a  una  villa  nel  contado  di  Firenze,  che  si  chiamava 
Malmantile;  dove  essendo  con  tutta  sua  famiglia  in  uno  al- 
bergo per  riposarsi,  venne  a  ragionamento  con  lo  albergatore, 
e  dimandòllo  di  suo  essere  e  di  sua  condizione.  Il  quale  gli 
rispose  e  disse,  come  Iddio  gli  avea  fatto  molto  di  bene,  che 

25  tutta  la  vita  sua  era  stata  con  molta  prosperità,  e  giammai 
non  aveva  avuta  niuna  avversitade.  Io  ricco,  io  sano,  io  bella 
donna,  assai  figliuoli,  grande  famiglia;  né  ingiuria,  né  onta, 
né  danno  non  ricevetti  mai  da  persona:  riverito,  onorato,  ca- 
reggiato da  tutta  gente,  io  non  seppi  mai  che  male  o  tristizia 

30  si  fosse  ;  ma  sempre  lieto  e  contento  sono  vivuto  e  vivo.  Udendo 
ciò  santo  Ambrogio,  forte  si  maravigliò,  e  chiamò  la  famiglia 
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sua,  e  comandò  eh'  e'  cavalli  tosto  fossono  sellati,  e  immanti- 
nente ogni  uomo  si  partisse;  dicendo:  Iddio  non  è  in  questo 
luogo  né  con  questo  uomo,  al  quale  ha  lasciato  avere  tanta 
prosperitade.  Fuggiamo  di  presente,  che  Tira  di  Dio  non  venga  35 
sopra  noi  in  questo  luogo:  e  cosi  partendosi  con  tutta  sua  fa- 
miglia, anzi  che  molto  fussono 1  dilungati,  s'apri  la  terra  di  su- 
bito, e  inghiotti  l'albergo  e  l'albergatore,  e'  figliuoli,  la  moglie 
e  tutta  sua  famiglia,  e  gli  arnesi  e  tutto  ciò  eh' e' possedeva. 
La  qual  cosa  vedendo  santo  Ambrogio,  disse  alla  sua  famiglia:  40 
Or  vedete,  figliuoli,  come  la  prosperità  mondana  riesce  a  mal 
fine.  Non  la  desiderate;  anzi  n'abbiate  paura,  come  di  quella 
cosa  che  conduce  l'anima  all'  inferno.  Delle  avversitadi  e  delle 
tribolazioni  siate  contenti,  come  di  quelle  cos«i  che  sono  via  che 
menano  l'anima  a  paradiso,  quando  con  bu^no  animo  e  con  45 
pazienza  si  portano.  Onde  Cristo  disse  nel  Vangelio  :  Guai  a  voi, 
ricchi,  che  avete  qui  la  vostra  consolazione!  De' giusti  tribolati 
dice  il  Salmista  :  Molte  sono  le  tribolazioni  dei  giusti,  e  di  tutte 
li  libera  Iddio;  anzi  le  fa  loro  essere  di  grande  utilità,  come 
dice  san  Gregorio:  Iddio  studia  da' suoi  eletti,  per  le  temporali  & 
affezioni,  rimovere  e  purgare  le  macule  de'  peccati,  acciocché 
non  li  abbia  eternalmente  a  punire.  E  in  uno  altro  luogo 
dice:  I  mali  che  qui  ci  premono  e  pungono,  ci  spronano  e  quasi 
ci  costringono  d'andare  a  Dio. 

Iacopo  Passavanti. 

(1300?- 1357) 


MARCO  CUEIO  DENTATO 

Marco  Curio  Dentato  molto  più  forte  e  molto  più  continente 
degli  altri  capitani  fu  amatore  della  povertà  e  della  virtù,  per 
rispetto  della  quale  egli  non  si  potea  piegare  dalla  diritta  via 
per  alcuna  paura  né  per  cupidità.  Non  potendo  posare2  i  San- 
niti, esso  console  gli  vinse  con  una  grande  sconfitta,  e  vinse  i 
Sabini i quali  s'erano  ribellati,  e  poiché  furono  vintisi  arren- 
derono a  lui.  E  fu  tanto  il  furore  di  quella  vittoria  che,  per- 


1  Prima  che  si  fossero  molto  allontanati. 

2  l'osare  è  qui  neutro  passivo  :  vale  :  quietarsi, 
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seguendo  i  nimici  e  quelli  i  quali  li  favoreggiavano,  non 
solamente  guastò  il  paese  de'  Sabini,  ma  infino  al  mare  Adria- 
io  tico  guastò  ogni  cosa  con  il  ferro,  con  si  grande  preda  di  pri- 
gioni e  di  cose,  ch'egli  medesimo  ch'era  vincitore  appena  li 
poteva  credere.  Per  le  quali  cose  in  ispazio  di  un  anno  trionfò 
di  due  potentissime  genti  due  volte. 

A  questo  medesimo,  sedendo  egli  al  fuoco  e  cenando  po- 
is verissimamente,  i  Sanniti  portarono  grande  quantità  d'  oro, 
forse  per  vincere  con  altro  metallo  lui,  dal  quale  erano  stati 
vinti   con  il  ferro,  pregandolo   che  non   rifiutasse  quel   pub- 
blico dono  e  che  volesse  pazientemente  accettare  quello  che 
volentieri  gli  era  donato.  Egli  rise  e  disse  :  Riportate  a  casa 
20  quel  metallo  caro  a  voi  e  a  me  soperchio;  perch* io  non  fo 
grande  conto  d'  avere  oro,  fo  grande  stima  d' avere  signoria 
sopra  quelli  che  hanno  oro.  Egli  domò  i  Lucani,  i  quali  abi- 
tano tra  i  Pugliesi  e  i  Calabresi,  e  di  quelli  tornò  con  vittoria. 
Egli  medesimo  combatté  magnificamente  e  vittoriósamente  con- 
25  tro  a  quelli  di  Taranto  e  contro  a  Pirro,  il  quale  era  venuto 
in  loro  aiutorio,  e  cacciò  d' Italia  lui  nobilissimo  re  di  Grecia 
due  volte  vinto,  e  anche  di  lui  trionfò.1  Appena  fu  mai  altra 
volta  maggior  provvidenza  o  costanza  di  capitani,  o  maggior 
prodezza  di  cavalieri,  o  più  glorioso  trionfo  considerando  i  no- 
30  bilissimi  presi 2  e  Toro  e  la  porpora  e  tutte  le  generazioni  delle 
delizie  tolte  ai  ricchissimi  nimici,  e  innanzi  a  ogni  cosa  i  leo- 
fanti3 non  veduti  in  Italia  innanzi  a  quel  tempo.  I  quali  nel 
primo  assalto  a  Eraclea  parvero  si  terribili  ai  cavalieri  de'  Ro- 
mani, che  impauriti  per  la  smisurata  grandezza  e  per  la  non 
35  usata  puzza  e  l'orribile  stridore  si  volsero  a  fuggire  ;  poi  vinti 
e  presi  e  tristi  e  chinati  seguivano  quelli,  i  quali  essi  avevano 
cacciati.  E  secondo  usanza,  la  invidia  segui  la  gloria.  Accu- 
sato adunque  Curio  di  avere  tolto  della  moneta  del  comune, 
presentato  in  palese  un  vaso  di  legno,  il  quale  egli  usava  nel 
40  sacrificio  (perché  ancora  non  era  arrivata  l'avarizia  degli  uo- 
mini infino  all'  altare  degli  dei)*  come  V  ebbe  presentato  di- 
nanzi a  tutti,  giurò  (e  non  era'  ancora  usanza  di  spergiurarsi) 
che  di  tutta  la  preda  dei  nimici,  la  quale  fu  grande  dei  Sa- 


«  275  av.  G.  C. 
*  Prigionieri. 
'  Gli  elefanti. 
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bini,  còme  noi  dicemmo,  e  in  ispecialità  della  vittoria  regia, 
egli  non  avea  portato  in  casa  sua  alcuna  altra  cosa.  45 

Donato  degli  Albanzani. 
(1300  ?-. . . .) 

(Dal  latino  di  Francesco  Petrarca) 


SANTO  ANTONIO  NEL  DESERTO 

Essendo  Antonio  in  quel  tempo  in  etade  d'anni  trenta- 
cinque, sentendosi  crescere  sempre  li  meriti  e  '1  fervore,  an- 
dossene  al  predetto  antico  romito  del  quale  di  sopra  facemmo 
menzione,  e  pregavalo  e  inducevalo  che  insieme  con  lui  do- 
vesse andare  a  stare  solitario  nel  diserto  :  della  qual  cosa  que-  5 
gli  scusandosi,  si  per  la  fragilità  della  vecchiezza  e  si  perché 
gli  parea  una  novità,  Antonio  valente,  in  Dio  confidandosi,  solo 
e  senza  paura  entrò  al  diserto,  nel  quale  mai  nullo  monaco 
era  stato.  E  volendo  impedire  l'antico  nimico1  lo  suo  proponi- 
mento, gittò  per  la  via  per  la  quale  dovea  passare  un  de-  10 
schetto  d' argento  ;  lo  quale  Antonio  trovando,  conoscendo 
l'astuzie  e  l'inganno  del  nimico,  e  mirando  quel  deschetto  a 
mal  occhio,  diceva  e  pensava  infra  sé  stesso  :  Onde  è  questo 
desco  del  diserto,  nel  quale  non  è  via  che  gente  ci  passi?  e 
se  pure  alcuno  ci  fosse  passato,  e  il  desco  fosse  caduto  della  15 
soma,  si  è  grande  che  sarebbe  stato  sentito;  e  quegli  che  l'avesse 
perduto,  trovandolsi  meno,  sarebbe  tornato  a  dietro  ed  avreb- 
bero trovato,  perocché  nullo  ci  passa.  E  quasi  fosse  presente 
il  nimico,  garria  con  lui  e  diceva:  Questo  edificio,  0  diavolo, 
è  tuo;  ma  non  potrai  però  impedire  la  mia  volontà;  questo  tuo  20 
argento  sia  teco  in  perdizione.  E  dicendo  queste  parole  lo  de- 
sco disparve  come  fumo  ;  e  andando  più  innanzi,  trovò  non 
come  prima  lo  desco,  che  parea  e  non  era,  ma  pur  in  verità 
una  grande  massa  d'oro  :  della  qual  cosa  Antonio  maraviglian- 
dosi, correndo  fuggi,  come  chi  fuggisse  dal  fuoco,  e  giunse  25 
ad  un  monte,  in  sul  quale,  passato  che  ebbe  un  fiume,  trovò 
un  castello  diserto  pieno  di  moltitudine  di  serpenti  velenosi, 
nel  quale  entrando  ad  abitare  senza  paura,  quella  moltitudine 

1  II  demonio. 


502  SANTO  ANTONIO  NEL  DESERTO 

di  serpenti  fuggi,  come  se  fossero  cacciati.  Li  quali  tutti  fug- 

30  giti,  Antonio,  chiudendo  l'entrata  del  castello  co1  sassi,  rin- 
chiusesi dentro  con  un  vasello  d'acqua  molto  picciolo  e  con 
tanto  pane  che  gli  bastasse  sei  mesi,  il  quale  li  Tebei  fanno  in 
tal  modo  che  basta  bene  un  anno  senza  infracidare  ; l  e  quindi 
non  usciva,  e  nullo  dentro  da  sé  ricevea   o  lasciava  entrare, 

35  e  si  stretto  silenzio  tenea  che,  eziandio  ricevendo  due  volte 
l'anno,  per  lo  tetto  di  sopra,  del  predetto  pane,  secondoché 
prima  ordinato  avea,  tanto  per  volta  che  gli  bastasse  sei  mesi, 
non  parlava  con  quelli  che  glielo  portavano.  E  poiché  fu  sa- 
puto eh'  egli  era  nel  predetto  luogo,  molti,  accesi  di  desiderio 

40  di  lui  vedere,  veniano  infino  air  uscio  di  quello  cotale  castello  ; 
ma  non  potendo  entrare  dentro,  vegghiavano  appiè  di  quel- 
l'uscio almeno  per  sentirlo,  e  secondo  che  poi  recitavano  questi 
cotali,  spesse  volte  udivano  dentro  tumulti  e  voci  delle  demonia 
che  parlavano  contro  ad  Antonio  e  dicevano:  Or  perché  se'  en- 

45  trato  ne'nostri  abitacoli  ?  che  hai  tu  che  fare  nel  diserto  ?  par- 
titi da'nostri  confini,  se  no  veramente  ti  diciamo  che  tale  bat- 
taglia ti  moveremo  che  sostenere  non  la  potrai.  Le  quali  voci 
e  contenzioni  quelli  che  erano  di  fuori  udendo,  imprima  non 
sapendo  che  fossero  le  demonia,  credevano  che  uomini  fossero 

so  entrati  dentro,  ponendovi  le  scale  al  muro  e  al  tetto,  e  con- 
tendessero cosi  ;  ma  poi  mirando  per  le  fessure,  non  vedendovi 
dentro  nulla  persona,  conoscendo,  secondo  che  era  la  verità,  che 
quello  cotale  romore  e  grida  facevano  pur  le  demonia,  molto 
impauriti  gridavano  ad  Antonio  che  gli  aiutasse  pregando  Iddio 

ss  per  loro.  Per  la  qual  cosa  Antonio  approssimandosi  all'uscio 

li  confortava,  pregando  che  si  partissero;  e  diceva:  Segnatevi, 

.  e  andatevi  sicuramente,  che  il  nimico  non  ha  potenza  nulla 

contro  a  quelli  che  in  Dio  si  confidano...;  confortatevi  dunque, 

e  lasciategli  fremire2  in  sé  medesimi.  E  partendosi  quelli,  An- 

60  tonio  rimaneva  -perseverante  e  mai  di  combattere  con  le  demo- 
nia non  si  stancava;  perocché  lo  crescimento  delle  sue  virtudi 
per  le  molte  vittorie,  ed  il  mancamento  delle  virtù  delle  demo- 
nia per  lo  molto  perdere  gl'ingenerava  grande  baldanza.  E  ve- 

1  Antonio  era  nato  in  Egitto,  e  nella  parte  meridionale  dell'  Egitto  era 
la  Tebaide  ov'  egli  si  rifugiò.  La  Tebe  di  cui  si  parla  non  va  dunque  con- 
fusa né  con  la  città  marittima  della  Tessaglia,  né  con  la  capitale  della 
Beozia  che  ebbero  il  nome  medesimo. 

*  Fremere. 
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nendo  poi  a  certi  tempi  grande  moltitudine  di  gente  a  lui, 
temendo  di  trovarlo  morto,  ascoltando  all'uscio,  udivanlo  den-  65 
tro  cantare  con  grande  allegrezza  quel  salmo  che  dice:  Levisi 
Iddio  in  mio  aiuto,  e  sieno  sconfitti  i  miei  nimici,  e  dispariscano 
dalla  faccia  sua  come  la  cera  dal  fuoco;  e  quell'altro  che  dice  : 
Tutti  li  miei  nimici  mi  hanno  circondato,  ed  io  nel  nome  di  Dio 
di  tutti  sarò  vincitore.  70 

E  poiché  fu  stato  per  questo  modo  rinchiuso  anni  venti, 
come  piacque  a  Dio,  che  li  volle  prestare  al  mondo  per  uti- 
lità delle  genti,  acciocché  come  lucerna  posta  sopra  il  can- 
delliere  rilucesse;  venendo  a  lui  grande  moltitudine  di  gente, 
chi  per  essere  suo  discepolo,  chi  per  vederlo,  chi  per  essere  75- 
da  lui  guarito  di  loro  infermitadi,  udendo  Antonio  i  loro  preghi, 
e  vedendo  e  sentendo  eh'  essi  aveano  già  quasi  l'uscio  rotto 
per  forza,  vedendo  che  cosi  piaceva  a  Dio,  aperse  l'uscio  ed 
usci  a  loro;  e  vedendolo  tutti  cosi  bello  e  fresco,  come  di  prima, 
e  che  né  per  solitudine,  né  per  l'astinenza,  né  per  molte  bat-  so 
taglie  che  aveva  avute  con  le  demonia  non  era  mutato,  né  in- 
salvatichito, né  dimagrito,  e  maravigliandosene  molto,  diedero 
laude  a  Dio,  e  lui  ebbero  in  maggiore  reverenza.  Ed  Antonio, 
d'un  animo  fermo  e  costante,  né  mai  per  troppa  allegrezza 
si  risolvea  in  riso,  né  per  memoria  di  nullo  peccato  mostrava  85 
la  faccia  trista,  e  non  si  mosse  mai  a  vanagloria  per  le  lodi 
degli  uomini,  né  a  tristizia  per  li  biasimi,  né  per  altra  tenta- 
zione, e  cosi  in  ogni  cosa  e  accidente  servava  la  mente  e  la 
faccia  tranquilla  e  chiara.  Molti  in  quel  tempo  per  li  meriti  e 
preghi  d'Antonio  curò  e  liberò  la  divina  grazia  dal  demonio  00 
e  da  altre  varie  infermitadi.  Il  suo  parlare  era  molto  discreto 
e  temperato  e  virtuoso;  consolava  i  tribolati,  insegnava  agl'igno- 
ranti, pacificava  i  discordi  e  quelli  che  erano  irati,  confortava 
ciascheduno  d'amare  Cristo  sopra  ogni  cosa,  riducendo  loro  a 
memoria  la  divina  clemenza  e  l'eterna  retribuzione  ed  il  be-  95 
neficio  della  passione  di  Cristo;  e  si  efficacemente  predicò  que- 
ste ed  altre  belle  parole  a  quelli  che  a  lui  erano  venuti,  che 
molti,  compunti  ed  infiammati,  rinunziando  perfettamente  al 
mondo  e  lasciando  ogni  cosa,  diventarono  suoi  discepoli;  6 
cosi  per  questo  modo  si  cominciò  l'eremo  ad  abitare.  Quello  «w 
anche  che  egli  fece  in  un  altro  luogo  non  mi  pare  da  tacere, 
che  volendo  egli  andare  a  vedere  certi  frati  ohe  stavano  di  là 
dal  Nilo,  essendo  bisogno  di  passare  per  quello  fiume  del  Nilo, 
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il  quale  è  pieno  di  coccodrilli  velenosi  e  d'altre  fiere,  raccoman- 
105  dandosi  a  Dio  passò  e  tornò  sicuro  con  tutta  sua  compagnia. 

Domenico  Cavalca. 

(...9-1342) 


DANTE  ALIGHIERI 

Nel  detto  anno  1321,  del  mese  di  luglio,  mori  Dante  Ali- 
ghieri di  Firenze  nella  città  di  Ravenna  in  Romagna,  essendo 
tornato  d'ambasceria  da  Vinegia  in  servigio  de'  signori  da  Po- 
lenta, con  cui  dimorava;  e  in  Ravenna  dinanzi  alla  porta  della 
s  chiesa  maggiore  fu  seppellito  a  grande  onore,  in  abito  di  poeta 
e  di  grande  filosofo.  Mori  in  esilio  del  comune  di  Firenze  in  età 
di  circa  cinquantasei  anni.  Questo  Dante  fu  onorevole  e  antico 
cittadino  di  Firenze  di  porta  San  Piero,  e  nostro  vicino  ;  e  '1 
suo  esilio  di  Firenze  fu  per  cagione,  che  quando  messer  Carlo 

io  di  Valois  della  casa  di  Francia  venne  in  Firenze  l'anno  1301, 
e  caccionne  la  parte  bianca,....  il  detto  Dante  era  de'  maggiori 
governatori  della  nostra  città,  e  di  quella  parte,  benché  fosse 
guelfo;  e  però  senza  altra  colpa  con  la  detta  parte  bianca  fu 
cacciato  e  sbandito  di  Firenze,  e  andossene  allo  studio  a  Bolo- 

15  gna,  e  poi  a  Parigi,  e  in  più  parti  del  mondo.  Questi  fu  grande 
letterato  quasi  in  ogni  scienza;  tutto  1  fosse  laico,  fu  sommo 
poeta  e  filosofo,  e  rettorico  perfetto  tanto  in  dittare  e  versificare, 
come  in  aringa  parlare  nobilissimo  dicitore,  in  rima  sommo,  col 
più  pulito  e  bello  stile  che  mai  fosse  in  nostra  lingua  infino  al 

20  suo  tempo  e  più  innanzi.  Fece  in  sua  giovinezza  il  libro  della 
Vita  nuova  d'amore;  e  poi  quando  fu  in  esilio  fece  da  venti 
canzoni  morali  e  d'amore  molto  eccellenti,  e  in  tra  l'altre  fece 
tre  nobili  epistole:  l'una  mandò  al  reggimento  di  Firenze  do- 
gliendosi  del  suo  esilio  senza  colpa;  l'altra  mandò  allo  'mpera- 

25  dorè  Arrigo  quand'era  all'assedio  di  Brescia,  riprendendolo  della 
sua  stanza,  2  quasi  profetizzando;  la  terza  a'  cardinali  italiani 
quand'  era  la  vacazione 3  dopo  la  morte  di  papa  Clemente,  ac- 

1  Tuttoché,  sebbene. 

2  Indugio. 

3  Quando  vacava  il  pontificato,  o  in  tempo  di  sede  vacante.  Dopo  la  morte 
di  papa  Clemente  V  (Bertrand  de  Got)  avvenuta  nell'aprile  del  1314  i  car- 
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ciocché  s'accordassono  a  eleggere  papa  italiano  ;  tutte  in  latino 
con  alto  dittato,  e  con  alte  sentenze  e  autoritadi,  le  quali  fu- 
rono molto  commendate  da'  savi  intenditori. ì  E  fece  la  Comme-  30 
dia,  ove  in  pulita  rima,  e  con  grandi  e  sottili  questioni  morali, 
naturali,  e  astrolaghe,  filosofiche,  o  teologhe, 2  con  belle  e  nuove 
figure,  comparazioni,  e  poetrie,  compose  e  trattò  in  cento  capi- 
toli, ovvero  canti,  dell'essere  e  stato  dell'inferno,  purgatorio  e 
paradiso,  cosi  altamente,  come  dire  se  ne  possa,  siccome  per  35 
lo  detto  suo  trattato  si  può  vedere  e  intendere,  chi  è  di  sottile 
intelletto.  Bene  si  dilettò  in  quella  Commedia  di  garrire  e  scla- 
mare a  guisa  di  poeta,  forse  in  parte  più  che  non  si  convenia  : 
ma  forse  il  suo  esilio  gliele  fece  fare.  Fece  ancora  la  Monar- 
chia, ove  trattò  dell'  officio  del  papa  e  degl'  imperadori.  E  co-  *o 
rainciò  un  commento  sopra  quattordici  delle  sopradette  sue 
canzoni  morali  volgarmente,  il  quale  per  la  sopravvenuta  morte 
non  perfetto  si  trova,  se  non  sopra  le  tre;  la  quale,  per  quello 
che  si  vede,  alta,  bella,   sottile,  e  grandissima   opera  riuscia, 
perocché  ordinato  appare  d'alto  dittato  e  di  belle  ragioni  filo-  45 
sofiche  e  astrologiche.  Altresì  fece  un  libretto  che  intitola  De 
vulgari  eloquentia,  ove  promette  fare  quattro  libri,  ma  non  se 
ne  trova  se  non  due,  forse  per  l'affrettato   suo  fine,  ove   con 
forte  e  adorno  latino  e  belle  ragioni  riprova  tutti   i  vulgari 
d'Italia.  Questo  Dante  per  lo  suo  savere  fu  alquanto  presun-  *° 
tuoso  e  schifo  e  isdegnoso,  e  quasi  a  guisa  di  filosofo  mal  gra- 
zioso non  ben  sapea  conversare  co'  laici;  ma  per  l'altre  sue 
virtudi  e  scienza  e  valore  di  tanto  cittadino,  ne  pare  che  si 
convenga  di  dargli  perpetua  memoria  in  questa  nostra  cronica, 
con  tutto  che  le  sue  nobili  opere  lasciateci  in  scrittura  facciano  ^ 
di  lui  vero  testimonio  e  onorabile  fama  alla  nostra  cittafle. 

Giovanni  Villani. 

(....  ?-!348) 

(liliali  in  numero  di  ventitre  s'  adunarono  in  conclave  a  Carpentras  città 
della  Provenza.  Di  ventitre,  sei  soltanto  erano  italiani.  In  conclave  rimasero 
tre  mesi  senza  nulla  conehiudere:  finché  appiccatosi  il  fuoco  al  palazzo  ove 
dimoravano,  i  cardinali  ne  uscirono  precipitosamente  0  la  Chiesa  rimase  per 
due  anni  in  vergognosa  anarchia.  Alla  fine,  costrettivi  dal  Re  di  Francia, 
i  cardinali  di  nuovo  si  adunarono  nel  giugno  1816  in  Lione  e  dal  con- 
clave riusci  eletto  Jacopo  d'Elise,  clic  prese  nome  di  Giovano!  XXII. 

1  Di  queste  tre  lettere  la  prima  a'  reggitori  di  Firenze  e  andata  perduta. 

*  Astrologiche,  filosofiche,  teologiche. 
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Al  tempo,  che  san  Francesco L  dimorava  nella  città  d'Agobio,2 
nel  contado  d'Agobio,  appari  un  lupo  grandissimo,  terribile  e 
feroce,  il  quale  non  solamente  divorava  gli  animaL,  ma  ezian- 
dio gli  uomini,  tanto  che  tutti  i  cittadini  istavano  in  gran 
5  paura,  perocché  spesse  volte  s' appressava  alla  cittade  ;  e  tutti 
andavano  armati  quando  uscivano  della  cittade,  come  se  eglino 
andassero  a  combattere,  e  con  tutto  ciò  non  si  poteano  difen- 
dere da  lui,  chi  in  lui  si  scontrava  solo  ;  e  per  paura  di  questo 
lupo  e'  vennero  a  tanto,  che  nessuno  era  ardito  d'uscire  fuori 

io  della  terra.  Per  la  qual  cosa,  avendo  compassione  san  Fran- 
cesco agli  uomini  della  terra,  si  volle  uscire  fuori  a  questo 
lupo,  benché  i  cittadini  al  tutto 3  non  gliel  consigliavano  :  e  fa- 
cendosi il  segno  della  santissima  Croce,  usci  fuori  della  terra 
egli  co'  suoi  compagni,  tutta  la  sua  confidenza  ponendo  in  Dio. 

15  E  dubitando  gli  altri  d'andare  più  oltre,  san  Francesco  prese 
il  cammino  inverso  il  luogo,  dov'era  il  lupo.  Ed  ecco  che,  ve- 
dendo molti  cittadini,  li  quali  erano  venuti  a  vedere  codesto 
miracolo,  il  detto  lupo  si  fa  incontro  a  san  Francesco  con  la 
bocca  aperta:  ed  appressandosi  a  lui,  san  Francesco  gli  fa  il 

20  segno  della  santissima  croce,  e  chiamollo  a  sé,  e  dissegli  cosi  : 
—  Vieni  qui  frate4  lupo:  io  ti  comando  dalla  parte  di  Cristo, 
che  tu  non  faccia  male  né  a  me,  né  a  persona.  Mirabile  cosa! 
Immantinente  che  san  Francesco  ebbe  fatta  la  croce,  il  lupo 
terribile  chiuse  la  bocca,  e  ristette  di  correre:  e  fatto  il  co- 

25  mandamento,  venne  mansuetamente  come  un  agnello,  e  gittossi 
ai'  piedi  di  san  Francesco  a  giacere.  E  allora  san  Francesco 
gli  parlò  cosi  :  —  Frate  lupo,  tu  fai  molti  danni  in  queste  parti, 
ed  hai  fatti  grandi  malefici,  guastando  e  uccidendo  le  creature 
di  Dio,  senza  sua  licenza:  e  non  solamente  hai  uccise  e  divo- 

30  rate  le  bestie,  ma  hai  avuto  ardire  d'uccidere  gli  uomini,  fatti 
alla  immagine  di  Dio  :  pei*  la  qual  cosa  tu  degno  se'  delle  for- 
che come  ladro  e  omicida  pessimo;  e  ogni  gente  grida  e  mor- 

1  D'Assisi. 

2  Gubbio. 

3  Addirittura. 
*  Fratello. 
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inora  di  te,  e  tutta  questa  terra  t'è  nemica.  Ma  io  voglio,  frate 
lupo,  far  la  pace  fra  te  e  costoro,  sicché  tu  non  li  offenda 
più,  ed  eglino  ti  perdonino  ogni  passata  offesa,  e  né  li  uomini,  35 
né  i  cani  ti  perseguitino  più.  Dette  queste  parole,  il  lupo  con 
atti  di  corpo  e  di  coda  e  di  occhi,  e  con  inchinare  di  capo, 
mostrava  d'accettare  ciò  che  san  Francesco  dicea,  e  di  volerlo 
osservare.  Allora  san  Francesco  ripetè  qui  :  —  Frate  lupo,  dap- 
poiché ti  piace  di  fare  e  di  tenere  questa  pace,  io  ti  prometto,  4o 
che  io  ti  farò  dare  le  spese1  continuamente,  mentre  che  tu  vi- 
verai,  dagli  uomini  di  questa  terra,  sicché  tu  non  patirai  più 
fame  ;  imperocché  io  so  bene  che  per  la  fame  tu  hai  fatto  ogni 
male.  Ma  poich'io  t'accatto  questa  grazia,  io  voglio,  frate  lupo, 
che  tu  mi  imprometta,  che  tu  non  nocerai  a  nessuna  persona  45 
umana  né  ad  animale;  promettimi  tu  questo?  E  il  lupo  con 
inchinare  il  capo  fece  evidente  segnale,  che  '1  prometteva.  E 
san  Francesco  si  dice:  —  Frate  lupo,  io  voglio  che  tu  mi  faccia 
fede  di  questa  promessa,  acciocch'  io  me  ne  possa  bene  fidare: 
e  distendendo  la  mano  san  Francesco,  per  ricevere  la  sua  fede,  so 
il  lupo  levò  su  il  piò  ritto  dinanzi,  e  dimesticamente  lo  pose 
sulla  mano  di  san  Francesco,  dandogli  quello  segnale  di  fede 
eh'  egli  potea.  E  allora  disse  san  Francesco  :  —  Frate  lupo,  io 
ti  comando,  nel  nome  di  Gesù  Cristo,  che  tu  venga  ora  meco 
senza  dubitare  di  nulla,  e  andiamo  a  fermare  questa  pace  al  55 
nome  di  Dio;  e  il  lupo  ubbidiente  se  ne  va  con  lui,  a  modo 
d'uno  agnello  mansueto;  di  che  li  cittadini,  vedendo  questo, 
fortemente  si  maravigliavano.  E  subitamente  questa  novitade 
si  seppe  per  tutta  la  cittade  :  di  che  2  ogni  gente,  maschi  e  fem- 
mine, grandi  e  piccoli,  giovani  e  vecchi,  traggono  alla  piazza  «ti 
a  vedere  il  lupo  con  san  Francesco.  Ed  essendo  ragunato  tutto 
il  popolo,  san  Francesco  si  levò  suso  a  predicare  loro,  dicendo, 
Ira  l'altre  cose,  come  per  li  peccati  Iddio  permette  cotali  cose, 
e  pestilenze;  e  troppo  è  più  pericolosa  la  fiamma  dello  inferno, 
la  quale  ha  da  durare  eternalmente  alli  dannati,  che  non  è  la  e:> 
rabbia  del  lupo,  il  quale  non  può  uccidere  se  non  il  corpo; 
quanto  ò  dunque  da  temere  la  bocca  dello  inferno,  quando 
tanta  moltitudine  tiene  in  paura  e  in  tremore  la  bocca  di  uno 
piccolo  animale?  Tornate  dunque,  carissimi,  a  Dio,  e  fate  de- 

1  Usato  in  plurale  vale,  eome  qui,  alimenti:  anche  oggi  far  le  spese  ad 
uno,  significa  mantenerlo. 

2  Per  la  qual  cosa. 
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70  gna  penitenza  dei  vostri  peccati  ;  e  Dio  vi  libererà  dal  lupo 
nel  presente  tempo,  e  nel  futuro  dal  fuoco  infernale.  E,  fatta 
la  predica,  disse  san  Francesco:  —  Udite,  fratelli  miei  :  frate 
lupo,  che  è  qui  dinanzi  da  voi,  m'ha  promesso,  e  fattomene 
fede,  di  far  pace  con  voi,  e  di  non  offendervi  mai  in  cosa  nes- 

75  suna;  e  voi  gli  promettete  di  dargli  ogni  di  le  cose  necessarie; 
ed  io  v'entro  mallevadore  per  lui,  che  '1  patto  della  pace  egli 
osserverà  fermamente.  Allora  tutto  il  popolo,  a  una  voce,  pro- 
mise di  nutricarlo  continuamente.  E  san  Francesco  dinanzi  a 
tutti  disse  al  lupo: —  E  tu,  frate  lupo,  prometti  d'osservare  a 
costoro  il  patto  della  pace,  che  tu  non  offenda  né  gli  uomini, 

80  né  gli  animali,  né  nessuna  creatura?1  E  il  lupo  inginocchiasi, 
e  inchina  il  capo  :  e  con  atti  mansueti  di  corpo,  e  di  coda,  e 
d'orecchi  dimostra,  quanto  è  possibile,  di  volere  servare  loro 
ogni  patto.  Dice  san  Francesco  :  —  Frate  lupo,  io  voglio,  che, 
come  tu  mi  desti  fede   di  questa  promessa  fuori  della  porta, 

85  cosi  dinanzi  a  tutto  il  popolo  mi  dia  fede  della  tua  promessa, 
e  che  tu  non  mi  ingannerai  della  mia  promessa  e  malleveria, 
ch'io  ho  fatta  per  te.  Allora  il  lupo,  levando  il  pie  ritto,  si  '1 
pose  in  mano  di  san  Francesco.  Onde  tra  questo  atto  e  degli 
altri  detti  di  sopra,  fu  tanta  allegrezza  e  ammirazione  in  tuHo 

so  il  popolo,  si  per  la  divozione  del  Santo,  e  si  per  la  novitade 
del  miracolo,  e  si  per  la  pace  del  lupo,  che  tutti  incomincia- 
rono a  gridare  al  cielo,  laudando  e  benedicendo  Iddio,  il  quale 
avea  loro  mandato  san  Francesco,  che  per  li  suoi  meriti  li 
avea  liberati  dalla  bocca  della  crudele  bestia.  E  poi  il  detto 

95  lupo  vivette  due  anni  in  Agobio;  ed  entrava  dimesticamente 

per  le  case,   a  uscio   a  uscio,  2  senza   far  male  a  persona,  e 

senza  esserne  fatto  a  lui;  e  fu  nutricato  cortesemente  dalla 

gente;  e  andandosi  cosi  per  la  terra  e  per  le  case,  giammai 

nessun  cane  gli  abbaiava  dietro.  Finalmente,  dopo  due  anni, 

100  frate  lupo  si  mori  di  vecchiaia:   di  che    i  cittadini  molto  si 

dolevano;  imperocché  veggendolo  andare  si  mansueto  per  la 

cittade,  si  ricordavano  meglio  della  virtù  e  santitade  di  san 

Francesco. 

Fioretti  di  San  Francesco.  3 


1  Cosa  creata. 

2  Di  uscio  in  uscio. 

3  Traduzione   di   una   compilazione   latina   di  leggende   francescane, 
(sec.  xiv). 
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Voi  dovete  sapere  che  tutte  l'opere  di  Cristo  cosi  furono 
ammaestramento  e  dottrina  grande,  come  quando  ammaestrava 
con  la  bocca.  Di  Cristo  si  legge  che  nella  passione  sua  fu  fatto 
re  da  beffe,  e  fugli  posta  la  canna  in  mano,  e  la  corona  delle 
spine  in  capo,  e  la  porpora  istracciata  in  dosso,  e  fu  isctier-  & 
nito  e  percosso.  Leggesi  anche  di  lui  che  un'altra  volta  volle 
essere  fatto  re  dalle  turbe,  e  questo  fu  quando  ebbe  fatto  il 
miracolo  del  pane,  ed  ebbe  saziate  le  turbe;  allora  si  fuggi 
e  non  volle,  ma  volle  essere  fatto  re  nella  passione,  e  questo 
non  senza  grande  cagione.  Ciò  dicono  i  santi  a  mostrare  che  io 
reame  di  questo  mondo  è  reame  da  beffe,  e  anche  per  mostrare 
che  '1  suo  reame  non  è  quinci, *  siccome  egli  disse  a  Pilato. 
Dunque  per  mostrare  Cristo  come  i  reami  di  questo  mondo 
sono  reami  da  beffe,  volle  essere  fatto  re  nella  passione  sua  ; 
che  dovete  sapere  che  i  reami  di  questo  mondo  sono  reami  15 
da  beffe,  un  giuoco  da  beffe  è  quello  di  questo  mondo;  peroc- 
ché è  cosa  tutta  vana,  come  la  canna  ;  e  però  volle  Cristo  te- 
nere la  canna  in  mano,  a  significare  che  tutti  i  re  e  signori 
del  mondo  tutti  tengono  vanitade  e  cosa  vota.  Volle  altresì 
avere  la  corona  delle  spine,  a  dimostrare  che  '1  reame  del  20 
mondo  è  tutto  pieno  di  spine  pugnenti.  Odi  bella  parola  che 
disse  un  pagano,  che  quando  fu  fatto  re  si  gli  fu  recata  la 
corona  preziosa:  questi  non  la  si  mise  incontanente,  come  fanno 
oggi  i  vescovi  e  signori  ispirituali  e  temporali,  che  vanno  cer- 
cando le  dignitadi,  anzi  sospirò  e  disse  :  0  come  è  bella,  come  25 
preziosa  questa  corona;  ma  e'  ci  ha  tante  ispine  e  si  pugnenti, 
che  chi  la  conoscesse,  s'ella  fosse  in  terra  non  la  ricoglierebbe. 
Or  non  son  eglino  ben  pieni  di  spine  pugnenti  questi  signori  ? 
certo  si  essi,  per  le  molte  voluntadi  che  non  posson  compiere, 
e  per  le  molte  cose  che  gì' impediscono2  la  pace  e  lo  'ntendi-  30 
mento:  in  quante  paure  istanno  eglino,  e  in  quanta  solleci- 
tudine, e  in  quanta  bussa3  e  in  quanta  battaglia,  chi  '1  po- 

1  Non  è  di  qui,  dì  quaggiù.  Il  mio  regno  non  è  di  questo  mondo. 

2  Per  :  loro,  a  loro.  Vedi  nota  2  a  pag.  169. 

3  Affanno,  travaglio.  Autiq. 
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trebbe  dire?  E  però  Cristo  a  ciò  dimostrare  volle  avere  corona 
di  spina,  e  la  canna  in  mano  e  la  porpora  istracciata,  e  volle 

35  essere  istracciato  e  percosso;  a  mostrare  la  miseria  loro  e  la 
loro  rea  condizione.  Ma  il  reame  di  vita  eterna,  quello  è  iì 
verace  reame,  il  quale  amano  i  giusti,  ma  questo  disprezzano. 
E  anche  la  canna  è  cosa  debole,  e  adoperasi  talora  per  appog- 
giatoio ;  ma  questo  è  malo  appoggiatoio  ;  perocché  si  rompe  e 

*o  fiaccasi,  e  allora  si  fiacca  altrui  nel  costado;  cosi  propriamente 
addiviene  a  chi  s'affida  e  pone  speranza  nelle  cose  del  mondo. 

Fra  Giordano  da  Rivalto. 

(1260-1311) 


LE  STAGIONI 


La  primavera. 

Primavera  allora  comincia  quando  il  sole  entra  nel  segno l 
di  ariete.  In  questo  tempo  la  notte  e  il  di  s'agguagliano,  si 
addolcisce  il  tempo,  risplende  l'aere,  soffiano  i  venti,  dissol- 
vonsi2  le  nevi,  corrono  i  fiumi  tra'  monti,  gemono  le  fonti,  le- 
&  vansi  le  umidità  insino  alla  sommità  degli  alberi,  crescono  le 
biade,  verdicano  i  prati,  vestonsi  di  nuove  foglie  gli  alberi, 
ornasi  la  terra  di  germogli,  imbelliscono  i  fiori,  generano  gli 
animali,  cantano  gli  uccelli,  la  terra  riceve  intero  suo  orna- 
mento e  bellezza,  e  si  fa  come  sposa  bellissima,  ornata  di  va- 
io riati  colori,  acciò  che  paia3  agli  uomini  in  festa  di  nozze. 

lì  estate. 

L'estate  allora  comincia  quando  il  sole  entra  il 4  primo  punto 
del  cancro.  In  questo  tempo  sono  lunghi  i  di,  abbreviate  le 

1  Segni  si  chiamano  le  costellazioni  dello  Zodiaco,  striscia  circolare 
ideata  nel  cielo,  a  dividere  in  parti  uguali  l'eclittica;  è  divisa  in  dodici 
costellazioni. 

?  Si  sciolgono. 

3  Appaia,  si  mostri. 

4  Transitivo  ;  più  comunemente  sì  direbbe  entra  nel. 
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notti;  in  tutte  le  regioni  crescono  i  calori,  infiammansi1  i  venti; 
regna  tranquillità  in  mare,  serenità  in  aria,  seccansi  le  biade, 
e  la  terra  si  fa  quasi  sposa,  del  corpo  piena,  e  d'età  perfetta.  15 

U  autunno. 

L'autunno  allora  comincia  quando  il  sole  entra  il  primo 
grado  del  segno  della  libra.  In  questo  tempo  si  adeguano  i 
di  e  le  notti,  poi  la  notte  cresce  e  toglie  del  di  ; 2  l'aere  sof- 
fredda, mutansi  i  tempi,  marciscono  le  verdure,  guastansi  i 
frutti,  e  la  faccia  della  terra  perde  il  pregio  della  sua  ricca  20 
bellezza. 

L' inverno. 

L'inverno  allora  comincia  quando  il  sole  entra  il  primo 
grado  del  segno  del  capricorno.  In  questo  tempo  le  notti  s'al- 
lungano, i  di  s'abbreviano,  son  forti  i  freddi,  inasprisconsi  i 
venti,  cadono  dagli  alberi  le  foglie,  muoiono  molti  viventi,  20 
indurano3  per  troppo  freddo  molti  animali  in  ventre  della  terra 
e  in  caverne  de'monti,  oscura  l'aere,  denigrano 4  le  pecore,  in- 
deboliscono le  virtù  de'  corpi,  e  la  terra  è  quasi  vecchierella 
di  vestimenta  priva  e  alla  morte  prossima. 

Anonimo  Trecentista. 


DIVISIONE  DI  FIRENZE5 

La  città  di  Firenze  è  molto  bene  popolata,  e  generativa  per 
la  buona  aria;  i  cittadini  ben  costumati,  e  le  donne  molto  belle 
e  adorne:  i  casamenti  bellissimi,  piena  di  molte  bisognevoli6 
arti,  oltre  all'altre7  città  d'Italia.  Per  la  qual  cosa  molti  di  lon- 

1  Si  fan  caldi,  come  fiamme. 

2  Del  è  partitivo:  parte  del  giorno. 
!  Irrigidiscono,  si  congelano. 

4  Si  anneriscono  :  la  lana  delle  pecore  col  freddo  infosca. 

5  Narra  la  divisione  tra  Guelfi  e  Ghibellini. 
8  Necessarie. 

7  Più  che  l'altre. 


512  DIVISIONE  DI  FIRENZE 

5  tani  paesi  la  vengono  a  vedere,  non  per  necessità,  ma  per  bontà 
de' mestieri  ed  arti,  e  per  bellezza  ed  ornamento  della  città. 

Piangano  adunque  i  suoi  cittadini  sopra  loro  e  sopra  i  loro 
figliuoli,  i  quali,  per  loro  superbia  e  per  loro  malizia  e  per 
gara  d'ufici,  hanno  cosi  nobile  città  disfatta, 1  e  vituperate  le 

io  leggi,  e  barattati  gli  onori 2  in  picciol  tempo,  i  quali  i  loro  an- 
tichi con  molta  fatica  e  con  lunghissimo  tempo  hanno  acqui- 
stato; e  aspettino  la  giustizia  di  Dio,  la  quale  per  molti  se- 
gni promette  loro  male  si  come  a  colpevoli,  i  quali  erano  li- 
beri da  non  potere  essere  soggiogati. 

15  Dopo  molti  antichi  mali  per  le  discordie  de' suoi  cittadini 
ricevuti,  una  ne  fu  generata  nella  detta  città,  la  quale  divise 
tutti  i  suoi  cittadini  in  tal  modo,  che  le  due  parti  s' appella- 
rono nimiche  per  due  nuovi  nomi,  cioè  Guelfi  e  Ghibellini.  E 
di  ciò  fu  cagione  in  Firenze,  che  uno  nobile  giovane  citta- 

20  dino,  chiamato  Buondalmonte  de'  Buondalmonti,  avea  promesso 
torre  per  sua  donna  una  figliuola  di  messer  Oderigo  Giantruf- 
fetti.  Passando  dipoi  un  giorno  da  casa  i3  Donati,  una  gentil- 
donna (chiamata  madonna  Aldruda,  donna  di  messer  Forte- 
guerra  Donati,  che  avea  due  figliuole  molto  belle)  stando  a'  bal- 

25  coni  del  suo  palagio,  lo  vide  passare,  e  chiamollo,  e  mostrò- 
gli  una  delle  dette  figliuole,  e  dissegli:  Chi  hai  tu  tolta  per 
moglie?  io  ti  serbava  questa.  La  quale  guardando,  molto  gli 
piacque,  e  rispose:  Non  posso  altro  oramai.  A  cui  madonna  i 
Aldruda,  disse:  Si,  puoi,  che  la  pena  pagherò  io  per  te.  A  cui 

30  Buondalmonte  rispose:  E  io  la  voglio.  E  tolsela  per  moglie, 
lasciando  quella  avea  tolta  e  giurata.  Onde  messer  Oderigo, 
dolendosene  co' parenti  e  amici  suoi,  deliberarono  di  vendi- 
carsi, e  di  batterlo  e  fargli  vergogna.  Il  che  sentendo  gli  liberti, 
nobilissima  famiglia  e  potenti,  e'  suoi  parenti,  dissono 4  voleano 

35  fusse  morto;  che  cosi  fia  grande  l'odio  della  morte  come  delle 
ferite:  cosa  fatta  capo  ha.5  E  ordinorono  ucciderlo  il  di  me- 
nasse la  donna;  e  cosi  feciono.  Onde  di  tal  morte  i  cittadini 


1  Rovinata,  intendasi  moralmente. 

2  Acquistate  o  vendute  le  cariche  per  baratteria. 

3  Dei. 

*  Sottinteso  che,  come  più  sotto:  il  di  menasse. 

5  Cosa  fatta  non  può  disfarsi,  e  riesce  a  un  capo,  a  un  effetto.  Queste 
parole  sono  attribuite  a  Mosca  Lamberti,  uno  dei  parenti  degli  Amidei;  e 
per  questo  Daute  lo  pone  ueìVInf erno tra  i  seminatori  di  discordia  (canto 
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se  ne  divisono,  e  trassonsi  insieme  i  parentadi  e  l'amistà 
d'amendue  le  parti,  per  modo  che  la  detta  divisione  mai  non 
fini:  onde  nacquero  molti  scandoli  e  omicidii  e  battaglie  citta-  40 
d  inesche. 

Dino  Compagni. 

(1260?- 1324). 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


Milice  è  una  contrada  dove  il  Veglio  della  Montagna  so- 
leva dimorare  anticamente.  Or  vi  conteremo  l'affare,  secondo 
che  messer  Marco  intese  da  più  uomini.  Lo  Veglio  è  chiamato 
in  lor  lingua  Aloodyn.  Egli  avea  fatto  fare  fra  due  montagne 
in  una  valle  lo  più  bello  giardino,  e  1  più  grande  del  mondo  ;  5 
quivi  avea  l  tutti  frutti,  e  li  più  belli  palagi  del  mondo,  tutti 
dipinti  ad  oro  e  a  bestie  e  a  uccelli.  Quivi  era  condotti  :2  per 
tale  veniva  acqua  e  per  tale  mèle  e  per  tale  vino.  Quivi  era 
donzelli  e  donzelle,  gli  più  belli  del  mondo,  e  che  meglio  sa- 
pevano cantare  e  sonare  e  ballare  ;  e  faceva  lo  Veglio  credere  io 
a  costoro  che  quello  era  lo  paradiso.  E  per  ciò  il  fece,  per- 
ché Malcometto 3  disse,  che  chi  andasse  in  paradiso  avrebbe  di 
belle  femmine  tante  quante  volesse,  e  quivi  troverebbe  fiumi 
di  latte  e  di  miele  e  di  vino  ;  e  perciò  lo  fece  simile  a  quello 
che  avea  detto  Malcometto.  E  gli  saracini  di  quella  contrada  15 
credevano  veramente  che  quello  fosse  lo  paradiso;  e  in  que- 
sto giardino  non  entrava  se  non  colui,  cui  egli  voleva  fare 
assassino.  All'entrata  del  giardino  avea  un  castello  si  forte, 
che  non  temeva  niuno  uomo  del  mondo.  Lo  Veglio  teneva  in 
sua  corte  tutti  giovani  di  xn  anni,  li  quali  li  paressono  da  20 
diventare  prodi  uomini.  Quando  lo  Veglio  ne  faceva  mettere 
nel  giardino  a  un,  a  x,  a  xx,  egli  faceva  loro  dare  bere  op- 
pio, e  quegli  dormivano  bene  tre  di,  e  facevagli  portare  nel 

xxvm).  Alla  mancata  fede  di  Buondelmonte  Dante  allude  pure  nel  canto  xvi 
del  Paradiso  (v.  13G-141). 

1  Impersonalmente  :  erano. 

2  V'erano  condotti,  canali. 
8  Maometto. 

Martini  —  II.  M 
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giardino,  e  al  tempo  gli  faceva  isvegliare.  Quando  gli  giovani 

25  si  svegliavano,  egli  si  trovavano  là  entro,  e  vedevano  tutte 
queste  cose,  veramente  si  credevano  essere  in  paradiso  ;  e  que- 
ste donzelle  sempre  istavano  con  loro  in  canti  e  in  grandi 
sollazzi;  donde  egli  aveano  si  quello  che  volevano,  che  mai 
per  lo  volere x  non  si  sarebbono  partiti  di  quello  giardino.  Il 

30  Veglio  tiene  bella  corte  e  ricca,  e  fa  credere  a  quegli  di 
quella  montagna,  che  cosi  sia  com'  io  v1  ho  detto.  E  quando 
egli  ne  vuole  mandare  niuno  di  quelli  giovani,  in  mimo  luogo, 
li  fa  loro  dare  beveraggio  che  dormono,  e  fargli  recare  fuori 
del  giardino  in  sul  suo  palagio.  Quando  coloro  si  svegliono, 

35  trovansi  quivi,  molto  si  maravigliano,  e  sono  molto  tristi,  che 
si  trovano  fuori  del  paradiso.  Egli  se  ne  vanno  incontanente 
dinanzi  al  Veglio,  credendo  che  sia  un  gran  profeta,  e  ingi- 
nochiansi.  Egli  gli  domanda  :  onde  venite  ?  Rispondono  :  del 
paradiso,  e  contangli  quello  che  v'hanno  veduto  entro,  e  hanno 

40  gran  voglia  di  tornarvi.  E  quando  il  Veglio  vuole  fare  ucci- 
dere alcuna  persona,  egli  fa  torre  quello  lo  quale  sia  più  vi- 
goroso, e  fagli  uccidere  cui  egli  vuole  ;  e  coloro  lo  fanno  vo- 
lentieri, per  ritornare  nel  paradiso.  Se  scampano,  ritornano 
al  loro  signore;  se  è  preso,  vuole  morire,  credendo  ritornare 

45  al  paradiso.  E  quando  lo  Veglio  vuole  fare  uccidere  niuno 
uomo,  egli  lo  prende  e  dice  :  va',  fa'  tal  cosa  ;  e  questo  ti  fo 
perché  ti  voglio  fare  ritornare  al  paradiso.  E  gli  assassini 
vanno,  e  fannolo  molto  volentieri.  E  in  questa  maniera  non 
campa  niuno  uomo  dinanzi  al  Veglio  della  Montagna,  a  cui 

so  egli  lo  vuole  fare  :  e  si  vi  dico  che  più  re  li  fanno  tributo  per 
quella  paura.  Egli  è  vero  che  negli  anni  1277,  Alau  signore 
dei  Tarteri  del  levante,  che  sapeva  tutte  queste  malvagità,  egli 
pensò  tra  sé  medesimo  di  volerlo  distruggere,  e  mandò  de'  suoi 
baroni  a  questo  giardino,  e  istettonvi  tre  anni  attorno  al  ca- 

55  stello  prima  che  l'avessono  ;  né  mai  non  lo  avrebbono  avuto,  se 
non  per  fame.  Allotta2  per  fame  fu  preso,  e  fu  morto  lo  Veglio 
e  sua  gente  tutta;  e  d'allora  in  qua  non  vi  fu  più  Veglio  niuno: 
in  lui  fu  finita  tutta  la  signoria. 

Marco  Polo. 

(1254-1325?) 

1  Per  volontà  loro. 
*  Allora. 
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Narcis  fu  molto  buono  e  bellissimo  cavaliere.  Un  giorno 
avvenne  ch'elli  si  riposava  sopra  una  bellissima  fontana.  E 
dentro  l'acqua  vide  l'ombra  sua  molto  bellissima.  E  cominciò 
a  riguardarla,  e  rallegravasi  sopra  alla  fonte  ;  e  cosi  credeva 
che  quella  ombra  avesse  vita,  che  stesse  neir  acqua,  e  non  si  s 
accorgeva  che  fosse  l'ombra  sua.  Cominciò  ad  amare  et  inna- 
morare1 si  forte,  che  la  volle  pigliare.  E  l'acqua  si  turbò,  e 
l'ombra  spario,  onde  elli  incominciò  a  piangere.  E  l'acqua 
schiarando,  vide  l'ombra  che  piangea.  Allora  elli  si  lasciò 
cadere  nella  fontana,  si  che  annegò.  Il  tempo  era  di  prima-  io 
vera:  donne  si  venivano  a  diportare  alla  fontana;  videro  il 
bello  Narcis  affogato  :  con  grandissimo  pianto  lo  trassero  della 
fonte,  e  cosi  ritto  l'appoggiaro  alle  sponde.  Onde  dinanzi  allo 
Dio  d'amore  andò  la  novella.  Onde  lo  Dio  d'amore  ne  fece 
nobilissimo  mandorlo  molto  verde  e  benestante,  e  fu  et  è  il  15 
primo  albero  che  prima2  fa  frutto,  e  rinnovella  amore. 

Cento  Novèlle  Antiche. 
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Appresso  ciò  pochi  di,  avvenne  che  in  alcuna  parte  della 
mia  persona  mi  giunse  una  dolorosa  infermitade,  ond'io  sof- 
fersi per  nove   di  amarissima  pena;   la  quale  mi  condusse  a 


1  Cosi  intransitivamente  si  usò  nei  primi  secoli;  più  comune  oggi  in- 
namorarsi. 

2  Questo  prima  è  superfluo.  li  mandorlo  è  il  primo  albero  che  fiorisce 
di  primavera. 

3  Io  presi  tanto  smarrimento  allora, 
Cirio  chiusi  gli  occhi  vilmente  gravati; 
B  furon  si  smagati 

Li  spirti  miei,  che  ciascun  giva  errando. 

Dante,  Vita  Nuova. 
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tanta  debolezza,  che  mi  convenia  stare  *come  coloro,  li  quali 

5  non  si  possono  muovere.  Io  dico  che  nel  nono  giorno  sentendo 
me  dolere  quasi  intollerabilmente,  a  me  giunse  un  pensiero, 
lo  quale  era  della  mia  donna.  E  quando  ebbi  alquanto  pen- 
sato di  lei,  ed  io  ritornai  pensando  alla  mia  debile  vita,  e 
veggendo   come  leggero   era  il   suo  durare,   ancora  che  sano 

io  fosse,  si  cominciai  a  piangere  fra  me  stesso  di  tanta  miseria. 
Onde  sospirando  forte,  dicea  fra  me  medesimo  :  «  Di  necessità 
conviene,  che  la  gentilissima  Beatrice  alcuna  volta  si  moia  ». 
E  però  mi  giunse  un  si  forte  smarrimento,  che  chiusi  gli  oc- 
chi e  cominciami1  a  travagliare  si  come  farnetica2  persona  ed 

15  a  immaginare  in  questo  modo  :  che  nel  cominciamento  dell'er- 
rare che  fece  la  mia  fantasia,  apparvero  a  me  certi  visi  di 
donne  scapigliate,  che  mi  diceano  :  «  Tu  pur  morrai  ».  E  poi, 
dopo  queste  donne,  m'apparvero  certi  visi  diversi 3  e  orribili  a 
vedere,  li  quali  mi  diceano  :  «  Tu  se'morto  ».  Cosi  cominciando 

20  ad  errare  la  mia  fantasia,  venni  a  quello,  che  non  sapea  ov'io 
mi  fossi;  e  vedere  mi  parea  donne  andare  scapigliate  pian- 
gendo per  via,  maravigliosamente  triste;  e  pareami  vedere  lo 
sole  oscurare  si,  che  le  stelle  si  mostravano  di  colore,  ch'elle 
mi  faceano  giudicare  che  piangessero;  e  pareami  che  gli  uc- 

25  celli  volando  per  l'aria  cadessero  morti,  e  che  fossero  grandis- 
simi terremuoti.  E  maravigliandomi  in  cotale  fantasia,  e  pa- 
ventando assai,  immaginai  alcuno  amico,  che  mi  venisse  a  dire: 
«  Or  non  sai  ?  la  tua  mirabile  donna  è  partita  di  questo  se- 
colo ». 4  Allora  cominciai  a  piangere  «molto  pietosamente;  e  non 

so  solamente  piangea  nella  immaginazione,  ma  piangea  con  gli 
occhi  bagnandoli  di  vere  lagrime.  Io  immaginava  di  guardare 
verso  lo  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d'angeli,  li  quali 
tornassero  in  suso,  ed  aveano  dinanzi  da  loro  una  nebuletta5 
bianchissima.  A  me  parea  che  questi  angeli  cantassero  glorio- 

35  samente;  e  le  parole  del  loro  canto  mi  parea  udire  che  fos- 

1  Cominciaimi,  mi  cominciai. 

2  Qui  è  aggettivo:  si  come  persona  che  farnetica,  che  vaneggia. 

3  In  significato  di  strani  :  Inf.  vi. 

Cerbero  fiera  crudele  e  diversa  ; 
e  ivi,  vii. 

Entrammo  qui  per  una  via  diversa. 

4  Passare,  uscire,  partire  da  questo  secolo  vale  morire. 

5  Nuvoletta  :  nebula  lat.  nebbia,  vapore. 
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sero  queste  :  Osanna  in  excelsù; l  ed  altro  non  mi  parea  udire. 
Allora  mi  parea  che  '1  cuore,  ov'era  tanto  amore,  mi  dicesse: 
«  Vero  è  che  morta  giace  la  nostra  donna  ».  E  per  questo  mi 
parea  andare  per  vedere  lo  corpo,  nel  quale  era  stata  quella 
nobilissima  e  beata  anima.  E  fu  si  forte  la  erronea  fantasia,  40 
che  mi  mostrò  questa  donna  morta  :   e  pareami  che  donne  la 
covrissero,  cioè  la  sua  testa,  con  un  bianco  velo:  e  pareami 
che  la  sua  faccia  avesse  tanto  aspetto  d'umilitade,  che  parea 
che  dicesse  :  «  Io  sono  a  vedere  lo  principio  della  pace  ».  In 
questa  imaginazione  mi  giunse  tanta  umilitade,  per  veder  lei,  45 
ch'io  chiamava  la  morte,  e  dicea:  «  Dolcissima  morte,  vieni 
a  me,  e  non  m'essere  villana;  però  che  tu  dèi  essere  gentile, 
in  tal  parte  se'  stata!  2  or  vieni  a  me  che  molto  ti  disidero: 
e  tu  '1  vedi  eh'  i'  porto  già  lo  tuo  colore  ».  E  quando  io  avea 
veduto  compiere  tutti  li  dolorosi  mestieri,3  che  a  le  corpora  50 
de'  morti  s'  usano  di  fare,  mi  parea  tornare  nella  mia  camera, 
e  quivi  mi  parea  guardare  verso  lo  cielo:  e  si  forte  era  la  mia 
immaginazione,  che  piangendo,  incominciai  a  dire  con  verace 
voce  :  «  Oi,  anima  bellissima,  come  è  beato  colui  che  ti  vede!  » 
E  dicendo  io  queste  parole  con  doloroso  singulto  di  pianto,  e  55 
chiamando  la  morte  che  venisse  a  me,  una  donna  giovane  e 
gentile   la  quale  era  lungo  '1  mio  letto,  credendo  che  '1  mio 
piangere  e  le  mie  parole  fossero  solamente  per  lo  dolore  de 
la  mia  infermitade,   con  grande  paura  cominciò   a  piangere. 
Onde  altre  donne,  che  per  la  camera  erano,  s'accorsero  di  eo 
me,  che  io  piangea,  per  lo  pianto  che  vedeano  fare  a  questa: 
onde  facendo  lei  partire  da  me,  la  quale  era  a  me  di  propin- 
quissima  sanguinità4  congiunta,  elle  si  trassero  verso  me  per 
isvegliarmi,  credendo  ch'io  sognassi,  e  diceanmi:  «  Non  dor- 

1  «  Osanna  nei  luoghi  altissimi  ».  Sono  le  parole  con  le  quali  il  popolo 
salutò  Gesù  Cristo  al  suo  entrare  in  Gerusalemme.  —  €  E  le  turbe  andavano 
avanti  dicendo  :  Osanna  al  figliuolo  di  Davide,  Benedetto  colui  che  viene  nel 
nome  del  Signore.  Osanna  ne'  luoghi  altissimi  ».  (Vang.  di  S.  Matteo  xxi,  9). 

2  Cioè:  devi,  essendoti  avvicinata  a  Beatrice,  avere  alquanto  acquistato 

della  gentilezza  sua.  Nella  canzone  che  succede  a  questo  capitolo  della  Vita 

Nuova  Dante  dice  : 

Morte,  assai  dolce  ti  tegno; 
_    Tu  dei  ornai  esser  cosa  gentile 
*    l'oi  che  tu  sei  nella  mia  donna  stata. 

3  Ministeri,  unici. 

4  Consanguineità.  Forse  era  la  sorella  di  lui,  maritata  poi  a  Leone 
Poggi  banditore  del  Comune  di  Firenze. 


518  SMARRIMENTO 

G5  mire  pili  »,  e  «  non  ti  sconfortare  ».  E  parlandomi  cosi,  si  mi 
si  cessò  la  forte  fantasia  entro  in  quello  punto  eh'  io  volea 
dire  :  «  0  Beatrice,  benedetta  sie  tu  ».  E  già  detto  avea:  «  0 
Beatrice  »,  quando  riscotendomi  apersi  li  occhi,  e  vidi  eh'  io 
era  ingannato;  e  con  tutto  ch'io   chiamassi  questo  nome,  la 

70  mia  voce  era  si  rotta  dal  singulto  del  piangere  che  queste 
donne  non  mi  potettero  intendere,  secondo  il  mio  parere.  E 
avvegnaché  io  mi  vergognassi  molto,  tuttavia  per  alcuno  am- 
monimento d'Amore  mi  rivolsi  a  loro.  E  quando  mi  videro, 
cominciaro  a  dire:  «  Questi  pare  morto  »,  e  a  dire  tra  loro: 

75  «  procuriamo  di  confortarlo  ».  Onde  molte  parole  mi  diceano  da 
confortarmi,  e  talora  mi  domandavano  di  che  io  avessi  avuto 
paura.  Onde  io,  essendo  alquanto  riconfortato,  e  conosciuto  lo 
fallace  imaginare,  risposi  loro:  «  Io  vi  dirò  quello  eh'  i'  ho 
avuto  ».  Allora  cominciai  dal  principio  infino  alla  fine  e  dissi 

so  loro  quello  che  veduto  avea,  tacendo  il  nome  di  questa  gen- 
tilissima. 

Dante  Alighieri. 

(1265-1321) 
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Era  il  tramonto:  ai  garruli  trastulli 
erano  intenti,  nella  pace  d'oro 
dell'ombroso  viale,  i  due  fanciulli. 

Nel  gioco,  serio  al  pari  d'un  lavoro, 
5        corsero  a  un  tratto,  con  stupor  de'  tigli, 
tra  lor  parole  grandi  più  di  loro. 

A  sé  videro  nuovi  occhi,  cipigli 

non  più  veduti,  e  l'uno  e  l'altro,  esangue, 

ne'  tenui  diti  si  trovò  gli  artigli, 

io        e  in  cuore  un'acre  bramosia  di  sangue 
e  lo  videro  fuori,  essi,  i  fratelli, 
l'uno  dell'altro  per  il  volto,  il  sangue! 

Ma  tu,  pallida  (oh!  i  tuoi  cari  capelli 
strappati  e  pesti!),  o  madre  pia,  venivi 
15        su  loro,  e  li  staccavi,  i  lioncelli, 

ed  -  A  letto  -  intimasti  -  ora,  cattivi  ! 
II 

A  letto,  il  buio  li  fasciò,  gremito 

d'ombre  più  dense  ; l  vaghe  ombre,  che  pare 

che  d'ogni  angolo  al  labbro  alzino  il  dito. 

20        Via  via  fece  più  grosse  onde  e  più  rare 
il  lor  singhiozzo,  per  non  so  che  nero 
che  nel  silenzio  si  sentia  passare. 

L'uno  si  volse,  e  l'altro  ancor,  leggiero  : 
nel  buio  udi  l'uri  cuore,  non  lontano, 
25        il  calpestio  dell'altro  passeggero. 

1  Più  dense  dello  stesso  buio. 
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Dopo  breve  ora,  tacita,  pian  piano, 
venne  la  madre,  ed  esplorò  col  lume 
velato  un  poco  dalla  rosea  mano. 

Guardò  sospesa;  e  buoni  oltre  il  costume 
30        dormir  li  vide,  l'uno  all'altro  stretto 

con  le  sue  bianche  aluccie  senza  piume; 

e  rincalzò,  con  un  sorriso,  il  letto. 

Ili 

Uomini,  nella  truce  ora  dei  lupi,1 
pensate  all'ombra  del  destino  ignoto 
35        che  ne  circonda,  ed  a'  silenzi  cupi 

che  regnano  oltre  il  breve  suon  del  moto 
vostro  e  il  fragore  della  vostra  guerra, 
ronzio  d'un' ape  d'entro  il  bugno2  vuoto. 

Uomini,  pace!  Nella  prona3  terra 
40        troppo  è  il  mistero;  e  solo  chi  procaccia 
d'aver  fratelli  in  suo  timor,  non  erra. 

Pace,  fratelli!  e  fate  che  le  braccia 
ch'ora  o  poi  tenderete  ai  più  vicini, 
non  sappiano  la  lotta  e  la  minaccia. 

45        E  buoni  veda  voi  dormir  nei  lini 

placidi  e  bianchi,  quando  non  intesa, 
quando  non  vista  sopra  voi  si  chini 

la  Morte  con  la  sua  lampada  accesa. 

Giovanni  Pascoli. 


MORTE  DI  ANNITA4 

E  Annita  muore.  Quella  bruna  testa, 
che  passò  fra  i  baleni  alta  e  tranquilla 
sotto  un  perpetuo  rombo  di  tempesta, 

1  Quando  ritornate  lupi,  cioè  quando  siete  tratti  a  odiarvi  e  dilaniarvi 
tra  di  voi. 

2  Alveare. 

3  Basso,  chino,  umile:  rispetto  all'immensità  dell'universo. 

4  Nell'Agosto  del  1849  Garibaldi,  dopo  la  famosa  ritirata  da  Roma  at- 
traverso l'Italia  centrale,  in  un  luogo  solitario  della  pianura  di  Ravenna 
perde  la  moglie  Annita. 
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langue  riversa,  mentre  il  vespro  brilla, 
5        sopra  un  guancial  pietoso,  aprendo  immota 
sul  dolce  Eroe  la  vitrea  pupilla. 

Fisando  ancor  la  cara  faccia  nota, 
ecco  velarsi  l'occhio  moribondo 
che  in  una  lenta  lacrima  le  nuota, 

lo        e  tutto  a  quel  velato  occhio  profondo 
impallidire  su  la  ravegnana 
pineta  il  cielo  e  scolorire  il  mondo. 

Come  un  lamento  d'anima  lontana, 

nella  penombra  che  quieta  scende, 

15        piange  per  l'aria  un  pianto  di  campana. 

Annita  muore.  Levasi  e  s'accende 

quel  cereo  viso  a  un  tratto  :  al  guardo  inerte 

forse  un'estrema  vision  risplende. 

Oh  verdi,  interminabili,  deserte 
20        distese  della  Pampa  ! l  oh  pascolanti 

saure,2  del  fren  della  sua  mano  esperte!3 

Ivi  ella  crebbe  con  l'alte  erbe  ondanti, 
ivi  Ei*  le  apparve,  biondo  come  il  sole, 
e  la  guardò  con  gli  occhi  scintillanti.. . 

25        Sfuma  vasi  in  pallori  di  viole 

l'adriaco  vespro,  e  all'amor  suo  sul  petto, 
fra  quell'umili  mura  ignote  e  sole, 

ella  piegò.  Con  ansioso  affetto 
Ei  la  chiamò,  chiamò  con  passione 
30        impetuosa  il  bel  nome  diletto  ; 

e  in  desolata  disperazione 

la  violenza  del  compresso  duolo 

dal  cor  gli  usci.  Quel  core  di  leone 

poteva  ormai  ben  piangere  :  era  solo. 

Giovanni  Marradi. 


1  Le  pampe  sono  vaste  pianure  dell'America  meridionale.  Ivi  era  nata 
Annita,  e  ivi  Garibaldi  l'aveva  conosciuta. 
*  Cavalle. 

;t  Che  hanno  provato  come  la  mano  di  Annita  sapesse  frenarlo»  domarle. 
<  Garibaldi. 
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Taci.  Su  le  soglio 

del  bosco  non  odo 

parole  che  dici 

umane;  ma  odo 
5        parole  più  nuove 

che  parlano  gocciole  e  foglie 

lontane. 

Ascolta.  Piove 

dalle  nuvole  sparse. 
10        Piove  su  le  tamerici  > 

salmastre  ed  arse, 

piove  su  i  pini 

scagliosi  ed  irti, 

piove  su  i  mirti 
ir»        divini, 

su  le  ginestre  fulgenti 

di  fiori  accolti, 

su  i  ginepri  folti 

di  coccole  aulenti, 
20        piove  su  i  nostri  volti 

silvani, 

piove  su  le'  nostre  mani 

ignude, 

su  i  nostri  vestimenti 
25        leggieri, 

su  i  freschi  pensieri 

che  l'anima  schiude 

novella, 

su  la  favola  bella 
30        che  ieri 

t' illuse,  che  oggi  m' illude, 

o  Ermione. 

Odi?  La  pioggia  cade 
su  la  solitaria 
35        verdura 

con  un  crepitio  che  dura 
e  varia  nell'  aria 

1  Sempreverde  che  nasce  presso  le  rive  del  mare. 
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secondo  le  fronde 

più  rade,  men  rade. 
40        Ascolta.  Risponde 

al  pianto  il  canto 

delle  cicale 

che  il  pianto  australe1 

non  impaura, 
45       né  il  ciel  cinerino. 

E  il  pino 

ha  un  suono,  e  il  mirto 

altro  suono,  e  il  ginepro 

altro  ancóra,  stromenti 
50        diversi 

sotto  innumerevoli  dita. 

E  immersi 

noi  siam  nello  spirto 

silvestre, 
55        d'arborea  vita  viventi; 

o  il  tuo  volto  ebro 

e  molle  di  pioggia 

come  una  foglia,  » 

e  le  tue  chiome 
oo        auliscono  come 

le  chiare  ginestre, 

o  creatura  terrestre 

che  hai  nome 

Ermione. 

05        Ascolta,  ascolta.  L'accordo 

delle  aeree  cicale 

a  poco  a  poco 

più  sordo 

si  fa  sotto  il  pianto 
70        che  cresce; 

ma  un  canto  vi  si  mescei 

più  roco 

che  di  laggiù  sale, 

dall'umida  ombra  remota. 
75        Più  sordo  e  più  fioco 

s'allenta,  si  spegne. 

Sola  una  nota 

ancor  trema,  si  spegne, 


I  r.a  pioggia  meridiana. 


526  LA  PIOGGIA  NEL  PINETO 

risorge,  trema,  si  spegne. 
80        Non  s'ode  voce  del  mare. 

Or  s'ode  su  tutta  la  fronda 

crosciare 

l'argentea  pioggia 

che  monda, 
85        il  croscio  che  varia 

secondo  la  fronda 

più  folta,  men  folta. 

Ascolta. 

La  figlia  dell'aria 
90        è  muta;  ma  la  figlia 

del  limo  lontana, 

la  rana, 

canta  nell'  ombra  più  fonda, 

chi  sa  dove,  chi  sa  dove! 
95  '      E  piove  su  le  tue  ciglia, 

Ermione. 

Piove  su  le  tue  ciglia  nere 

si  che  par  tu  pianga 

ma  di  piacere;  non  bianca 
loo        ma  quasi  fatta  virente, 

par  da  scorza  tu  esca. 

E  tutta  la  vita  è  in  noi  fresca 

aulente, 

il  cuor  nel  petto  è  come  pèsca 
105        intatta, 

tra  le  pàlpebre  gli  occhi 

son  come  polle  tra  l'erbe, 

i  denti  negli  alvèoli1 

son  come  mandorle  acerbe, 
no        E  andiam  di  fratta  in  fratta, 

or  congiunti  or  disciolti 

(e  il  verde  vigor  rude 

ci  allaccia  i  mallèoli2 

c'intrica  i  ginocchi) 
115        chi  sa  dove,  cni  sa  dove! 

E  piove  su  i  nostri  volti 

silvani, 

piove  su  le  nostre  mani 

ignude, 

1  Le  aperture  delle  gengive,  ove  i  denti  stanno  conficcati. 
*  Le  caviglie.- 
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120        su  i  nostri  vestimenti 

leggieri, 

su  i  freschi  pensieri 

che  l'anima  schiude 

novella, 
125        su  la  favola  bella 

che  ieri 

m'illùse,  che  oggi  t'illude, 

o  Ermione. 

Gabriele  D'Annunzio. 


IL  CAMPANILE  DI  GIOTTO 

«  Presso  alla  Chiesa  sorga  :  e  sia  l'opera 
quale  né  i  Greci  mai  la  pensarono 
né  i  padri  Romani.  Vogliamo 
che  sia  degna  di  Fiorenza  nostra  ». l 

5  E  tu  sorgesti,  fiore  marmoreo, 

bel  campanile  :  sorgesti  candido, 
scambiando  un  fraterno  saluto 
con  la  torre  della  Signoria. 

«  Io  son  la  forza  della  Repubblica  > 
lo        disse  la  torre  dai  sassi  ruvidi. 
Risposer  fulgendo  i  tuoi  marmi: 
«  Noi,  la  luce  del  pensiero  siamo  !  » 

Ilare  e  forte  crebbe  qui  l'animo 
de'  Fiorentini  ;  crebbe  la  cupola, 
15        con  l'ombra  sua  grande  coprendo 
tanta  gloria  di  costumi  e  d'arte  ; 

e  qui,  su  i  marmi,  ne'  miti  vesperi 
avevan  posa  gli  avi.  Sedeano 
raggiando  di  sotto  al  cappuccio 
20        l'onestà  della  serena  fronte; 

e  allegre  prove  tra  lor  pugnavano 
di  motti  e  beffe:  ma  le  arti  e  i  fondachi 
orgoglio  alla  patria  vantando, 
raccendevan  le  parole  e  i  volti 

1  Sono  le  parole  del  decreto  con  cui  la  repubblica  fiorentina  stabili 
(see.  xiv)  l'erezione  del  Campanile  a  fianco  del  Duomo  di  Firenze. 
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25  d'un  santo  riso.  Su  loro,  agli  ultimi 

raggi  del  sole,  nella  sua  gloria 
svolge  vasi  superbamente 
il  gigliato  l  gonfalone  bianco. 

Ohimè,  le  inique  schiere  si  fransero 
30        contro  i  bastioni  di  Michelangelo  ;  * 
ma,  svelti  al  marzocco3  gli  artigli, 
quel  ringhioso  addormentossi  ignavo. 

Dai  sassi  ai  marmi  volano  volano 
stridendo  i  falchi,  son  cinque  secoli, 
35        e  sotto  si  frange  spumando 

la  marea  delle  incalzanti  vite: 

e  tu  pur  sempre  la  fronte  nitida 
levando  al  cielo,  gentil  miracolo, 
come  l'arte  splendi  sereno, 
40        come  l'arte  sempiterno  splendi. 


Guido  Mazzoni. 


BALLATA 


Ora  con  l'alba  rosata 
siedi,  o  bella,  al  tuo  verone; 
siedi  e  dici  una  canzone, 
canti  e  cuci  innamorata. 

5        —  Or  che  in  cielo  sorge  il  giorno, 
perché  tace  il  rosignolo? 
mi  dess'egli  il  canto  adorno 
mentre  dorme  là  nel  bruolo!4 
quand'io  m'alzo  dal  lenzuolo 

lo        ho  gran  voglia  di  cantare; 


1  Segnato  dal  giglio,  eh'  è  il  fiore  dello  stemma  di  Firenze. 

2  I  bastioni  di  S.  Miniato,  costruiti  da  Michelangelo  per  la  difesa  di 
F|renze  contro  V  esercito  imperiale  di  Carlo  V,  nell'  assedio  degli  anni 
1629-1530. 

3  Leone  che  regge  l'arme  fiorentina,  simbolo  della  città. 

4  Frutteto,  giardino. 
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dal  mio  bello  vorre'  andare 
a  fargli  la  mattinata. 

Perché  andare  al  mio  tesoro 
io  non  posso  co  '1  mattino, 

15        gli  preparo  un  bel  lavoro, 
questa  camicia  di  lino. 
Dammi  tu,  sole  divino, 
i  tuoi  raggi  per  cucirla; 
quand'  ei  debba  rivestirla, 

20        raggi  tutta  illuminata. 

Un  pensiero  ho  ne  la  mente 
e  fermarmici  non  oso  : 
chi  mettrà1  a  l'avvenente 
questo  lino  luminoso? 
25        chi  vedrà  quel  dolce  sposo 
trionfar  fra  questa  tela? 
quando  è  spanta  la  candela 
io  pur  tremo  spaurata. 

0  camicia  bella  e  bianca, 
30        ti  tormento  io  per  amore; 
su  di  te  mai  non  si  stanca 
la  mia  mano  né  il  mio  cuore, 
che  troppo  dolce  è  '1  tremore 
che  il  profondo  sen  mi  tocca 
35        s' io  ti  metto  su  la  bocca 
per  troncare  la  gugliata. 


Severino  Ferrari. 

(1856-1905) 


A  GIOVANNI  MARRADI 

Qui8  dove  il  golfo  più  e  più  s'interna 
tra  due  fila  di  colli  per  l'ondoso 
Tirreno  digradanti,  o  mio  Giovanni, 
vieni;  che  certo  a  un  livornese  è  grato 
5        guardar  come  qui  '1  mare  teso  e  dolce 

1  Sincope  popolaresca,  per  metterà. 
8  A  Spezia. 

Mabtini  —  li.  ai 
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queto  azzurreggi  come  lago,  né 
contro  il  ciel  monti  d'acque  erti  avventando 
strappi  le  navi  e  le  travolga  in  alto. 
Vieni:  ben  io  co  gli  stupendi  vini 

io        tra  il  vivo  sasso  maturati  quando 
il  sole  fa  tinnir  sonoramente 
più  riarse  le  pietre,  in  grande  copia 
giocondi  doni  porgerò  a  la  Musa, 
se  tua  Musa  gentil  non  gli  abbia  a  schifo. 

15        Qui  con  noi  sarà  '1  Pascoli,  di  motti 
alacri  arguti  trovador  maestro; 
deh!  come  lieti  ciarleremo  a  pranzo! 

—  Quel  Mazzoni,  quel  Biagi  (i  due  gran  Guidi) 
non  fan  nulla  per  noi  ?  pure  da  ieri 

20        il  buon  Giuliani  spulezzò  dal  mondo, 
e  l'università  par  che  ne  ammicchi.  — 

—  Tu  non  sai  che  quel  nostro  vecchio  amico, 
quella  gran  bestia,  un  vero  buacciolo, 

è  titolare  di  liceo  !  —  Le  querce 
25        fanno  i  limoni  :  e  quando  s'  ha  la  moglie 
ei  pur  bisogna  striderci.  —  Tu,  Schicchi,1 
che  fai?  prendi  tu  moglie?  —  A  me  mio  padre 
lasciò  morendo  due  sorelle  sante, 
a  cui  padre  e  fratello  e  tutto  io  sono...  — 
30        —  Hai  letto  i  nuovi  versi  del  Carducci  ? 
egli  è  sempre  il  gran  dio  !  veracemente 
Apollo  ha  in  seno  e  tutto  quanto  il  coro.  — 

—  Questo  vino  è  pur  buono!  e  qui  fa  caldo.... 
Usciamo.  —  Sempre  Spezia  è  un  incantevole 

35        soggiorno.  Come  ondoleggiando  placidi 
quegli  oleandri  vòlti  al  mar  s'accendono 
di  cento  fuochi  quali  rose  in  grappoli  ! 
Vedi  come  tramonta  il  sol  tra  flammei 
vapori,  e  il  golfo  palpitando  tremulo 

40        par  tutto  d'oro  liquefatto?  s'alzano 
ora  leggieri  i  venti  e  freschi  spirano  : 
senton  gli  uccelli  il  fresco  e  ai  voli  tornano; 
slargano  l'erbe  ogni  lor  vena  e  gli  alberi  ; 
e  le  barche  velate  l'ali  gonfiano, 

45        ne  gli  orizzonti  ceruli  dileguano. 

Severino  Ferrari. 
1  Soprannome  che  gli  amici  davano  al  Pascoli. 
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SAN  MARTINO1 

La  nebbia  a  gl'irti  colli 
piovigginando  sale, 
e  sotto  il  maestrale 
urla  e  biancheggia  il  mar 

5    ma  per  le  vie  del  borgo 
dal  ribollir  de'  tini 
va  l'aspro  odor  de  i  vini 
l'anime  a  rallegrar. 

Gira  su'  ceppi  accesi 
io        lo  spiedo  scoppiettando: 
sta  il  cacciator  fischiando 
su  l'uscio  a  rimirar 

tra  le  rossastre  nubi 
stormi  d'uccelli  neri, 
15        com' esuli  pensieri, 
nel  vespe ro  migrar. 


Giosuè  Carducci. 


IL  POETA 


Il  poeta,  o  vulgo  sciooco, 

un  pitocco 

non  è  già,  che  a  l'altrui  mensa 

via  con  lazzi  turpi  e  matti 
5        porta  i  piatti 

ed  il  pan  ruba  in  dispensa. 
E  né  meno  è  un  perdigiorno 

ohe  va  intorno 

dando  il  capo  ne'  cantoni, 
10        e  col  naso  sempre  a  l'aria 


4  1/ 11  Novembre. 


;32  il  poeta 

gli  occhi  svaria  l 

dietro  gli  angeli  e  i  rondoni. 
E  né  meno  è  un  giardiniero 

che  il  sentiero 
15        de  la  vita  col  letame 

utilizza,  e  cavolfiori 

pe'  signori 

e  viole  ha  per  le  dame. 
Il  poeta  è  un  grande  artiere, 
20        che  al  mestiere 

fece  i  muscoli  d'acciaio  : 

capo  ha  fìer,  collo  rohusto, 

nudo  il  busto, 

duro  il  braccio,  e  rocchio  gaio. 
25    Non  a  pena  Paugel  pia2 

e  giulia 

ride  Falba  a  la  collina, 

ei  col  mantice  ridesta 

fiamma  e  festa 
30        e  lavor  ne  la  fucina; 
e  la  fiamma  guizza  e  brilla 

e  sfavilla 

e  rosseggia  balda  audace, 

e  poi  sibila  e  poi  rugge 
35        e  poi  fugge 

scoppiettando  da  la  brace. 
Che  sia  ciò,  non  lo  so  io; 

10  sa  Dio 

che  sorride  al  grande  artiero. 
40        Ne  le  fiamme  cosi  ardenti 

gli  elementi 

de  l'amore  e  del  pensiero 
egli  gitta,  e  le  memorie 

e  le  glorie 
45        de'  suoi  padri  e  di  sua  gente. 

11  passato  e  l'avvenire 
a  fluire 

va  nel  masso  incandescente. 
Ei  l'afferra,  e  poi  del  maglio 
50        col  travaglio 


1  Gira  qua  e  là. 

8  Cinguetta. 
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ei  lo  doma  su  l'incude. 

Picchia  e  canta.  Il  sole  ascende, 

e  risplende 

su  la  fronte  e  l'opra  rude. 
53    Picchia.  E  per  la  libertade 

ecco  spade, 

ecco  scudi  di  fortezza  : 

ecco  serti  di  vittoria 

per  la  gloria, 
60        e  diademi  a  la  bellezza. 
Picchia.  Ed  ecco  istoriati 

a  i  penati 

tabernacoli  ed  al  rito  : 

ecco  tripodi  ed  altari, 
65        ecco  rari 

fregi  e  vasi  pe  '1  convito. 
Per  sé  il  pover  manuale 

fa  uno  strale 

d'oro,  e  il  lancia  contro  '1  sole  : 
70        guarda  come  in  alto  ascenda 

e  risplenda, 

guarda  e  gode,  e  più  non  vuole. 


Giosuè  Carducci. 
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Manda  a  Cuosa  in  vai  di  Sercliio, 
Pisa  manda  ambasciatori  : 
del  comun  di  Santa  Zita  3 
ivi  aspettano  i  signori. 

Ecco  vien  Bori  turo  Dati,4 


1  Faida  chiamavasi  nel  diritto  medievale  la  vendetta  privata  che  una 
famiglia  poteva  fare  di  un1  ingiuria  ricevuta.  Qui  la  vendetta  è  da  comune 
a  comune,  Pisa  contro  Lucca.  Siamo  al  principio  del  secolo  xiv. 

2  II  Serchio  attraversa  le  Provincie  di  Lucca  e  di  Pisa. 
I  La  santa  protettrice  di  Lucca. 

4  Uno  dei  maggiori  di  Lucca.  E  gli  altri  son  nomi  di  popolani  luc- 
chesi. 
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mastro  in  far  baratterie: 

ecco  Cino  ed  ecco  Pecchio, 

che  spazzarono  le  vie  : 
ecco  il  Feccia  ed  ecco  il  Truglia, 
io        detti  ancor  bocche  di  luccio: 

il  miglior  di  tutti  è  Nello, 

merciaiuol  popolaruccio. 
Tutti  a  nuovo  in  bell'arnese, 

co  '1  mazzocchio1  e  con  la  spada: 
15        il  fruseio  de  le  lor  séte 

empie  tutta  la  contrada. 
Il  fruscio  de  le  lor  séte 

chiama  il  popolo  a  raccolta  : 

gran  dispregio  han  su  le  ciglia  : 
20        parlan  tutti  in  una  volta. 
Ma  Banduccio  di  Buonconte, 2 

grave  d'anni  e  più  di  gloria 

(tre  ferite  ebbe  di  punta, 

due  di  mazza  alla  Meloria),3 
25    stando  a  capo  dei  pisani, 

come  vecchio  e  maggior  devo, 

fatto  pria  cenno  d'onore, 

cosi  disse  onesto  e  breve. 

—  Vincitori  si,  ma  stanchi 
so        di  contese  e  cristiani, 

noi  veniamo  a  segnar  pace 

co'  lucchesi,  noi  pisani. 
Render  Buti;  Avane,  Asciano,4 

prometteste  :  or  ce  li  date. 
35        e  viviam,  fratelli,  in  pace, 

se  viviamo  in  libertate.  — 
Qui  Bonturo  si  fa  innanzi 

tra  i  lucchesi  ambasciatori 

di  tre  passi,  e  parla  adorno 
40        con  retorici  colori. 

—  Bel  castello  è  Avane,  e  corte 
fu  dei  re  d'Italia5  un  giorno. 
vi  si  sente  a  mezzanotte 

1  Berretta  del  magistrato. 

2  Dei  maggiori  di  Pisa. 

3  La  grande  battaglia  navale  del  1284. 

*  Rispettivamente  in  Val  d'Arno,  in  Val  di  Serchio,  e  in   Val  d'Ora- 
brone. 

1  Dei  re  longobardi. 
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pe'  querceti  un  suon  di  corno. 
45    Vi  ai  sente  a  mezzanotte 
la  real  caccia  stormire, 
dietro  ad  una  lepre  nera 
un  cavai  nero  annitrire. 
Perché  Astolfo  longobardo 
50        d'una  lepre  ebbe  contesa 
con  l'abate  Sighinulfo, 
qual  de'  due  l'avesse  presa: 
oude  il  re  venuto  in  ira 
trasse  in  faccia  al  santo  abbate 
55        una  mazza,  e  tutte  gli  ebbe 
le  mascelle  sgretolate. 
Gran  ricordi,  e,  come  a  seggio 
di  marchese,  a  Lucca  grati. 
Pure  Avane  ed  i  suoi  boschi 
60        noi  vogliam  che  vi  sian  dati. 
Brutto  borgo  è  Buti  :  a  valle 
tra  le  rocce  grige  e  ignude 
il  Riomagno  brontolando 
Va  di  Bièntina  al  palude. 
65     Ma  su  alto  oh  come  belli 
d' libertà  ridono  i  clivi, 
ma  su  alto  oh  come  lieti 
ne  l'aprii  svarian  l  gli  ulivi  ! 
Bacchian  li  uomini  le  rame, 
70        le  fanciulle  fan  corona, 
e  di  canti  la  collina 
e  di  canti  il  pian  risona, 
mentre  pregni  d'abondanza 
ispumeggiano  i  frantoi8 
scricchiolando.  Il  ricco  liuti 
noi  cediam,  pisani,  a  voi. 
Ma  d'Asciano  in  van  pensate: 
quando  a  voi  lo  conquistali! ino, 
su  le  torri  del  castello 
80        quattro  specchi  ci  murammo, 
acciocché  lo  vostre  donne, 
quando  uscite  a  dameggiare,3 


1  Muta  di  colore  per  il  mover  delle  foglie  nel  vento. 

"  Macine  per  le  ulivo. 

•;  A  passeggio,  per  mostrarvi  allo  damo. 
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negli  specchi  dei  lucchesi 
le  si  possan  vagheggiare.  — 
85     E  qui  surse  tra  i  lucchesi 
uno  sconcio  suon  di  risa. 
Ai  pugnali  sotto  i  panni 
miser  mano  quei  di  Pisa. 
Ma  Banduccio  di  Buonconte 
90        con  un  cenno  di  comando 
frenò  l'ire,  e  sui  lucchesi 
fieramente  riguardando, 
~  Otto  giorni  —  disse  —  e  tese 
contro  Lucca  avea  le  mani,  — 
95        e  vedrete  quali  specchi 

han  le  donne  dei  pisani.  — 
Sette  giorni  :  e  a  Pisa,  in  ponte, 
tra  gli  albor  crepuscolari, 
era  accesa  una  candela 
ìoo        di  sol  dodici  denari. 
Stava  presso  la  candela, 
tremolante  nel  bagliore, 
co'  pennoni l  del  comune 
a  cavallo  un  banditore. 
105    E  sonava  a  più  riprese 

de  la  tromba,  e  urlava  forte: 
—  viva  il  popolo  di  Pisa 
a  la  vita  ed  a  la  morte! 
Cittadini  di  palagio, 
HO        mercatanti  e  buoni  artieri; 
e  voi  conti  di  Maremma 
dai  selvatici  manieri  ; 
voi  di  Corsica  visconti, 
voi  marchesi  de'  confini  ; 
115        voi  che  re  siete  in  Sardegna 
ed  in  Pisa  cittadini  ; 
voi  che  in  volta  2  dal  levante 
mainaste  or  or  la  vela  : 
pria  che  arrossi  la  Verruca3 
120        ©  si  spenga  la  candela, 
fuori  porta  del  Parlascio,4 


1  Piccoli  stendardi. 

2  In  ritorno. 

s  Di  Monte  Pisano. 

*  Porta  di  Pisa,  verso  Lucca. 
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su,  correte  arditamente! 

su,  su,  popolo  di  Pisa, 

cavalieri  e  buona  gente  ! 
IS5     Fuori  porta  del  Parlascio, 

con  gran  cuore,  a  lancia  e  spada  ! 

Uguccion  della  Faggiola1 

messo  ha  in  punto  la  masnada. 
Tutto  ferro  l'ampio  busto, 
ìao        ed  il  grande  capo  ignudo, 

sta  sul  grande  cavai  bianco 

e  imbracciato  ha  il  grande  scudo, 
che  ben  quattro  partigiane 

regge ,  e .  come  fosser  ceci, 
135        de'  lucchesi  i  verrettoni 

regge  infitti  a  dieci  a  dieci.  — 
Cosi  grida  il  banditore, 

e  la  gente  accorre  armata. 

Va  col  sole  di  novembre, 
ho        va  la  fiera  cavalcata. 

Va  per  grige  irsute  stoppie 

da  la  brina  inargentate, 

va  per  languidi  oliveti, 

va  per  vigne  dispogliate. 
145     Forte  odora  per  le  ville 

la  vendemmia  già  matura  : 

ahi,  quest'  anno  San  Martino, 

dà  la  mala  svinatura  !  2 
Oh  lucchesi,  il  vostro  santo 
150        non  è  più,  mi  par,  con  voi. 

Il  pisan  cacciasi  avanti 

contadini  e  carri  e  buoi, 
o  battendo  ed  uccidendo 

corre  il  misero  paese  ; 
ir,r.         l'ugge  innanzi  a  quella  l'uria, 

fugge  il  popolo  lucchese. 
Cosi  giunge  a  San  Friano3 

la  feroce  cavalcata. 

Lucca  dietro  le  sue  torri 


1  Capitano  dei  Pisani  nelle  guerre  contro  Firenze  e  contro  Lucca. 
8  La  festa  di  S.  Martino  e  I'  11  Novembre,  ond'egli  fu  considerato  il  pro- 
tettore della  svinatura. 

3  A  Luccu,  alla  porta  di  San  Frediano,  (altro  protettore  di  Lucca). 
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160         teme  l'ultima  giornata. 

I  pisani  oltre  le  mura 
gittan  faci  e  verrettoni. 
—  Togli  su,  pantera  druda, 
togli  su  questi  bocconi. 
165     Tali  specchi,  o  Lucca  bella, 

Pisa  manda  a  le  tue  donne.  — 
E  rizzaron  su  la  porta 
due  lunghissime  colonne  ; 

e  due  specchi  in  vetta  in  vetta, 
no        grandi  e  grossi  come  bótti, 
v'appiccarono:  ed  intorno 
menan  balli  e  dicon  motti. 

Ma  Tigrin  della  Sassetta, 
faccia  ed  anima  cattiva, 
175        trasse  a  corsa  pe'  capelli 
un  lucchese  che  fuggiva, 

e  la  spada  per  le  reni 
una  volta  e  due  gli  fìsse; 
tinse  il  dito  entro  quel  sangue, 
180        su  la  porta  cosi  scrisse  : 

—  manda  a  te,  Bonduro  Dati, 
che  i  lucchesi  hai  consigliati, 
dalla  porta  a  San  Frìano 
questo  saluto  il  popolo  pisano. 


Giosuè  Carducci. 


EGOISMO  E  CARITÀ 


Odio  l'allòr  che,  quando  alla  foresta 
le  novissime  fronde  invola  il  verno, 
ravviluppato  nell'intatta  vesta 

verdeggia  eterno. 

Pompa  de'  colli;  ma  la  sua  verzura 
gioia  non  reca  all'  augellin  digiuno  ; 
che  la  splendida  bacca  invan  matura 
non  coglie  alcuno. 
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Te,  poverella  vite,  amo,  che  quando 
io        fiedon1  le  nevi  i  prossimi  arboscelli, 
tenera,  l'altrui  duol  commiserando, 
sciogli  i  capelli.2 

Tu  piangi,  derelitta,  a  capo  chino, 
sulla  ventosa  balza.  In  chiuso  loco 
15        gaio  frattanto  il  vecchierel  vicino 
si  asside  al  foco. 

Tien  colmo  un  nappo;  il  tuo  licor  gli  cade 
nell' ondeggiar  del  cubito3  sul  mento; 
poscia  floridi  paschi  ed  auree  biade 
20  sogna  contento. 

Giacomo  Zanella. 

(1820-1888) 
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La  maga  entro  l'arena 

girò,  cantando,  l'orma  : 

con  frasca  di  vermena 

m'ha  tocco  in  sull'occipite 
5        ed  io  mi  veggio  appena  in  questa  forma. 
Si  picciolo  mi  fei 

per  arte  della  maga 

che  in  verità  potrei 

nuotar  sopra  diafane 
io        ale  di  scarabei    per  l'aura  vaga. 
O  fili  d'erba,  io  provo 

un'allegria  superba 

d'essere  altrui  si  novo, 

si  strano  a  me.  Deh  !  fatemi. 
15        fatemi  un  po'  di  covo,  o  fili  d'erba. 
Minuscola  formica 

o  ruchetta4  d'argento 


1  Feriscono. 

"  Metti  le  foglie. 

3  Gomito. 

4  Animaletto  rosicante 
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sarà  mia  dolce  amica 
nell'  odoroso  e  picciolo 
20        nido  che  il  sol  nutrica     e  sfiora  il  veuto. 
E  della  curva  luna 

al  freddo  raggio,  quando 
nella  sei  vetta  bruna 
le  mille  frasche  armoniche 
25        si  vanno  ad  una  ad  una    addormentando 
e  dentro  gli  arboscelli 
si  smorza  la  confusa 
canzon  de'  fìlinguelli, ! 
e  sotto  i  muschi  e  l'eriche 
30        l'anima  dei  ruscelli    in  sonno  è  chiusa; 
noi,  cinta  in  bianca  vesta, 
la  piccioletta  fata 
vedrem  dalla  foresta 
venir  nei  verdi  ombracoli, 
35        di  bianchi  fior  la  testa    incoronata. 
E  dormirem  congiunti 
sotto  l'erbetta  molle; 
mentre  alla  luna  i  punti2 
toglie  l'attento  astrologo, 
40        e  danzano  i  defunti    in  cima  al  colle. 
I  magi  d'Asia  han  detto 
che  quanto  il  corpo  è  meno 
più  vasto  è  V  intelletto 
e  il  mondo  degli  spiriti 
45        gli  raggia  più  perfetto    e  più  sereno. 
Infatti,  io  sento  l'onde 
cantar  di  là  dal  mare, 
odo  stormir  le  fronde 
di  là  dal  bosco  ;  e  un  transito 
50        d'anime  vagabonde    il  ciel  mi  pare. 
Da  un  calamo  di  veccia3 
qua  un  satirin  germoglia, 
da  un  pruno,  a  mo'  di  freccia, 
là  sbalza  un'amadriade  :4 
55        è  in  parto  ogni  corteccia    ed  ogni  foglia. 


1  Fringuelli. 

2  Gradi. 

3  Sorta  di  Legume. 

4  Ninfa  animatrice  della  pianta. 
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Lampane  graziose 

giran  la  verde  stanza  : 

e,  strani  amanti  o  spose, 

i  gnomi  e  le  mandragore  l 
60        coi  gigli  e  con  le  rose    escono  in  danza. 
Del  mondo  ameno  o  tetro 

com'è  che  ai  sensi  tardi 

mi  piove  il  raggio  e  il  metro? 

E  né  cornetta  acustica 
65        mi  soccorre  né  vetro  orecchi  e  sguardi  ? 
Com'è  che  le  mie  colpe 

non  anco  all'  olmo  e  al  pino 

latra  la  iniqua  volpe  ? 

Né  il  truculento  martoro 
70        mi  succhiella  le  polpe    a  mattutino? 
Sono  un  granel  di  pepe 

non  visto  :  ecco  il  mistero. 

L'erba  sul  crin  mi  repe, 

ed  è  minor  che  lucciola 
75        nell'ombra  d'una  siepe    il  mio  pensiero. 
Oh  fata  bianca,  come 

un  nevicato  ramo, 

dagli  occhi  e  dalle  chiome 

più  bruni  della  tenebra, 
80        e  dal  soave  nome    in  eh'  io  ti  chiamo, 
oh  Azzarelina!  in  pegno 

dell'amor  mio,  ricevi 

questo  morente  ingegno, 

tu  che  puoi  far  continovi 
85        nel  tuo  magico  regno    i  miei  di  brevi. 
L'erbetta  ov'io  m'ascondo 

so  eh'  è  incantata  anch'  ella  ; 

né  vampa  o  furibondo 

refolo2  o  gel  mortifica 
90        lo  smeraldo  giocondo    in  eh'  è  si  bella. 
So  che,  d'amor  rapita, 

in  un  perpetuo  ballo 

mi  puoi  mutar  la  vita 

o  su  fra  gli  astri,  o  in  nitide 
ì»r,        case  di  margherita    e  di  corallo. 

i  Creature  che  gli  antichi  cabalisti  e  astrologi  credevano  vivere  in  seno 
alla  terra. 

«  Bufera,  ma  è  parola  del  dialetto  veneto. 
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Sien  acque,  o  stelle,  o  venti, 

dove  abitar  degg'  io, 

per  primo  don  m'assenti 

il  bacio  tuo  :  per  ultimo, 
100        dei  rissosi  viventi    il  pieno  oblio. 
Ascolta,  Azzarelina: 

la  scienza  è  dolore, 

la  speranza  è  ruina, 

la  gloria  è  roseo  nugolo, 
105        la  bellezza  è  divina    ombra  d'un  fiore. 
Cosi  la  vita  è  un  forte 

licor  ch'ebbri  ci  rende, 

un  sonno  alto  è  la  morte; 

e  il  mondo  un  gran  Fantasima 
no        che  danza  con  la  Sorte  e  il  fine  attende. 
Vieni  ed  amiam.  L'aurora 

non  spunta  ancor;  gli  steli 

ancor  son  curvi;  ancora 

il  focherel  di  Venere 
115        malinconico  infiora  i  glauchi  cieli. 
Vieni  ed  amiam.  Chi  vive, 

naturalmente  guada 

alle  tenarie  rive: 

ma  chi  è  prigion  nel  circolo 
120        che  la  tua  man  descrive    a  ciò  non  bada. 


Giovanni  Prati. 

(1814-1884) 


FEDE,  SPERANZA,  AMORE 

In  povera  capanna  amico  scende 
ospite  il  sole;  e  il  verde,  il  ciel  si  vede: 
varca  i  fiumi  lo  sguardo,  i  monti  ascende: 
ecco  la  Fede! 

5        Sé  del  suo  canto  e  i  viator'  consola 

l'uccel  volando,  e  l'aure  e  il  ciel  non  teme: 
posa  sul  ramo  e  canta,  e  poi  rivola: 
ecco  la  Speme! 

Della  luce  di  Dio  poche  scintille 
io        empiono  i  cieli  immensi;  e  a  quel  calore 
spuntano  i  mondi,  come  foglie,  a  mille: 
ecco  l'Amore. 

Niccolò  Tommaseo. 


LA  TERRA  DEI  MORTI 
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A  noi,  larve  d'Italia, 
mummia  dalla  matrice, 
è  becchino  la  balia, 
anzi  la  levatrice  ; 
con  noi  sciupa  il  Priore 
l'acqua  battesimale, 
e,  quando  si  rimuore, 
ci  ruba  il  funerale. 

Eccoci  qui,  confitti 
coli' effìgie  d'Adamo; 
si  par  di  carne  e  siamo 
costole  e  stinchi  ritti, 
o  anime  ingannate, 
che  ci  fate  quassù? 
Rassegnatevi,  andate 
nel  numero  dei  più. 

Ah  d'una  gente  morta 
non  si  giova  la  storia  ! 
Di  libertà,  di  gloria, 
scheletri,  che  v'importa? 
A  che  serve  un' esequie 
di  ghirlande  o  di  torsi  ? 
Brontoliamoci  un  requie 
senza  tanti  discorsi. 
25  Ecco,  su  tutti  i  punti 
della  tomba  funesta,2 


io 


80 


vagar  di  testa  in  testa 

ai  miseri  defunti 

il  pensiero,  abbrunato 

30      d'un  panno  mortuario. 
L'artistico,  il  togato, 
il  regno  letterario 
è  tutto  una  moria. 
Niccolini3  è  spedito, 

35      Manzoni  è  seppellito 
co'  morti  in  libreria. 
E  tu,  giunto  a  compieta,4 
Lorenzo,5  come  mai 
infondi  nella  creta 

40      la  vita  che  non  hai? 
Cos'era  Romagnosi?8 
un'ombra,  che  pensava 
e  i  vivi  sgomentava 
dagli  eterni  riposi. 

45      Per  morto,  era  una  cima, 
ma,  per  vivo,  era  corto, 
difatto  dopo  morto 
è  più  vivo  di  prima. 
Dei  morti  nuovi  e  vecchi 

50      l'eredità  giacenti 
arricohiron  parecchi 
in  terra  di  viventi. 7 


1  II  Lamartine  (poeta  francese,  n.  a  Macon  nel  1791,  morto  a  Passy 
nel  1869)  aveva  chiamato  l'Italia  terra  di  morti.  Contro  questa  calunnia 
scrisse  il  Giusti  la  presente  poesia,  diretta  all'amico  Gino  Capponi. 

*  Cioè  V  Italia. 

3  G.  Battista  Niccolini,  poeta  tragico,  nato  ai  Bagni  di  San  Giuliano 
presso  Pisa  il  20  ottobre  1782,  morto  a  Firenze  il  20  Settembre  1861. 

4  L'ultima  delle  ore  canoniche  in  cui  è  diviso  l'uffizio  dei  preti  :  qui 
per  metafora,  al  fine  della  vita. 

e  II  Bartolini,  scultore  toscano  (1777-1850). 

6  Gian  Domenico  Romagnosi,  giurista  e  filosofo  insigne,  nato  a  Salso- 
maggiore 1' 11  dicembre  1761,  morto  1' 8  giugno  1885. 

7  In  terra  di  stranieri  (4  viventi)  molti  si  giovarono  di  cultura  è  <fi  pen- 
siero nostro,  antico  e  moderno  (dei  morti  nuovi  e  vecchi). 
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Campando  in  buona  fede 
sull'asse1  ereditario, 

55      lo  scupoloso  erede 
ci  fa  l'anniversario. 
Con  che  forza  si  campa 
in  quelle  parti  là! 
la  gran  vitalità 

60      si  vede  dalla  stampa. 
Scrivi,  scrivi  e  riscrivi, 
que'  Geni  moriranno 
dodici  volte  l'anno, 
e  son  li,  sempre  vivi. 

65  O  voi,  genti  piovute 
di  là,  dai  vivi,  dite, 
con  che  faccia  venite 
tra  ì  morti  per  salute? 
Sentite,  o  prima  o  poi, 

70      quest'aria  vi  fa  male, 
quest'aria,  anco  per  voi, 
è  un'  aria  sepolcrale. 2 
0  frati  soprastanti, 
o  birri  inquisitori, 

75      posate  di  censori 
le  forbici  ignoranti. 
Proprio  de' morti,  o  ciuchi, 
è  il  ben  dell'intelletto, 
perché  volerci  ennuchi 

80      anco  nel  cataletto? 
Perché  ci  stanno  addosso 
selve  di  baionette 
e  s'ungono  a  quest'osso 
le  nordiche  basette?3 

85      Come!  guardate  i  morti 
con  tanta  gelosia  ? 


Studiate  anatomia, 
che  il  diavolo  vi  porti! 
Ma  il  libro  di  natura 

90      ha  l'entrata  e  l'uscita; 
tocca  a  loro  la  vita, 
e  a  noi  la  sepoltura. 
E  poi,  se  lo  domandi, 
assai  siamo  campati; 

95      Gino,  eravamo  grandi, 
e  là  non  eran  nati. 
O  mura  cittadine, 
sepolcri  maestosi, 
fin  le  vostre  ruine 

100     sono  un'apoteosi. 

Cancella  anco  la  fossa, 
o  barbaro  inquieto, 
che,  temerarie,  l'ossa 
sentono  il  sepolcreto. 

105  Veglia  sul  monumento, 
perpetuo  lume,  il  sole, 
e  fa  da  torcia  a  vento  : 
le  rose,  le  viole, 
i  pampani,  gli  olivi 

HO      son  simboli  di  pianto: 
oh  che  bel  camposanto, 
da  fare  invidia  ai  vivi  ! 
Cadaveri,  alle  corte, 
lasciamoli  cantare 

U5      e  vediam  questa  morte 
dov'anderà  a  cascare. 
Tra  i  salmi  dell'Uffizio 
c'è  anco  il  Dies  irae:* 
o  che  non  ha  a  venire 
il  giorno  del  giudizio? 

Giuseppe  Giusti. 


1  Patrimonio. 

*  S' intenda  la  profezia  e  la  minaccia  contenuta  in  questi  versi,  pen- 
sando che  la  poesia  fu  scritta  quando  l'Italia  era  sotto  il  dominio  straniero: 
e  ciò  spieghi  pure  le  due  strofe  seguenti. 

3  I  baffi  dei  soldati  tedeschi. 

<  Che  annunzia  il  Giudizio  Universale. 
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Dagli  atrii  muscosi,  dai  Fori  cadenti,8 

dai  boschi,  dall'arse  fucine  stridenti, 

dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor, 

un  volgo  disperso  3  repente  si  desta  ; 
5        intende  l'orecchio,  solleva  la  testa 

percosso  da  novo  crescente  romor. 
Dai  guardi  dubbiosi,  dai  pavidi  volti, 

quai  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti, 

traluce  de'  padri  la  fiera  virtù  : 
io        ne'  guardi,  ne'  volti  confuso  ed  incerto 

si  mesce  e  discorda  lo  spregio  sofferto 

col  misero  orgoglio  d'un  tempo  che  fu. 
S'aduna  voglioso,4  si  sperde  tremante, 

per  torti  sentieri  con  passo  vagante, 
15        fra  tema  e  desire,  s'avanza  e  rista; 

e  adocchia  e  rimira  scorata  e  confusa 

de'  crudi  signori  la  turba  diffusa, 

che  fugge  dai  brandi,  che  sosta  non  ha. 
Ansanti  li  vede,  quai  trepide  fere, 
K        irsuti  per  tema  le  fulve  criniere, 

le  note  latebre  del  covo  cercar  ; 

e  quivi,  deposta  l'usata  minaccia, 

le  donne  superbe,  con  pallida  faccia, 

i  figli  pensosi  pensose  guatar. r> 
85     E  sopra  i  fuggenti  con  avido  brando 

quai  cani  disciolti,  correndo,  frugando, 

1  Siamo  nella  seconda  metà  del  secolo  vm  dopo  Cristo.  I  Franchi  sono 
calati  nell'  Italia  settentrionale,  e  hanno  vinto  i  Longobardi  che  la  occu- 
pavano. Gli  Italiani  se  ne  rallegrano,  e  sperano  giunta  l'ora  della  libertà. 
Ma  questa  speranza  è  vana  :  i  Franchi  non  libereranno  gli  Italiani,  ma, 
assoggettati  i  primi  dominatori,  divideranno  con  loro  le  nostre  ricchezze, 
e  avremo  due  padroni  in  luogo  d'un  solo.  —  Questo  l'argomento  della  poe- 
sia, che  e  il  coro  d'una  tragedia  su  Adelchi,  figlio  di  Desiderio  ultimo  ri 
dei  Longobardi. 

2  Dagli  atrii  dei  vecchi  palazzi,  negletti  per  miseria  e  però  coperti  di 
musco,  e  dalle  piazze  abbandonate. 

3  Gli  Italiani. 

4  Di  sapere  notizie  della  guerra. 

5  Guata*'  è  retto  ancora  dal  vede  del  primo  vergo  della  strofa. 

Martini  —  li.  36 
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da  ritta,  da  manca,  guerrieri  venir  : 
li  vede,  e  rapito  d'ignoto  contento, 
con  l'agile  speme  precorre  l'evento, 

30        e  sogna  la  fine  del  duro  servir. 

Udite!  Quei  forti  che  tengono  il  campo, 
che  ai  vostri  tiranni  precludon  lo  scampo, 
son  giunti  da  lunge,  per  aspri  sentier  : 
sospeser  le  gioie  dei  prandi  festosi, 

35        assursero  in  fretta  dai  blandi  riposi, 
chiamati  repente  da  squillo  guerrier. 
Lasciar  nelle  sale  del  tetto  natio 
le  donne  accorate,  tornanti  all'addio, 
a  preghi  e  consigli  che  il  pianto  troncò  : 

40        han  earca  la  fronte  de'  pesti  cimieri, 
han  poste  le  selle  sui  bruni  corsieri, 
volaron  sul  ponte  che  cupo  sonò. 
A  torme,  di  terra  passarono  in  terra, 
cantando  giulive  canzoni  di  guerra, 

45        ma  i  dolci  castelli  pensando  nel  cor: 
per  valli  petrose,  per  balzi  dirotti, 
vegliaron  nell'arme'  le  gelidi  notti, 
membrando  i  fidati  colloqui  d'amor. 
Gli  oscuri  perigli  di  stanze1  incresciose, 

50        per  greppi  senz'orma  le  corse  affannose, 
il  rigido  impero, 2  le  fami  durar  : 
si  vider  le  lance  calate  sui  petti, 
a  canto  agli  scudi,  rasente  agli  elmetti, 
udiron  le  frecce  fischiando  volar. 

55    E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti, 
sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti, 
d'un  volgo  straniero  por  fine  al  dolor? 
Tornate  alle  vostre  superbe  ruine, 
all'opere  imbelli  dell'arse  officine, 

co        ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 
Il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico, 
col  novo  signore  rimane  l'antico  ; 
l'un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 
Dividono  i  servi,  dividon  gli  armenti; 

G5        si  posano  insieme  sui  campi  cruenti 
d'un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 


Alessandro  Manzoni. 


1  Dimore,  stazioni. 

*  La  disciplina  militare. 
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Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 
e  queta  sovra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  òrti 
posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
serena  ogni  montagna.  0  donna  mia, 
5        già  tace  ogni  sentiero,  e  pei  balconi 
rara  traluce  la  notturna  lampa: 
tu  dormi,  che  t' accolse  agevol  sonno 
nelle  tue  chete  stanze;  e  non  ti  morde 
cura  nessuna;  e  già  non  sai  né  pensi 

io        quanta  piaga  m'apristi  in  mezzo  al  petto. 
Tu  dormi:  io  questo  ciel,  che  si  benigno 
appare  in  vista,  a  salutar  m'affaccio, 
e  l'antica  natura  onnipossente, 
che  mi  fece  all'affanno.  «  A  te  la  speme 

15        nego  »,  mi  disse,  «  anche  la  speme  ;  e  d'altro 
non  brillin  gli  occhi  tuoi  se  non  di  pianto  ». 
Questo  di  fu  solenne  :  or  da'  trastulli 
prendi  riposo  ;  e  forse  ti  rimembra 
in  sogno  a  quanti  oggi  piacesti,  e  quanti 

M        piacquero  a  te:  non  io,  non  già  ch'io  speri, 
al  pensier  ti  ricorro.  Intanto  io  chieggo 
quanto  a  viver  mi  resti,  e  qui  per  terra 
mi  getto,  e  grido,  e  fremo.  0  giorni  orrendi 
in  cosi  verde  etade  !  Ahi,  per  la  via 

15        odo  non  lungo  il  solitario  canto 

dell' artigian,  che  riede  a  tarda  notte, 
dopo  i  sollazzi,  al  suo  povero  ostello  ; 
e  fieramente  mi  si  stringe  il  core, 
a  pensar  come  tutto  al  mondo  passa, 

30        e  quasi  orma  non  lascia.  Ecco  è  fuggito 
il  di  festivo,  ed  al  festivo  il  giorno 
volgar  succede,  e  se  ne  porta  il  tempo 
ogni  umano  accidente.  Or  dov'  è  il  suono 
di  que'  popoli  antichi  ?  or  dov'  è  il  grido 

35        de'  nostri  avi  famosi,  e  il  grande  impero 
<li  quella  Roma,  e  l'armi,  e  il  fragorio 
che  n'  andò  per  la  terra  e  l'oceano  ? 
Tutto  è  pace  e  silenzio,  e  tutto  posa 
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IO 


il  mondo,  e  più  di  lor  non  si  ragiona. 
ISTella  mia  prima  età,  quando  s'aspetta 
bramosamente  il  di  festivo,  or  poscia 
ch'egli  era  spento,  io  doloroso,  in  veglia, 
premea  le  piume  ;  ed  alla  tarda  notte 
un  canto  che  s'udia  per  li  sentieri 
45*       lontanando  morire  a  poco  a  poco, 
già  similmente  mi  stringeva  il  core. 


Giacomo  Leopardi. 


IL  SOGNO  D' UN  PASTORE 


ALCBTA. 

Odi,  Melisso  :  io  vo'  contarti  un  sogno 
di  questa  notte,  che  mi  torna  a  mente 
in  riveder  la  luna.  Io  me  ne  stava 
alla  finestra  che  risponde  al 1  prato, 

5        guardando  in  alto:  ed  ecco  all'improvviso 
distaccasi  la  luna:  e  mi  parea 
che  quanto  nel  cader  s'approssimava, 
tanto  crescesse  al  guardo;  infìn  che  venne 
a  dar  di  colpo  in  mezzo  al  prato;  ed  era 

10        grande  quanto  una  secchia,  e  di  scintille 
vomitava  una  nebbia,  che  stridea 
si  forte  come  quando  un  carbon  vivo 
nell'acqua  immergi  e  spegni.  Anzi  a  quel  modo 
la  luna,  come  ho  detto,  in  mezzo  al  prato 

15        si  spegneva  annerando  a  poco  a  poco, 
e  ne  fumavau  l'erbe  intorno  intorno. 
Allor,  mirando  in  ciel,  vidi  rimaso 
come  un  barlume,  o  un'orma,  anzi  una  nicchia, 
ond'ella  fosse  svelta;2  in  cotal  guisa, 

20        ch'io  n'agghiacciava;  e  ancor  non  m'assicuro. 


1  0  meglio  risponde  sul  prato',  guarda  sul  prato. 

2  Da  svellere]  sradicata. 
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MKLIKSO. 


E  ben  hai  che  temer,  che  agevol l  cosa 
fora  9  cader  la  luna  in  sul  tuo  campo. 

ALOBTA. 

Chi  sa?  non  veggiam  noi  spesso  di  state 
cader  le  stelle? 

MELISSO. 

Egli  ci  ha  tante  stelle, 
25        che  piociol  danno  è  cader  l'una  o  l'altra 
di  loro,  e  mille  rimaner.  Ma  sola 
ha3  questa  luna  in  ciel,  che  da  nessuno 
cader  tu  vista  mai  se  non  in  sogno. 


Giacomo  Leopardi. 


IN  MORTE  DEL  FRATELLO 

Un  di,  s'  io  non  andrò  sempre  fuggendo 

di  gente  in  gente,  me  vedrai  seduto 

sulla  tua  pietra,  o  fratel  mio,  gemendo 

il  fior  de'  tuoi  gentili  anni  caduto. 
5    La  madre  or  sol,  suo  di  tardo  traendo, 

parla  di  me  col  tuo  cenere  muto; 

ma  io  deluse  a  voi  le  palme  tendo, 

e  sol  da  lunge  i  miei  tetti  saluto.4 
Sento  gli  avversi  Numi  e  le  secreto 
10        cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta, 

e  prego  anch'  io  nel  tuo  porto 5  quiete. 
Questo  di  tanta  speme  oggi  mi  resta! 

Straniere  genti,  almen  l'ossa  rendete 

allora  al  petto  della  madre  mesta. 

Uuo  Foscolo. 

1  Facile,  probabile. 

2  Sarebbe, 
a  Vi  é. 

4  Era  in  Milano,  esule  da  Venezia. 

*  Nello  stesso  porto  che  accolse  te,  cioò  la  morte. 
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A  VINCENZO  MONTI 


Se  tra*  pochi  mortali  a  cui  negli  anni 
che  mi  fuggir  fui  caro,  alcun  ti  chiede 
novella  d'Ugo;  perché  indegno  fora 
all'amor  nostro  il  non  saperne,  o  Monti  ; 
5        rispondi  —  In  terra,  che  non  apre  il  seno 
obbediente  al  scintillar  del  sole 
passa  la  vita  sua  colma  d'oblio; 
doma  il  destriero  a  galoppar  per  l'onde; 
su  le  rocce  piccarde  aguzza  il  brando, 

10        e  l'Oceàn  traversando  cogli  occhi, 

d'Anglia  le  minacciate  Alpi  saluta. l  — 
m'udrai  felice  benedir,  m'udrai 
commiserar;  tu  fammi  lieto  a' lieti, 
dolente  a'  dolorosi.  Ognun  sé  pasce 

15        nel  parer  suo.  Qual  io  mi  viva,  solo 
tu  l'odi;  e  dove  coronato  libi 
al  Genio  e  all'Ira  d'Alighieri,2  il  Fauno3 
pedestre  mio,  cortese  ospite,  ascolta. 
Non  te  desio  propiziante  all'ora 

2o        della  possanza  in  prò  nostro,  né  chiedo 
da  te,  sommo  cantor,  plausi  al  mio  verso, 
ma  cor  che  il  fuggitivo  Ugo  accompagui 
ove  fortuna  il  mena  aspra  di  guai. 
Mi  mentirà  cosi,  Vincenzo,  quella 

85        che  in  molti  uomini  lessi  e  in  pochi  libri 
(perch'io  culto r  di  pochi  libri  vivo) 
ardua4  sentenza:  Amico  unico  è  l'oro. 


Ugo  Foscolo. 


1  Si  trovava  sulle  coste  della  Manica. 

2  Allude  a  imitazioni  dantesche  che  il  Monti  (ch'era  allora  in  Lombar- 
dia) aveva  da  poco  pubblicate.  —  Libi:  sacrifichi,  in  senso  sacerdotale  : 
far  atto  di  venerazione. 

3  I  Fauni  erano  divinità  agresti;  e  qui  chiama  Fauno  l'ispiratore  del 
presente  canto,  come  di  cosa  semplice  e  dimessa. 

4  Cruda,  dolorosa. 
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INVITO  DI  UN  SOLITARIO  AD  UN  CITTADINO 


Tu  che,  servo  di  corte  inganni  trio  3, 
i  giorni  traggi  dolorosi  e  foschi, 
vieni,  amico  mortai,  fra  questi  boschi, 
vieni,  e  sarai  fjlice. 
5     Qui  né  di  spose  né  di  madri  il  pianto, 

né  di  belliche  l  trombe  udrai  lo  squillo  ; 
ma  sol  dell'  aure  il  mormorar  tranquillo, 
e  degli  augelli  il  canto. 
Qui  sol  d'amor  sovrana  è  la  ragione, 
io        senza  rischio  la  vita  e  senza  affanno; 
ned  altro  mal  si  teme,  altro  tiranno, 

che  il  verno  e  l'Aquilone.2 
Quando  in  volto  ei  mi  sbuffa,  e  col  rigore 
de'  suoi  fiati  mi  morde,  io  rido  e  dico  : 
15        non  è  certo  costui  nostro  nemico, 
né  vile  adulatore. 
Egli  del  fango  prometèo  3  m'  attesta 
la  corruttibil  tempra,  e  di  colei,» 
cui  donaro  il  fatai  vase  gli  Dei, 
20  l'eredità  funesta.  4 

Ma  dolce  è  il  frutto  di  memoria  amara; 
e  meglio  tra  capanne  in  umil  sorte, 
che  nel  tumulto  di  ribalda  corte 
filosofia  s'impara. 
25     Quel  fior  che  sul  mattin  si  grato  olezza, 
e  smorto  il  capo  su  la  sera  abbassa, 
avvisa,  in  suo  parlar,  che  presto  passa 
ogni  mortai  vaghezza. 


1  Guerresche. 

2  Vento  impetuoso. 

3  Della  polvere  di  eui  fu  composto  l'uomo.  Il  quale  è  detto  itrotoetto, 
quasi  Aglio  di  Prometèo,  perché  gli  antichi  favoleggiarono  che  l'romotèo 
desse  all'uomo  il  fuoco  e  la  civiltà,  cioè  lo  qualità  che  lo  fanno  diverso 
dai  bruti. 

4  Pandora  sposa  di  Prometèo  :  gli  dei-  le  dettero  un  vaso  contenente 
tutti  i  mali.  Questo  vaso  fu  aperto  dal  cognato  di  lei  Kpimeteo;  e  ì  mali 
se  ne  versarono  sulla  terra. 
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Quel  rio  che  ratto  all' Oceàn  cammina, 
30        quel  rio  vuol  dirmi  che  del  par  veloce 
nel  mar  d'eternità  mette  la  foce 

mia  vita  peregrina.      « 
Tutte  dall'  elee  al  giunco  han  lor  favella, 
tutte  han  senso  le  piante  :  anche  la  rude 
3-3        stupida  pietra  t'ammaestra,  e  chiude 
una  vital  fiammella. 
"Vieni  dunque,  infelice,  a  queste  selve; 
fuggi  l'empie  città,  fuggi  i  vestigi 
sanguinosi  di  Marte,  e  di  Parigi 
40  le  vagabonde  belve. 

Fuggi  l'infame  suol  di  colpe  infetto, 
ove  crudo  impiagar  l  si  vede  il  ferro, 
non  il  crudo  terren,  non  l'olmo,  il  eerro, 
ma  de'  fratelli  il  petto. 
45     Ahi  di  Giapeto  2  iniqua  stirpe  !  ahi  diro  3 
secol  di  Pirra  ! 4  Insanguinata  e  rea 
Insanisce 5  la  terra,  e  torna  Astrea  ° 
all'  adirato  Empirò. 7 
Quindi  Tempia  ragion  del  più  robusto, 
50        quindi  falso  l'onor,  falsi  gli  amici, 
compre  le  leggi,  i  traditor  felici, 

e  sventurato  il  giusto. 
Quindi  vedi  calar  tremendi  e  fieri 
de'  Druidi8  i  nipoti,  e  violenti 
55        scuotere  i  regni,  e  sgomentar  le  genti 

con  l'arme  e  co'  pensieri. 
Enceladi9  novelli,  anco  del  cielo 
assalgono  le  torri  ;  a  Giove  il  trono 


1  Ferire. 

2  Padre  di  Prometeo. 

3  Crudele. 

4  Stanchi  delle  malvagità  umane,  gli  dei  mandarono  sulla  terra  il  di- 
luvio: rimasero  in  vita  solo  Deucalione  e  Pirra,  che  ricrearono  il  genere 
degli  uomini. 

5  Impazza. 

6  Dea  della  Giustizia. 

7  Al  cielo. 

8  Sacerdoti  dell'antica  Gallia,  la  cui  religione  era  sanguinosa.  I  nepoti 
dei  Druidi  sono  i  discendenti  dei  Galli,  cioè  i  Francesi. 

9  Encelado  era  un  gigante,  che  combatté  contro  Giove,  e  fu  seppellito 
sotto  l'Etna. 
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tentano  rovesciar,  rapirgli  il  tuono, 
60  e  il  non  trattabil  telo. l 

Ma  non  dorme  lassù  la  sua  vendetta; 
già  monta  su  l'irate  ali  del  vento; 
guizzar  già  veggo,  mormorar  già  sento 
il  lampo  e  la  saetta. 


Vincenzo  Monti. 

(1764-1828) 


LA  MELANCONIA 


Fonti  e  colline, 
chiestagli  Dei  : 
m'udirò  al  fine, 
pago  io  vivrò. 

Né  mai  quel  fonte, 
co'  desir  miei, 
né  mai  quel  monte, 
trapasserò. 

Gli  onor  che  sono? 
che  vai  ricchezza? 
Di  miglior  dono, 
vommene  altier: 

d'un 'a  Ima  pura, 
che  là  bellezza 
della  Natura, 
gusta,  e  del  Ver. 

Né  può  di  tempre 
cangiar  mio  fato  : 
dipinto  sempre 
il  ciel  sarà. 

Ritorneranno 
i  fior  nel  prato, 
sin  che  a  me  l'anno 
ritornerà. 

Melanconia, 
ninfa  gentile, 


35 


40 


45 


50 


la  vita  mia 
consegno  a  te. 

I  tuoi  piaceri 
chi  tiene  a  vile, 
ai  piacer  veri, 
nato  non  è. 

O  sotto  un  faggio 
io  ti  ritrovi 
al  caldo  raggio 
di  bianco  ciel, 

mentre  il  pensoso 
occhio  non  movi 
dal  frettoloso 
noto  ruscel  : 

o  che  ti  piaccia, 
di  dolce  luna, 
l'argentea  faccia 
amoreggiar, 

quando  nel  petto 
la  notte  bruna 
stilla  il  diletto 
del  meditar  : 

non  rimarrai, 
no,  tutta  sola  : 
me  ti  vedrai 
sempre  viciu. 


Dardo:  e  il  dardo  di  Giove  ù  11  l'ululine. 
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Oh  come  è  bello  più  il  tuo  mi  piace, 

quel  di  viola  contemplator  ! 

55     tuo  manto,  e  quello  65         Mi  guardi  amica 
sparso  tuo  cria  !  la  tua  pupilla, 

Più  dell'attorta  sempre,  o  pudica 

chioma,  e  del  manto,  ninfa  gentil; 

che  roseo  porta  e  a  te,  soave 

60     la  Dea  d'Amor,1  70     ninfa  tranquilla, 
e  del  vivace  iia  sacro  il  grave 

suo  sguardo,  oh  quanto  nuovo  mio  stil. 

Ippolito  Pindemonte. 

(1753-1828) 


ALLA  MUSA 


Te  il  mercadante  che  con  ciglio  asciutto 
fugge  i  figli  e  la  moglia  ovunque  ì        i  ma 
dura  avarizia  nel  remoto  flutto, 

Musa,  non  ama. 
5    Né  quei  cui  l'alma  ambiziosa  rode 

fulgida  cura2  onde  salir  più  agogna; 
e  la  molto  fra  il  di  temuta  frode 

torbido  sogna.3 
Né  giovane  che  pari  a  tauro  irrompa 
lo        ove  a  la  cieca  più  Venere  piace: 

né  donna  che  d'amanti  osi  gran  pompa 
spiegar  procace 
Sai  tu,  vergine  dea,  chi  la  parola 
modulata  da  te  gusta  od  imita  ; 
15        onde  ingenuo  piacer  sgorga,  e  consola 
l'umana  vita? 
Colui  cui  diede  il  ciel  placido  senso 
e  puri  affetti  e  semplice  costume; 
che  di  sé  pago  e  de  l'avito  censo 
20  più  non  presume; 

1  Venere. 

8  Fastoso  desiderio. 

3  E  sogna  torbidamente,  la  notte,  la  frode  temuta  fra  il  di,  durante  il 
giorno. 
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ohe  spesso  al  faticoso  ozio  l  de'  grandi 
e  a  l'urbano  clamor  s'invola,  e  vive 
ove  spande  nalura  influssi  blandi 

o  in  colli  o  in  rive; 
25     e  in  stuol  d'amici  numerato  e  casto, 
tra  parco  e  delicato  al  desco  asside  ; 
e  la  splendida  turba  e  il  vano  fasto 
lieto  deride; 
che  a  i  buoni,  ovunque  sia,  dona  favore  ; 
30        e  cerca  il  vero;  e  il  bello  ama  innocente; 
e  passa  l'età  sua  tranquilla,  il  core 
sano  e  la  mente. 
Dunque  per  che  quella  si  grata  un  giorno 
del  giovin  cui  die  nome  il  dio  di  Delo2 
35        cetra  si  tace;  e  le  fa  lenta  intorno 

polvere  velo  ? 3 
Bea  mi  sovvien  quando,  modesto  il  ciglio, 
ei  già,  scendendo  a  me,  giudice  fea 
me  de'  suoi  carmi  :  e  a  me  chiedea  consiglio  : 
40  e  lode  avea. 

Ma  or  non  più.  Chi  sa?  Simile  a  rosa 

tutta  fresca  e  vermiglia  al  sol  che  nasce, 
•  tutto  forse  di  lui  l'eletta  sposa 

l'animo  pasce.4 
45    E  di  bellezza,  di  virtù,  di  raro 
amor,  di  grazie,  di  pudor  natio 
l'occupa  si  ch'ei  cede  ogni  già  caro 
studio  a  l'oblio. 
—  Musa,  mentr'ella  il  vago  crine  anuoda, 
50        a  lei  t'appressa,  e  con  vezzoso  dito 

a  lei  premi  l'orecchio;  e  dille:  e  t'oda, 
anco  il  marito: 
Giovinetta  crudel,  perché  mi  togli 
tutto  il  mio  D'Adda,  e  di  mie  cure  il  pregio, 
55        e  la  speme  concetta,  e  i  dolci  orgogli 

d'alunno  egregio? 


1  L'ozio  che  si  affatica  nelle  necessità  convenzionali  della  vita  signo- 
rile. 

2  Apollo,  o  Febo.  La  poesia  era  diretta  a  Febo  d'Adda 

3  Febo  d'Adda  era  stato  incoraggiato  alla  poesia  dal  Parini;  ora  da  un 
pezzo  non  ha  scritto  più  versi  ;  cioè,  la  sua  cetra  (strumento  onde  gli  an- 
tichi solevano  accompagnare  la  recitazione  poetica),  tace  e  s' impolvera. 

4  Aveva  preso  moglie  da  poco  tempo. 
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Costui  di  me,  de'  genj  miei  si  accese 
pria  che  di  te.  Codeste  forme  infanti 
erano  ancor  quando  vaghezza  il  prese 
60  de'  nostri  canti. 

Ei  t'era  ignoto  ancor  quando  a  me  piacque. 
Jo  di  mia  man  per  l'ombra,  e  per  la  lieve 
aura  de'  lauri  l'avviai  vèr  l'acque 

che  al  par  di  neve 
65    bianche  le  spume  scaturir  da  l'alto 

fece  Aganippe  il  bel  destrier  che  ha  l'ale: 
onde8  chi  beve  io  tra  i  celesti  esalto 
e  fo  immortale. 
Io  con  le  nostre  il  volsi  arti  divine 
70        al  decente,  al  gentile,  al  raro,  al  bello: 
fin  che  tu  stessa  gli  apparisti  al  fine 
caro  modello; 
e,  se  nobil  per  lui  fiamma  fu  desta 
nel  tuo  petto  non  conscio,  e  s'ei  nodria 
75        nobil  fiamma  per  te,  sol  opra  è  questa 

del  cielo  e  mia. 
Ecco  già  l'ale  il  nono  mese  or  scioglie 
da  che  sua  fosti,  e  già,  deh  ti  sia  salvo, 
te  chiaramente  in  fra  le  madri  accoglie 
80  il  giovin  alvo. 

Lascia  che  a  me  solo  un  momento  ei  torni  ; 
e  novo  entro  al  tuo  cor  sorgere  affetto, 
e  novo  sentirai  da  i  versi  adorni 
piover  diletto. 
85    Però  ch'io  stessa,  il  gomito  posando 

di  tua  seggiola  al  dorso,  a  lui  col  suono 
de  la  soave  andrò  tibia3  spirando 
facile  tono; 
onde  rapito  ei  canterà  che  sposo 
90        già  felice  il  rendesti,  e  amante  amato; 
e  tosto  il  renderai  dal  grembo  ascoso 
padre  beato. 


1  Immaginarono  gli  antichi  un  cavallo  alato,  Pegaso,  a  simboleggiare 
l'estro  poetico.  E  favoleggiarono  che  con  un  calcio  egli  facesse  scaturire 
da  una  roccia  dell'Elicona,  il  monte  delle  Muse,  la  fonte  di,  Aganippe,  che 
è  simbolo  dell'ispirazione. 

2  Delle  quali,  e  intende  le  acque. 

3  Specie  di  flauto,  e  anch'  essa  serviva  ad  accompagnare  la  declama- 
zione. 
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Scenderà  intanto  da  l'eterea  mole 
Giuno  che  i  preghi  de  le  incinte  ascolta: 
95        e  vergin  io  de  la  Memoria  prole1 

nel  velo  avvolta 
uscirò  co'  bei  carmi,  e  andrò  gentile 
dono  a  farne  al  Parini,  Italo  cigno 
che  a  i  buoni  amio  alto8  disdegna  il  vile 
100  volgo  maligno.  — 

Giuseppe  Parini. 

(1729-1799) 
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Al  signor  Pietro  Fàbri. 

Se  nobil  donna  che  d'antica  stirpe 
ha  preminenza,  e  buona  e  ricca  dote, 
lautamente  villeggia,  onor  ne  acquista, 
splendida  è  detta:  se  lo  stesso  fanno 

5        la  Giannetta,  la  Cecca  o  la  Mattea, 

spose  a  banchieri  o  a  bottegai,  son  pazze.3 
Non  è  tutto  per  tutti.  Uom  destro  e  lieve 
sia  di  danza  maestro;  il  zoppo  sarto, 
industria  da  sedili:4  ogni  uom  che  vive, 

IO        sé  medesmo  misuri,  e  si  conosca. 

Ma  dir  che  giova?  a  concorrenza  vanno 
degli  uccelli  del  ciel  minute  mosche. 
Somigliar  vuol  la  sciocca  rana  al  bue;        * 
si  gonfia,  e  scoppia.  O  gentil  Fabri,  io  scrivo 

15        di  ciò  fra'  salci,  sulle  ricche  sponde 
della  Brenta  felice  :  e  mentre  ognuno 
corre  ad  uscio  o  a  finestra  a  veder  carri, 


1  Le  Muse  erano  figlie  di  Mnemosine,  dea  delia  Memoria. 

2  Per  l'avverbio  :  altamente. 

3  Le  smanie  dei  veneziani,  spiantati  o  arricchiti  per  la  villeggiatura,  det- 
tero origine  a  una  commedia  del  Goldoni  che  ha  lo  stesso  titolo  di  questo 
sermone.  V.  a  pag.  50  la  nota  2. 

4  Sedentaria. 
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cavalli  e  barche,  qui  celato  io  detto, 
notomista  di  teste. !  Or  mano  a'  ferri. 

20        Dalle  faccende  e  da'  lavori  cessa 

qui  la  gente,  e  trionfa.  Oh  miglior  aria, 
quanti  ne  ingrassi,  e  ne  dimagri!  A  molti 
più  prò  farebbe  un  diroccato  albergo 
delle  antiche  casipole  in  Mazzorbo  2 

25        frale  murene,  i  cefali  e  le  triglie. 
Se  punto  di  cervello  avete  ancora, 
mezzane  genti,  io  vi  ricordo,  è  bello 
commendare  alle  mogli  il  bosco  e  l'ombra 
ed  il  canto  de' grilli.  Ivi  migliore 

30        è  il  villeggiar,  dove  s'appiatta  il  loco, 
e  dove  scinta  la  villana  e  scalza, 
mostri  chioccia,  pulcini,  anitra  e  porco. 
Quivi  nell'alma  delle  mogli  dorme 
l'acuta  invidia:  ove  sien  sole,  poco 

35        bramar  le  vedi;  confrontate,  molto. 
Da  natura  ciò  nasce.  Appena  tieni 
col  fren  la  debil  rozza,  che  sdegnosa 
l'animoso  corsier  andarsi  avanti 
vede,  ne  sbuffa,  e  trottar  vuole  anch'essa 

40        spallata  e  bolsa;  e  tu  che  la  cavalchi, 
ti  rompi  intanto  il  codrione3  e  il  dosso. 
Viene  il  giugno  o  il  settembre.  —  Olà,  che  pensi  ? 
Dice  la  sposa:  —  ognun  la  città  lascia; 
tempo  è  da  villa.  —  Bene  sta,  risponde 

45        il  compagno:  or  n'andiamo.  —  A  che  si  dorme,  — 
essa  —  dunque  ?  —  ripiglia  :  —  andrena  fra  tante 
splendide  genti,  quai  Zingani  ed  Ussi, 
disutil  razza  e  pretto  bulicame?4 
Noi  pur  siamo  vivi,  e  di  grandezza  e  d'agi 

50        siamo  intendenti  ;  e  questi  corpi  sono 
fatti  come  altri;  né  virtù  celate 
a  noi  coltura  e  pulitezza  sieno.  — 
La  Sibilla  ha  parlato.  Ecco  si  vede 
sulle  scale  una  fiera  :  capoletti 

55        intagliati  e  dipinti,  di  cornici 


1  Perché  anatomizza,  non  le  membra,  ma  i  caratteri  degli  nominf. 

2  Piccolo  villaggio  di  pescatori. 

3  Le  reni. 

■*  Plebaglia. 
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fabbriche  illustri;  sedie  ove  poltrisca 
morbido  il  corpo:  e  alfln  pieno  è  l'albergo 
di  merci  nuove  e  fornimenti  e  fregi. 
Ornai  t'imbarca,  o  capitano  accorto: 
(50        ecco  il  provvedimento  e  l'abbondanza. 
Ah,  se  il  suocero  adesso  fuor  mettesse 
di  qualche  arca  comune  il  capo  industre, 
ammassando,  sepolto:1  —  oh!  che?  —  direbbe. 

—  dove  ne  va  tal  barca?  alla  campagna 
65        si  ripiena  e  si  ricca  ?  Il  bastoncello, 

un  valigiotto  era  il  mio  arredo  ;  e  trenta 

soldi,  nolo  al  nocchiero,  e  men  talvolta; 

e  incogniti  compagni,  allegra  ciurma. 

Se  la  moglie  era  meco,  io  dal  piloto 
70        comperava  un  cantuccio,  ove  la  culla 

stava  e  il  pitale,  ed  uova  sode  e  pane, 

parca  prebenda,2  nell'umil  canestro. 

Donde  usci  tanta  boria?  e  quale  ha  grado 

la  mia  famiglia,  che  la  Brenta  solchi 
75        con  tal  trionfo,  e  si  vóti  lo  scrigno?  — 

Ma  parli  a'  morti.  Va  scorrendo  intanto 

il  burchiello  per  l'acque;  e  il  lungo  corso 

la  sposa  annoja.  —  L'ultima  fiata 

questa  fia  ch'io  m'imbarchi:  in  poste,  in  poste 
so        un'altra  volta.  0  pigro  timoniere, 

perché  si  taci?  e  perché  i  due  cavalli, 

che  pur  due  sono,  quel  villan  non  batte?3 

—  Avanti,  —  grida  il  timoniere  :  —  avanti,  — 
ella  con  sottil  voce  anco  risponde,  — 

85        se  vuoi  la  mancia;  e  se  non  vuoi,  va' lento; 

ostinata  plebaglia  !  Or  alle  carte 

mano,  eh'  io  più  non  posso.  Ah  !  v'  ha  chi  guardi 

qui  l'oriuolo?  —  E  chi  più  saggio  il  guarda, 

perché  melissa  o  polvere  non  chiegga, 
90        con  le  parole  fa  più  breve  il  tempo. 


1  Morto  mentre  stava  ammassando  ricchezze  :  ricorda  le  adunate  in  terra 
e  in  mar  ricchezze  Dal  genitor  frugale  in  sul  principio  del  Giorno  di  Gin- 
seppe  Parini. 

*  Più  comune  significato  di  prebenda  6  quello  (li  rendita  ecclesiastica: 
anticamente  si  chiamò  cosi  la  porzione  di  biada  che  porgevasi  ai  cavalli. 
Qui  per  provvista. 

3  Dalla  sponda  due  cavalli,  legati  alla  barca,  la  tiravano,  per  aiutarne 
il  corso. 
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La  beata  regina  alfine  è  giunta 
fra  gli  aranci  e  i  limoni.  Odi  bertuccia, 
ch'anime  umane  imita.  —  O  tu,  castaido, 
dove  se',  pigro  ?  a  che  ne'  tempi  lieti 
95        non  aprir  le  finestre?  Ecco  di  muffa 
le  pareti  grommate  !  A  che  nel  verno 
col  tepor  del  carbone  non  riscaldi 
l'aria  agli  agrumi  ?  —  Giura  il  servo  :  —  apersi, 
riscaldai;  non  c'è  muffa:  ecco  le  piante 

100        verdi  e  carche  di  frutte.  —  Indocil  capo, 
tutto  è  muffato.  Io  non  son  cieca,  ed  ogni 
pianta  gialleggia.  —  E,  se  s'ostina,  odore 
di  muffa  sente  in  ogni  luogo,  e  duolsi 
in  ogni  luogo  delle  smorte  piante. 

105        A'  suoi  mille  capricci,  uomo  infelice, 
il  salario  ti  vende.  Essa  cinguetta 
quel  eh'  udì  altrove  :  e  sé  gentile  e  grande 
stimar  non  può,  se  non  quistiona  teco 
per  traverso  e  per  dritto.  Or  taci  e  mira 
per  tuo  conforto  :  col  marito  stesso 

HO        per  nonnulla  garrisce:  —  Oh  poco  cauto 
nelle  accoglienze  !  La  brigata  venne, 
e  la  cera  era  al  verde.  Ah,  tardo  giunse 
e  freddo  il  cioccolatte.  Occhio  infingardo, 

115        nulla  vedi  o  non  curi.  —  E  se  balcone 
a  benigna  fessura  di  parete 
mi  lasciasse  veder  quel  che  si  cela, 
per  tal  misfatto  io  vedrei  forse  il  goffo 
di  sua  pace  pregarla,  e  che  conceda 

120        al  desio  maritai  giocondo  scherzo. 

Ma  tu  frattanto,  o  vettural,  trabocca 
l'orzo  e  la  vena,  perché  sotto  al  cocchio 
sbuffi  Bajardo  e  Brigliadoro, J  quando 
solennemente  verso  il  Dolo  corre, 

125        o  della  Mira  al  popoloso  borgo, 

nido  di  febbri  pel  notturno  guazzo. 
Già  nel  suo  cocchio  pettoruta  e  salda 
la  signora  s'adagia:  e  a  cavai  monti. 
Lo  scalpitar  de'  due  ronzoni,  il  corno, 

130        e  della  frusta  il  ripetuto  scoppio 

chiama  le  genti.  L'uno  all'altro  chiede  : 


1  Celebri  cavalli  dei  romanzi  di  cavalleria. 
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ohi  va?  Se  ignoto  è  il  nome,  ed  il  cognome 

nato  in  quel  punto,  la  risata  s'ode, 

e  il  salutarla  motteggiando  intuona. 
135        Beata  sé,  che  onor  sei  crede,  e  intanto 

gonfia  pel  suon  delle  correnti  ruote: 

chiama  in  suo  core  il  vettural  poltrone, 

che  la  curata  per  cornar  non  rompe.1 

giunge,  smonta,  è  a  sedere.  —  0  bottegajo, 
140        caffé  !  Ma  vedi  !,  in  porcellana.  Lava, 

frega,  risciacqua.  Il  delicato  labbro, 

morbida  pellicina  invizia  tosto, 

non  custodito. 2  —  La  faconda  lingua 

comincia  intanto  :  e  che  d'udir  s'aspetta  ? 
145        Grossezza  o  parto,  la  dorata  culla, 

la  miglior  levatrice,  il  ricco  letto, 

e  il  vietato  consorte  alla  nutrita 

bàlia  di  polli,3  e  sue  feconde  poppe. 

Se  più  s' inoltra,  de'  maligni  servi, 
150        delle  fanti  si  lagna,  e  i  liberali 

salarj  e  i  doni  vi  ricorda  e  il  vitto. 

Né  si  diparte;  che,  se  in  pace  ascolti, 
,  sai  quant'  ha  di  ricchezza  entro  all'albergo 

di  cucchiaj,  di  forchette  e  vasi  e  coppe. 
155        Ma  già  l'aria  notturna  umida  e  grave 

i  capelli  minaccia,  e  la  ricciuta 

chioma,  se  più  dimora,  oh  Dio  !  si  stende. 

—  Cocchiere,  avanti.  —  Sta  sul  grande,  e  parte. 

Fabri,  che  vuoi  eh'  io  ti  ridica  come 
ìoo        la  brigata  che  resta,  addenta  e  morde  V 

Pietà  mi  prende;  e  sol  fra  mio  cor  dico: 

di  sua  salita,  boriosa,  gode 

la  zucca  in  alto,  e  le  più  salde  piante 

imita  come  può  :  ma  boriando, 
165        pensi  alle  sue  radici,  e  tema  il  verno.4 

Gaspare  Gozzi. 

1  Non  soffia  nel  corno  cosi  forte  da  romperai  la  corata. 

2  Non  curato. 

3  Inversione  assai  dura  :  alla  balia  nutrita  di  polli. 

4  Questo  sermone  fu  riportato  dal  Barctti  nella  Frusta  letteraria  (v.  la 
biografia  del  Baretti  in  fondo  al  volume),  come  ottimo  esempio  del  genere. 


Maktini  —  li.  ISO 
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Vuota  insalubre  region,  che  stato 

ti  vai  nomando;  aridi  campi  incolti; 

squallidi  oppressi  estenuati  volti 

di  popol  rio,  codardo  e  insanguinato; 
prepotente,  e  non  libero  senato 

di  vili  astuti  in  lucid'ostro  involti; 
,  ricchi  patrizi,  e  più  che  ricchi  stolti; 

prence;  cui  fa  sciocchezza  altrui  beato; 
città,  non  cittadini;  augusti  tempi,1 
io        religion  non  già;  leggi,  che  ingiuste 

ogni  lustro  cangiar  vede,  ma  in  peggio; 
chiavi,  che  compre  un  di  schiudeano  agli  empi 

del  ciel  le  porte,  or  per  età  vetuste; 

oh,  se' tu  Roma,  o  d'ogni  vizio  il  seggio? 

Vittorio  Alfieri. 


PROFEZIA 


Giorno  verrà,  tornerà  il  giorno,  in  cui 
redivivi  ornai  gì'  Itali  staranno 
in  campo  audaci,  e  non  col  ferro  altrui  > 

in  vii  difesa,  ma  dei  Galli  a  danno. 
5     Al  forte  fianco  sproni  ardenti  dui, 

lor  virtù  prisca  ed  i  miei  carmi  avranno: 
onde  in  inombrar  ch'essi  già  fur,  ch'io  fui, 
d'irresistibil  fiamma  avvamperanno. 

E  armati  allor  di  quel  furor  celeste 
io        spirato  in  me  dall'opre  dei  lor  avi, 

iaran  mie  rime  a  Gallia  esser  funeste. 

Gli  odo  già  dirmi:  o  Vate  nostro,  in  pravi 
secoli  nato,  eppur  creato  hai  queste 
sublimi  età  che  profetando  andavi. 

Vittorio  Alfieri. 

1  Templi,  da  tempio. 
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Belle  rose  porporine,1 

che  tra  spine 

sull'  aurora  non  aprite  ; 2 

ma,  ministre  degli  Amori, 
5        bei  tesori 

di  bei  denti  custodite; 
dite,  rose  preziose, 

amorose; 

dite,  ond'  è,  che  s' io  m'affiso 
10        nel  bel  guardo  vivo  ardente, 

voi  repente 

disciogliete  un  bel  sorriso  ? 
È  ciò  forse  per  aita 

di  mia  vita, 
15        che  non  regge  alle  vostr  ire  ? 

O  pur  è  perché  voi  siete 

tutte  liete, 

me* mirando  in  sul  morire? 
Belle  rose,  o  feritate,3 
20        o  piotate 

del  si  far  la  cagion  sia, 

io  vo'  dire  in  nuovi  modi 

vostre  lodi  ; 

ma  ridete  tuttavia. 
2j     Se  bel  rio,  se  bell'auretta 

tra  l'erbetta 

sul  mattin  mormorando  erra; 

se  di  fiori  un  praticello 

si  fa  bello; 
00         noi  diciam  :  ride  la  terra. 
Quando  avvien  che  un  zen" retto 

per  diletto 

bagni  il  pie  nell'onde  chiare, 

sicché  l'acqua  in  sull'arena 
35        scherzi  appena; 

noi  diciam  che  ride  il  mare. 


1  Le  labbra,  ove  si  forma  il  riso. 

2  Intransitivo,  per  vi  aprite. 
a  Crudeltà. 
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Se  giammai  tra  fior  vermigli, 

se  tra  gigli 

veste  l'Alba  un  aureo  velo, 
40        e  su  rote  di  zaffiro 

move  in  giro; 

noi  diciam  che  ride  il  cielo. 
Ben  è  ver,  quando  è  giocondo 

ride  il  mondo, 
45        ride  il  ciel  quando  è  gioioso: 

ben  è  ver;  ma  non  san  poi 

come  voi 

fare  un  riso  grazioso. 


Gabriello  Chiabrerà. 

(1652-1688) 


PER  LA  MALATTIA  DI  CLEMENTE  VII 

(1529) 

Il  Papa  non  fa  altro  che  mangiare, 
il  Papa  non  fa  altro  che  dormire: 
quest'  è  quel,  che  si  dice  e  si  può  dire 
a  chi  del  Papa,  viene  a  dimandare. 

Ha  buon  occhio,  buon  viso,  buon  parlare, 
bella  lingua,  buon  sputo,  buon  tossire  : 
questi  son  segni  eh*  e'  non  vuol  morire  ; 
ma  e*  medici  lo  voglion  ammazzare. 

Perché  non  ci  sarebbe  il  loro  onore, 
s'egli  uscisse  lor  vivo  dalle  mani, 
avendo  detto  :  Gli  è  spacciato,  e'  muore. 

Trovan  cose  terribil,  casi  strani: 
egli  ebbe  '1  parocismo l  alle  due  ore, 
o  V  ha  avut'  oggi,  e  non  l'ara  domani. 

Farien  morire  i  cani, 
non  che  il  Papa;  e,  alfin,  tanto  faranno, 
eh'  a  dispetto  d'ognun  l'ammazzeranno. 

Francesco  Berni. 

(1497-1535) 


1  Parossismo  della  febbre. 
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La  brunettina  mìa 
con  l'acqua  della  tonte 
si  lava  il  di  la  fronte 
e  '1  seren  petto. 
5        In  bianco  guarnelletto  ! 
umilmente  conversa,, 
solimato  né  gersa8 
non  adopra. 
Non  porta,  che  la  copra, 
10  balzi  scuffie  e  gorgiere, 

come  voi,  donne  altiere 
e  superbe. 
Una  ghirlanda  d'erbe 
si  pone  all'aurea  testa; 
ir,  e  va  leggiadra  e  presta 

e  costumata: 
e  spesso  ne  va  alzata3 

per  sin  quasi  al  ginocchio: 
e  con  festevol  occhio 
20  sempre  ride. 

8'  i'  la  guardo,  non  stride 
come  queste  altre  ingrate: 
è  piena  d'onestate 

e  gentilezza. 
25        Con  tal  delicatezza 

porta  una  vettarella* 
di  sopra  la  cappella, 

che  m'abbaglia. 
Alcuna  fiata  scaglia 
30  da  me,  non  per  fuggire, 

ma  per  farmi  languire; 
e  poi  ritorna. 


1  Sottana  senza  maniche. 

2  Specie  di  belletto.  Solimato  ò  sublimalo. 

3  Succinta. 

4  Da  vetta,  benda  (latino  vitto). 
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Oiinè!  eh' è  tanto  adorna 
la  mia  dolce  bambina, 
35  che  pare  un  fior  di  spina 

a  primavera. 
Beato  chi  in  lei  spera 
e  chi  la  segue  ogn'ora! 
Beato  quel  ch'adora 
40  le  sue  guance  ! 

Che  dolci  scherzi  e  ciance 
porgon  quei  duo  labb retti 
ohe  paion  rubinetti 

e  f raganelle  ! l 
45        Le  picciole  mammelle 

paion  due  fresche  rose 
di  maggio,  gloriose 

in  su  '1  mattino. 
El  suo  parlar  divino 
50  spezzar  farebbe  un  ferro  : 

so  certo  eh'  io  non  erro, 
e  dico  el  vero. 
Da  luce  all'emispero 
la  mia  brunelluceia, 
53  con  la  sua  boccuccia 

piove  mèle. 
E  saggia  e  ancor  fedele. 
Non  si  corruccia  e  sdegna, 
qualche  fiata  s'ingegna 
60  per  piacere. 

Quand'io  la  sto  a  vedere, 

parla  ride  e  motteggia: 

allor  mio  cor  vaneggia, 

e  tremo  tutto. 

(io        Oimè,  che  m'  ha  condutto 

che,  s'  i'  la  sento  un  poco, 
divento  un  caldo  fuoco 

e  poi  m'agghiaccio. 
E  molto  più  disfaccio, 
'0  s'  i'  veggo  le  sue  ciglia 

minute  a  maraviglia: 

o  ciel,  eh'  io  moro! 


Diminutivo  di  fraga,  fragole 
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I  suoi  capelli  d'oro, 
i  denticelli  mondi 
bianchi  politi  e  tondi 
mi  fan  viyo. 
Io  son  poi  del  cuor  privo, 
s'io  la  veggio  ballare; 
che  mi  fa  consumare 

a  parte  a  parie. 
Non  ho  né  ingegno  né  arte 
ch'io  possa  laudarla, 
ma  sempre  voglio  amarla 
in  fin  a  mcrte. 

Baldassarre  Olimpo  da  Sassoferrato. 

(1480P-1540?) 


ALLA  CITTA  DI  FIRENZE 


Gentil  città,  che,  con  felici  auguri, 
dal  monte  altier  che  forse  per  disdegno 
ti  mira  si,  qua  giù  ponesti  i  muri;1 

come  del  meglio  di  Toscana  hai  regno, 
5        cosi  del  tutto  avessi  !  che  '1  tuo  merlo 
fora  di  questo  e  di  più  imperio  degno. 

Qual  stile  è  si  facondo  e  si  diserto, 
che  delle  laudi  tue  corresse  tutto 
un  cosi  lungo  campo  e  cosi  aperto  ? 
10     Del  tuo  Mugnon  potrei,  quando  è  più  asciutto, 
meglio  i  sassi  contar,  che  dire  a  pieno 
quel  che  ad  amarti  e  riverir  m'  ha  indutto  : 

più  tosto  che  narrar  quanto  sia  ameno, 

e  fecondo  il  tuo  pian,  che  si  distende 

15        tra  verdi  poggi  infin  al  mar  Tirreno: 


1  11  monta  altier  è  il  colle  di  Fiesole,  colonia  romana,  ondo  scesero 
i  primi  fondatori  di  Firenze.  Cosi  Dante  dei  fiorentini:  quell'ingrato  popolo 
maligno  C/te   discesi    da   Fiesole  ab  antico. 
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q  come  lieto  Arno  lo  riga  e  fende, 

e  quinci  e  quindi  quanti  freschi  e  molli 
'  rivi  tra  via  sotto  sua  scòrta  prende. 
A  veder  pien  di  tante  ville  «i  colli, 
20        par  che  '1  terren  ve  le  germogli,  come 
vermene  germogliar  suole  e  rampolli. 
Se  dentro  un  mur,  sotto  un  medesmo  nome, 
fosser  raccolti  i  tuoi  palazzi  sparsi, 
non  ti  sarian  da  pareggiar  due  Rome. 
25    Una  so  ben,  che  mal  ti  può  uguagliarsi, 
e  mal  forse  anco  avria  potuto  prima, 
che  gli  edifici  suoi  le  fossero  arsi 
da  quel  furor2  eh'  usci  dal  freddo  clima 
or  di  Vandali,  or  d'Eruli,  or  di  Goti, 
8j        all'italica  ruggine  aspra  lima.3 
Dove  son,  se  non  qui,  tanti  devoti, 
dentro  e  di  fuor,  d'arte  e  d'ampiezza  egregi 
tempi,  e  di  ricche  oblazìon  non  vóti? 
Chi  potrà  a  pien  lodar  li  tetti  regi 
35        de'  tuoi  primati,  i  portici  e  le  corti 
de'  magistrati,  e  pubblici  collegi  ? 
Non  ha  il  verno  poter  eh'  in  te  mai  porti 
di  sua  immondizia:  si  ben  questi  monti 
t'  han  lastricata  sino  agli  angiporti. 
4o    Piazze,  mercati,  vie  marmoree  e  ponti, 
tali  bell'opre  di  pittori  industri, 
vive  sculture,  intagli,  getti,  impronti  ; 
il  popol  grande,  e  di  tant'anni  e  lustri 
le  antiche  e  chiare  stirpi  ;  le  ricchezze, 
45        l'arti,  gli  studi  e  li  costumi  illustri  ; 
le  leggiadre  maniere  e  le  bellezze 
di  donne  e  di  donzelle,  a  cortesi  atti, 
senza  alcun  danno  d'onestade,  avvezze; 
e  tanti  altri  ornamenti  che  ritratti 
50        porto  nel  cor,  meglio  è  tacer,  che  al  suono 
di  tant'  umile  avena  se  ne  tratti. 
Ma  che  larghe  ti  sian  d'ogni  suo  dono 
fortuna  a  gara  con  natura,  ahi  lasso? 
a  me  che  vai  se  in  te  misero  sono? 
55    se  sempre  ho  il  viso  mesto  e  il  ciglio  basso, 


1  Vedi  nota  1  a  pag.  68G. 

?  La  necessità   di   combattere  le  invasioni  bari     iche,   e  poi  la  con- 
vivenza con  gì'  invasori  vittoriosi,  ridestò  le  assopite  >      i  dei  popoli  italici. 
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se  di  lagrime  ho  gli  occhi  umidi  spesso, 

se  mai  senza  sospir  non  muto  il  passo? 
Da  penitenza  e  da  dolore  oppresso, 

di  vedermi  lontan  dalla  mia  luce, 
60        tròvomi  si,  ch'odio  talor  me  stesso. 
L' ira,  il  furor,  la  rabbia  mi  conduce 

a  bestemmiar  chi  fu  cagion  ch'io  venni,1 

e  chi  a  venir  mi  fu  compagno  e  duce: 
e  me  che  senza  me,  di  me  sostenni 
65        lasciar,  oimè  !  la  miglior  parte,  il  core  ; 

e  più  all'altrui  che  al  mio  desir  m'attenni. 
Che  di  ricchezza,  di  beltà,  d'onore, 

sopra  ogni  altra  città  d'  Etruria  sali, 

che  fa  questo,  Fiorenza,  al  mio  dolore? 
70    I  tuoi  Medici,  ancor  che  siano  tali, 

che  t'abbian  salda  ogni  tua  antica  piaga, 

non  han  però  rimedio  alli  miei  mali. 
Oltre  quei  monti,  a  ripa  l'onda  vaga 

del  re  de'  fiumi,  in  bianca  e  pura  stola, 
75        cantando  ferma  il  Sol  la  bella  maga, 
che  con  sua  vista  può  sanarmi  sola. 

Lodovico  Ariosto. 

(1474-1633) 


DANTE  ALIGHIERI 


Dal  ciel  discese,  e  col  mortai2  suo,  poi 
che  visto  ebbe  l'inferno  giusto  e  '1  pio, 
ritornò  vivo  a  contemplare  Dio, 
per  dar  di  tutto  il  vero  lume  a  noi  : 


1  Kra  venuto  da  Ferrara  a  Firenze  in  commissione,  per  conto  del  duca 
Alfonso  d'Este. 

*  Col  corpo. 

3  Visitato  V Inferno  giusto,  che  punisce  senza  remissione;  e  il  pio,  quello 
che  perdonerà,  inferno  temporaneo,  cioè  il  Purgatorio. 
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5    lucente  stella,  che  co'  raggi  suoi 

fé'  chiaro,  a  torto,  el  nido  ove  nacqu'  io  ; ! 
né  sare'  '1  premio  tutto  '1  mondo  rio: 
tu  sol,  che  la  creasti,  esser  quel  puoi. 
Di  Dante  dico,  che  mal  conosciute 

10        fur  l'opre  sue  da  quel  popolo  ingrato, 
che  solo  a'  iusti  manca  di  salute. 
•   Fuss'io  pur  lui!  e' a  tal  fortuna  nato, 
per  l'aspro  esilio  suo,  con  la  virtute, 
dare'  del  mondo  il  più  felice  stato. 

Michelangelo  Buonarroti. 

(1475-1664) 


L' OCCASIONE 


—  Chi  se'  tu,  che  non  par'  donna  mortale  ? 
di  tanta  grazia  il  ciel  t'adorna  e  dota! 
Perché  non  posi?  e  perché  a' piedi  hai  l'ale? 

—  Io  son  l'Occasion,  a  pochi  nota; 

5        e  la  cagion  che  sempre  mi  travagli, 

è  perché  io  tengo  un  pie  sopra  una  ruota. 
Volar  non  è  eh'  al  mio  correr  s'agguagli  ; 
e  però  l'ale  a'  piedi  mi  mantengo, 
acciò  nel  corso  mio  ciascun  abbagli. 
10    Gli  sparsi  miei  capei  dinanzi  io  tengo; 
con  essi  mi  ricopro  il  petto,  e  '1  volto, 
perch'  un  non  mi  conosca  quando  io  venga. 
Dietro  dal  capo  ogni  capei  m'  è  tolto, 
onde  in  van  si  affatica  un,  se  gli  avviene 
15        eh'  io  l'abbia  trapassato,  o  s'  io  mi  volto.  — 

—  Dimmi:  chi  è  colei  che  teco  viene?  — 
—  È  Penitenza;  e  però  nota  e  intendi  : 
chi  non  sa  prender  me,  costei  ritiene. 2 


i  Firenze.  A  torto,  perché  dai  fiorentini  fu  ingiustamente  esiliato  (vedi 
nelle  Prose  il  brano  del  Villani). 

2  A  chi  8'  è  lasciato  sfuggir  l'occasione,  non  rimane  che  senza  rimedio 
pentirsi. 
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E  tu,  mentre  parlando  il  tempo  spendi, 
20        occupato  da  molti  pensier  vani, 

già  non  t'avvedi,  lasso!  e  non  comprendi 
coin'io  ti  son  fuggita  tra  le  mani!  — 

Niccolò  Machiavelli. 


GIARDINO 

r  ini  trovai,  fanciulle,  un  bel  mattino 

di  mezzo  maggio  in  un  verde  giardino. 
Eran  d' intorno  violette  e  gigli  « 

fra  l'erba  verde,  e  vaghi  fior  novelli 
5        azurri  gialli  candidi  e  vermigli  : 

ond*  io  porsi  la  mano  a  cor  di  quelli 
per  adornar  e'  mie'  biondi  capelli 
e  cinger  di  grillanda  el  vago  crino. 
I1  mi  trovai,  fanciulle  ... 
lo     Ma  poi  eh'  i'  ebbi  pien  di  fiori  un  lembo, 
vidi  le  rose  e  non  pur  d'un  colore: 
Io  corsi  allor  per  empier  tutto  el  grembo, 
perch'era  si  soave  il  loro  odore 
che  tutto  mi  senti'  destar  el  core 
5        di  dolce  voglia  e  d'un  piacer  divino. 
I'  mi  trovai,  fanciulle.  .  . 
I'  posi  mente  :  quelle  rose  allora 

mai  non  vi  potre'  dir  quant'  eran  belle  : 
quale  scoppiava  della  boccia  ancora; 
2ò        qual'  erano  un  po'  passe  e  qual  novelle. 

Amor  mi  disse  allor:  —  Va',  co'  di  quelle 
che  più  vedi  fiorite  in  sullo  spino.  — 
I'  mi  trovai,  fanciulle.  .  . 
Quando  la  rosa  ogni  suo' l  foglia  spande, 
25        quando  è  più  bella,  quando  è  più  gradita, 
allora  è  buona  a  mettere  in  ghirlande, 
prima  che  sua  bellezza  sia  fuggita: 
sicché,  fanciulle,  mentre  è  più  fiorita, 
cogliàn  la  bella  rosa  del  giardino. 
30  1'  mi  trovai,  fanciulle.  .  . 

Agnolo  Poliziano. 

(H51-H94) 
tìuoia  por  *i«(,  dall'antico  dialetto  fiorentino. 
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CANZONE  DI  MAGGIO 


Ben  venga  maggio 

e  '1  gonfalon  selvaggio  !  * 
Ben  venga  primavera 
che  vuol  V  uom  s' innamori  ; 

5        e  voi,  donzelle,  a  schiere 
con  li  vostri  amadori, 
che  di  rose  e  di  fiori 
vi  fate  belle  il  maggio, 
venite  alla  frescura 

io        delli  verdi  arbuscelli. 
Ogni  bella  è  sicura 
fra  tanti  damigelli; 
che  le  fiere  e  gli  uccelli 
ardon  d'amore  il  maggio. 

15    Ohi  è  giovane  e  bella 

deh  non  sie  punto  acerba, 
che  non  si  rinnovella 
1'  età,  come  fa  l'erba  : 
nessuna  stia  superba 

20        all'amadore  il  maggio. 
Ciascuna  balli  e  canti 
di  questa  schiera  nostra. 
Ecco  che  i  dolci  amanti 
van  per  voi,  belle,  in  giostra 

25        qual  dura  a  lor  si  mostra 
farà  sfiorire  il  maggio. 
Per  prender  le  donzelle 
si  son  gli  amanti  armati. 
Arrendetevi,  belle, 

30        a'  vostri  innamorati  ; 
rendete  e'  cuor  furati, 
non  fate  guerra  il  maggio. 
Chi  l'altrui  core  invola 
ad  altrui  doni  el  core. 

35        Ma  chi  è  quel  che  vola? 


1  II  maio,  del  quale  v.  nota  3  a  pag.  38  ;   e  lo  chiama  qui  gonfalone, 
quasi  insegna  naturale  della  nuova  stagione.  Selvaggio  vale  silvestre. 
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è  l'angiolel  d'amore, 

che  viene  a  fare  onore 

con  voi,  donzelle,  al  maggio. 
Amor  ne  vien  ridendo 
10        con  rose  e  gigli  in  testa, 

e  vien  di  voi  caendo.1 

Fategli,  o  belle,  festa. 

Qual  sarà  la  più  presta 

a  dargli  e'  fior  del  maggio  ? 
45     Ben  venga  il  peregrino. 

Amor,  che  ne  comandi? 

Che  al  suo  amante  il  crino 

ogni  bella  ingrillandi;  2 

che  le  zitelle  e'  grandi 
50        s'innamoran  di  maggio. 

Agnolo  Poliziano. 


TRIONFO  DI  BACCO  E  ARIANNA 

Quant'è  bella  giovinezza, 
che  si  fugge  tuttavia! 
chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  o'  è  certezza. 

5      Quest'  è  Bacco  e  Arianna, 3 

belli,  e  l'un  dell'altro  ardenti  : 
perché  '1  tempo  fugge  e  'n  gami  a, 
sempre  insieme  stan  contenti. 
Queste  ninfe  e  altre  genti 

io        sono  allegre  tuttavia. 

Chi  vuol  esser  lieto,  sia: 
di  doman  non  c'è  certezza. 
Questi  lieti  satiretti4 
delle  ninfe  innamorati 

15        per  caverne  e  per  boschetti 


1  Cercando. 
*  Inghirlandi. 

3  È  il  canto  d'una  mascherata  carnevalesca,  della  quale  le  parti  son 
descritte  a  mano  a  mano  nelle  prime  cinque  strofe.  Bacco  è  il  dio  del  vino, 
Arianna  la  sua  donna,  figlia  di  Minosse  re  di  Creta. 

4  Piccoli  satiri  :  divinità  campestri,  che  fan  parte  del  corteggio  di  Bacco. 
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Iian  lor  posto  cento  aguati  : 
or  da  Bacco  riscaldati, 
ballon  saltan  tuttavia. 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 

20        di  doman  non  e'  è  certezza. 
Queste  ninfe  hanno  anco  caro 
da  loro  essere  ingannate: 
non  puon  far  a  Amor  riparo 
se  non  genti  rozze  e  'ngrate: 

25        ora  insieme  mescolate 
fanno  festa  tuttavia! 
Chi  vuoi  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 
Questa  soma  che  vien  dreto 

30        sopra  l'asino,  è  Sileno  : l 

cosi  vecchio  è  ebbro  e  lieto, 
già  di  carne  e  d'anni  pieno  : 
se  non  può  star  ritto,  almeno 
ride  e  gode  tuttavia. 

35        Chi  vuol  esser  lieto,  sia: 

di  doman  non  e'  è  certezza. 
Mida2  vien  dopo  costoro  : 
ciò  che  tocca,  oro  diventa. 
E  che  giova  aver  tesoro, 

40        poiché  l'uom  non  si  contenta  ? 
che  dolcezza  vuoi  che  senta 
chi  ha  sete  tuttavia? 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia: 
di  doman  non  e'  è  certezza. 

45    Ciascun  apra  ben  gli  orecchi  : 
di  doman  nessun  si  paschi  : 3 
oggi  siam  giovani  e  vecchi 
lieti  ognun,  femmine  e  maschi; 
ogni  tristo  pensier  caschi  : 

so        facciam  festa  tuttavia. 

Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 
di  doman  non  e'  è  certezza. 
Donne  e  giovanetti  amanti, 
viva  Bacco  e  viva  Amore! 


1  Vecchio  satiro,  aio  di  Bacco  :  grasso  e  pesante,  perciò  soma. 

2  Avarissimo  re  di  Frigia,  ottenne  da  Bacco  che  tutto  ciò  che  toccava 
divenisse  oro. 

3  Pasca  :  nessuno  si  nutra  dell'aspettare  il  domani. 


CANZONE  D'AMORE  575 


55        ciascun  suoni,  balli  e  canti  ! 

arda  di  dolcezza  il  core  ! 

Non  fatica,  non  dolore  ! 

Quel  e'  ha  esser  convien  sia. 

Chi  vuol  esser  lieto  sia  : 
60        di  doman  non  e'  è  certezza. 
Quant'  è  bella  giovinezza 

che  si  fugge  tuttavia  ! 


Lorenzo  de'  Medici. 


CANZONE  D' AMORE 


Cantati l  meco,  inamorati  augelli, 

poi  che  vosco  a  cantar  Amor  me  invita  : 

e  voi,  bei  rivi  e  snelli, 

per  la  piagia  fiorita 

tenete  a  le  mie  rime  el  tuon 2  soave. 
La  beltà,  che  io  canto,  è  si  infinita, 

che  il  cor  ardir  non  have 

pigliar  lo  incarco3  solo: 

ch'egli  è  debole  e  stanco,  e  il  peso  è  grave. 
Vaghi  augeleti,  voi  ne  gite  a  volo, 

perché  forse  credeti 

che  il  mio  cor  senta  duolo, 

e  la  zoglia4  che  io  sento  non  sapeti. 
Vaghi  augeleti,  odeti  : 

che  quanto  gira  in  tondo 

il  mare,  e  quanto  spira  zascun  vento, 

non  è  piacer  nel  mondo 

che  aguagliar  se  potesse  a  quel  che  io  sento. 

Matteo  Maria  Boiardo. 

(1484-  H94) 


1  Per  cantate,  come  più  giù  credeti,  sapeti,  odeti:    forme   dialettali   fre- 
quenti nel  Bojardo. 

2  Fate  accompagnamento  al  mio  canto. 

3  Di  lodarla. 

4  Altra  forma  dialettale;  gioia. 
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ALLA  VERGINE 

Vergine  santa  immacolata  e  pia, 

Madre  del  Sommo  Dio, 

ricevi  '1  mio  —  afflitto  cor,  Maria. 
Ricevi,  o  Madre  di  pietà,  '1  mio  core 
5        nelle  tue  sante  mani 

e  ponlo,  priego,  in  braccio  al  suo  Signore; 

ch'impii  son  tutti  e  vani, 

se  tu  noi  sani,  —  e'  suoi  pensier,  Maria, 
Ve^/gine  gloriosa  e  benedetta 
10        sopr'  ogni  creatura, 

sola  fra  tutte  a  tanta  gratia  eletta 

dal  Re  della  natura, 

che  tua  fattura  —  volse  esser,  Maria. 
Dunque  per  quell'amor  eh*  in  te  discese 
15        per  quel  Verbo  increato 

ch'in  te  per  noi,  o  Maria,  carne  prese, 

priega  51  tuo  dolce  nato 

eh'  i'  non  sia  ingrato  —  de'  suo'  don,  Maria. 

Girolamo  Benivieni. 

(1545-1423) 


L' ANNUNZIAZIONE 

Dimmi,  dolce  Maria,  a  che  pensavi 

quando  l'Angiol  t'apparse 

humile  a  te  inchinarse, 

dieti  salute,  e  tu  te  ne  turbavi  ?  — 
'5     —  La  tua  dimanda,  o  anima  diletta, 

adempiuta  ti  fia. 

Stavomi  nella  camera  soletta, 

sopra  la  profetia 

eh' è  scritta  in  Esaia,1 
10        —  Vergin  è,  —  dice,  —  che  concepirà 

1  II  profeta  Isaia  previde  la  concezione  e  il  parto  della  Vergine. 
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e  poi  partorirà 

V  Emanuel  che  del  Ciel  tien  le  chiavi.  — 
Tacita  stavo  e  nel  pensier  dicea  : 

—  0  dolce  Signor  mio, 

r>        concedi  a  me  che  l' immortai  Iddea 
veder  io  possa,  la  Vergin  che  Dio 

elett'  ha  eternalmente  a  partorire, 

eh'  io  la  possa  servire 
zo        prima  che  le  mie  membra  troppo  aggravi!1   — 
Quest'era  il  pensier  mio  in  gran  dolcezza, 

cosi  mi  stavo  meco, 

e  quivi  apparse  una  nuova  chiarezza, 

s  '1  Santo  Spirto  seco, 
25        e  disse  :  —  Dio  è  teco. 

Tu  se'  piena  di  gratia  e  benedetta, 

fra  tutte  donne  eletta!  — 

Temetti  all'  hor  di  que'  parlar  soavi. 
L'angiol  soggiunse  e  disse:  —  Non  temere, 
30        o  Maria  gratiosa, 

io  son  venuto  per  farti  sapere 

che  tu  se'  Madre  e  Sposa, 

candida  olente  rosa, 

partorirai  dello  Altissimo  il  Figlio; 
35        a  te  conviensi  il  giglio, 

fatta  se'  quella  a  cui  servir  pregarvi  !  — 
Intesi  all'  hor  l'angelica  favella, 

risposi  con  affetto: 

—  Ecco  del  mio  Signor  V  humil  ancella, 
40        sìa  fatto  come  ha  detto: 

Partissi  il  benedetto 
Messo  di  Dio,  e  pien  rimase  il  core 
di  gaudio  et  di  fervore! 
Adempiuto  è  quanto  desideravi.2 

(Ignoto  del  séc.  XV) 


1  Per  vecchiezza. 

2  Si  rivolge  a  chi  la  interrogò,  nei  primi  versi  della  lauda. 
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PARLA  DANTE 

Dante  Alighieri  son,  Minerva  l  oscura 

d'intelligenza  e  d'arte,  nel  cui  ingegno 

l'eleganza  materna  aggiunse  al  segno, 

che  si  tien  gran  miracol  di  natura. 
L'alta  mia  fantasia  pronta  e  sicura 

passò  il  tartareo  e  poi  '1  celeste  regno, 2 

e  '1  nobil  mio  volume  feci  degno 

di  temporale  e  spiritai  lettura. 
Fiorenza  gloriosa  ebbi  per  madre, 

anzi  matrigna  a  me  pietoso  figlio, 

colpa  di  lingue  scellerate  e  ladre.3 
Ravenna  fummi  albergo  del  mio  esiglio; 

ed  ella  ha  il  corpo,  e  l'alma  il  sommo  Padre, 

presso  cui  invidia  non  vince  consiglio.4 

Giovanni  Boccaccio. 

(1313-1375) 


LE  MONTANINE 

0  vaghe  montanine  pasturelle, 

d'onde  venite  si  leggiadre  e  belle? 
Qual  è  il  paese  dove  nate  sete, 

che  si  bel  frutto  più  che  gli  altri  adduce? 
5        Creature  d'amor  vo'  mi  parete, 

tanto  la  vostra  vista 5  adorna  luce  ! e 

Né  oro  né  argento  in  voi  riluce, 

e,  mal  vestite,  parete  angiolelle.  — 
—  No'  stiamo  in  alpe  presso  ad  un  boschetto; 
10        povera  capannetta  è  '1  nostro  sito: 

1  Sapienza 

1  Inferno  e  Paradiso. 

3  I  calunniatori  per  le  cui  mene  Dante  fu  condannato  ed  esiliato. 

*  Senno. 

5  Aspetto. 

6  Risplende. 
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col  padre  e  con  la  madre  in  picciol  letto 

torniam  la  aera  dal  prato  fiorito, 

dove  natura  ci  ha  sempre  nodrito, 

guardando  il  di  le  nostre  pecorelle.  — 
15    —  Assa'  si  de'  doler  vostra  bellezza, 

quando  tra  monti  e  valli  la  mostrate; 

che  non  è  terra  di  si  grande  altezza 

dove  non  foste  degne  et  onorate. 

Deh,  ditemi  se  voi  vi  contentate 
20        di  star  ne'  boschi  cosi  poverelle  ?  — 
—  Più  si  contenta  ciascuna  di  noi 

andar  drieto  alle  mandre  alla  pastura, 

che  non  farebbe  qual  fosse  di  voi 

d'andar  a  festa  dentro  a  vostre  mura. 
25        Ricchezza  non  cerchiam  né  più1  ventura 

che  balli  canti  e  fiori  e  ghirlandelle.  — 
Ballata,  s'  i'  fosse  come  già  fui, 

diventerei  pastore  e  montanino; 

e,  prima  ch'io  il  dicesse  altrui, 
30        serei  al  loco  di  costor  vicino; 

et  or  direi  «  Biondella  »  et  or  «  Martino  », 2 

seguendo  sempre  dove  andasson  elle. 

Franco  Sacchetti. 
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Passando  con  pensier  per  un  boschetto, 

donne  per  quello  givan  fior  cogliendo, 

«  To'  quel,  to'  quel  »  dicendo, 

«  Eccolo,  eccolo  » 
5        «  Che  è  ?  che  è  ?  » 

«  E  fior  alliso  ». 

«  Va'  là  per  le  viole  ». 

«  Omé,  che  '1  prun  mi  punge  ! 

Quell'altra  me'  v'  aggiunge.3 
io        Uh,  uh,  o  che  è  quel  ohe  salta  ?  » 

«  È  un  grillo  ». 


1  Maggiore. 

*  Nomi  di  vacche  e  di  pecore. 

3  Quell'altra  vi  giunge  meglio,  più  facilmente. 
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«  Venite  qua,  correte  : 

raponzoli  cogliete  ». 

e  E'  non  son  essi  ».  «  Si,  sono  ». 
15       «  Colei, 

o  colei, 

vie'  qua, 

vie'  qua 

pe'  funghi: 
20        costà, 

costà, 

pe  '1  sermollino  ». 

«  No'  starem  troppo, 

che  '1  tempo  si  turba, 
25        e  balena  ». 

«  E'  truona  ». 

E  vespero  già  suona  ». 

«  Non  è  egli  ancor  nona. 

Odi,  odi  ». 
30        «  È  l'usignuol  che  canta 

più  bel  ve, 

più  bel  ve  ». 

«  I'  sento,  e  non  so  che  ». 

«  Ove?  » 
35        «  Dove  ?  » 

«  In  quel  cespuglio  » 

Tócca,  picchia,  ritócca: 

mentre  che  '1  busso1  cresce, 

et 2  una  serpe  n'  esce. 
40        «  Omé  trista  !  »  «  omé  lassa  !  » 

«  Omé  !  » 

Fuggendo  tutte  di  paura  piene, 

una  gran  piova  viene. 

Qual  sdrucciola, 
45        qual  cade, 

qual  si  punge  lo  pede. 

A  terra  van  ghirlande: 

tal  ciò  e' ha  colto  lascia,  e  tal  percuote: 

tiensi  beata  chi  più  correr  puote. 
50    Si  fiso  stetti  il  di  che  lor  mirai, 

ch'io  non  m'avvidi  e  tutto  mi  bagnai. 

Franco  Sacchetti. 

1  11  picchiare  nel  cespuglio. 

2  Ecco. 
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Chiare,  fresche  e  dolci  acque, 

ove  le  belle  membra 

pose  colei  che  sola  a  me  par  donna  ; ! 

gentil  ramo,2  ove  piacque 
5        (con  sospir  mi  rimembra) 

a  lei  di  fare  al  bel  fianco  colonna; 

erba  e  fior  che  la  gonna 

leggiadra  ^:ico  verse 

co'  l'angelico  seno;  s 
10        aer  sacro  sereno, 

ove  Amor  co'  begli  occhi  il  cor  m'aperse  ; 4 

date  udienza  insieme 

a  le  dolenti  mie  parole  estreme.5 
S'egli  è  pur  mio  destino, 
15        e  '1  cielo  in  ciò  s'adopra, 

ch'Amor  quest'occhi  lagrimando  chiuda; 

qualche  grazia  il  meschino 

corpo  fra  voi  ricopra,6 

e  torni  l'alma  al  proprio  albergo  7  ignuda. 
SO        La  morte  fia  men  cruda, 

so  questa  spene8  porto 

a  quel  dubbioso  passo;9 

che  lo  spirito  lasso 

non  poria  mai  'n  più  riposato  porto 
25        né  in  più  tranquilla  fossa 

fuggir  la  carne  travagliata  e  l'ossa. 
Tempo  verrà  ancor  forse 


Parla  ai  luoghi  ove  aveva  veduta  la  prima  volta  Laura,  ora  lontana. 

1  È  la  sola  donna  che  a  lui  sembri  degna  di  questo  nome;   del  quale 
ù  a  ricordare  che  indica  signoria,  dal  latino  domina. 

2  Ramo  per  albero,  la  parte  per  il  tutto. 

3  II  seno  della  gonna,  cioè  il  suo  lembo,  alla  latina. 

4  Quando  Amore  gli  apri  il  cuore,  per  mezzo  de'  begli  occhi  di  lei  :  cioè 
quando  il  poeta  innamorò. 

5  Presentimento  di  prossima  morte. 

«  vi  sia  chi  per  sua  grazia  seppellisca  il  mio  corpo  in  questo  luogo. 

7  II  cielo. 

8  Speme,  speranza. 

9  II  passo  dalla  vita  alla  morte. 
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ch'a  l'usato  soggiorno 

torni  la  fera  bella  e  mansueta,1 
30        e  là,  Velia  mi  scòrse 

nel  benedetto  giorno,  2 

volga  la  vista  disiosa  e  lieta, 

cercandomi  ;  et,  o  pietà  !, 

già  terra  in  fra  le  pietre 
35        vedendo,3  Amor  l'inspiri 

in  guisa,  che  sospiri 

si  dolcemente  che  mercé  m' impetre  4 

e  faccia  forza  al  cielo 

asciugandosi  gli  occhi  co  '1  bel  velo. 
40    Da'  be'  rami  soendea, 5 

(dolce  ne  la  memoria) 

una  pioggia  di  fior  sovra  '1  suo  grembo  ; 

et  ella  si  sedea 

umile  in  tanta  gloria, 
45        coverta  già  de  l'amoroso  nembo. 

Qual  fior  cadea  su  '1  lembo, 

qual  su  le  treccie  bionde, 

eh'  oro  forbito  e  perle 

eran  quel  di  a  vederle; 
50        qual  si  posava  in  terra,  e  qual  su  l'onde; 

qual  con  un  vago  errore 

girando  parea  dir  —  Qui  regna  Amore.  — 
Quante  volte  diss'io 

allor  pien  di  spavento6 
55        —  Costei  per  fermo  nacque  in  paradiso  — 

cosi  carco  d'obblio, 

il  divin  portamento 

e  '1  volto  e  le  parole  e  '1  dolce  riso 

m'aveano,  e  si  diviso 
eo        da  l' imagine  vera, 

eh'  i'  dicea  sospirando 

—  Qui  come  venn'io,  o  quando?  — 

Credendo  esser  in  ciel,  non  là  dov'era. 


i  Fera  ora,  cioè  crudele;  divenuta  allora  mansueta. 

2  II  giorno  dell'innamoramento  del  poeta. 

3  Vedendomi. 

4  Preghi  e  ottenga  dal  cielo  perdono  per  i  miei  peccati. 

5  Gli  torna  alla  mente  d'un  tratto,  in  tutti  i  suoi  particolari,  il  bene- 
detto giorno  in  cui  la  vide  per  la  prima  volta. 

6  11  sacro  terrore  che  coglie  l'uomo  posto  di  fronte  a  cosa  divina. 
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Da  indi  in  qua  mi  piace 
65        Quest'erba  si,  ch'altrove  non  Lo  pace. 
Se  tu1  avessi  ornamenti  quant'  hai  voglia, 
potresti  arditamente 
uscir  del  bosco  e  gir  in  fra  la  gente. 

Francesco  Petrarca. 

(1304-1374) 
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Italia  mia;  ben  che  '1  parlar  sia  indarno, 

a  le  piaghe  mortali 

che  nel  bel, corpo  tuo  si  spesse  veggio;2 

piacemi  al  men  eh'  e'  miei  sospir  sian  quali. 
5        spera  '1  Te  vero  e  l'Arno 

e  '1  Po  dove  doglioso  e  grave  or  seggio.3 

Rettor  del  ciel,  io  cheggio 

che  la  pietà  che  ti  condusse  in  terra 

ti  volga  al  tuo  diletto  almo  paese.4 
io        Vedi,  signor  cortese, 

di  che  lievi  cagion  che  crudel  guerra:5 

e  i  cor,  che  'ndura  e  serra 

Marte6  superbo  e  fero, 

apri  tu,  padre,  e  'ntenerisci  e  snoda  : 
15        ivi  fa  che  '1  tuo  vero 


1  Si  rivolge  alla  canzone. 

*  È  rivolta  ai  vari  signori  d'Italia,  perche  cessando  di  combattersi  a 
vicenda  s'uniscano  a  cacciar  gli  stranieri  che  l'Italia  devastavano  e  per- 
devano. 

3  Qui  commenta  il  Leopardi  :  «  Piacemi  almeno  di  far  quello  che  la  pa- 
tria ragionevolmente  si  aspetta  da  un  buono  e  pietoso  figlio,  che  e  di  so- 
spirare e  rammaricarmi  de'  suoi  mali  »  alludendo  forse  a  tutti  i  sospiri  e 
lamenti  sparsi  già,  invece  che  per  la  patria,  per  una  donna.  Il  Tevere  e 
l'Arno:  Firenze  e  Roma;  il  r<>  :  la  Lombardia,  ov'era  il  poeta. 

4  Chiama  l'Italia  paese  diletto  da  Pio,  perché  v'e  la  sede  papale. 

5  La  guerra  intorno  a  Parma,  nell'inverno  1844-1346. 
,;  Dio  della  guerra. 


584  AI  SIGNORI  D'ITALIA 

(qual  io  mi  sia)  per  la  mia  lingua  s'oda.1 
N         Voi,  cui  fortuna  ha  posto  in  mano  il  freno 

de  le  belle  contrade, 

di  che  nulla  pietà  par  che  vi  stringa: 
20        che  fan  qui  tante  pellegrine  spade? 

Perché  '1  verde  terreno 

del  barbarico  sangue  si  depinga  ?  * 

Vano  error  vi  lusinga: 

poco  vedete,  e  parvi  veder  molto; 
25        che  'n  cor  venale  3  amor  cercate  o  fede. 

Qual  più  gente  possedè, 

colui  è  più  da'  suoi  nemici  avolto. 

Oh  diluvio  raccolto 

di  che  deserti  strani 
30        per  inondar  i  nostri  dolci  campi! 

Se  da  le  proprie  mani 

questo  n'aven,4  or  chi  fìa  che  ne  scampi? 
Ben  provide  natura  al  nostro  stato, 

quando  de  l'Alpi  schermo 
35        pose  fra  noi  e  la  tedesca  rabbia: 

ma^'l  desir  cieco  e  'n  contra  '1  suo  ben  fermo5 

s'  è  poi  tanto  ingegnato, 

ch'ai  corpo  sano  ha  procurato  scabbia. 

Or  dentro  ad  una  gabbia 
40        fiere  selvagge  e  mansuete  gregge6 

s'annidan  si  che  sempre  il  miglior  geme: 

et  è  questo  del  seme, 

per  più  dolor,  del  popol  senza  legge  ; 

al  qual,  come  si  legge, 
45        Mario  aperse  si  '1  fianco 

che  memoria  de  l'opra  anco  non  langue; 

quando  assetato  e  stanco 

non  più  bevve  del  fiume  acqua  che  sangue.7 


1  Possa  io  essere  buon  interprete  del  tuo  verace  pensiero. 

2  11  Leopardi:  «  Volete  forse  o  sperate  che  questi  barbari  spargano  il 
loro  sangue  in  servigio  vostro  »  ? 

3  Gli  stranieri  mercenari. 

4  Avviene. 

5  La  nostra  cupidigia,  cieca  alla  verità,  ostinata  contro  il  proprio  bene. 

6  I  tedeschi  e  altri  barbari  ;  e  gli  Italiani. 

7  E  questo,  ciò,  avviene  della  schiatta  di  quel  popolo  privo  d'ogni  legge, 
che  Mario  sgominò:  allusione  alla  battaglia  di  Aquae  Sextìae,  nella  quale 
Mario  (102  a.  Cr.)  uccise  o  fece  prigioni  più  di  centomila  Teutoni. 


Cesare  taccio,  che  per  ogni  piaggia 
50        fece  l'erbe  sanguigne 

di  lor  vene  ove  '1  nostro  ferro  mise.1 

Or  par,  non  so  per  che  stelle  maligne, 

che  '1  cielo  in  odio  n'aggia: 

vostra  mercé,  cui  tanto  si  commise. 
55        Vostre  voglie  divise 

guastan  del  mondo  la  più  bella  parte. 

Qual  colpa,  qual  giudicio  o  qual  destino, 

fastidire2  il  vicino 

povero,  e  le  fortune  afflitte  e  sparte 
eo        perseguire,3  e  'n  disparte 

cercar  gente  e  gradire, 

che  sparga  '1  sangue  e  venda  l'alma  a  prezzo? 

Io  parlo  per  ver  dire, 

non  per  odio  d'altrui  né  per  disprezzo. 
66     Né  v'  accorgete  ancor,  per  tante  prove, 

del  bavarico  inganno 

ch'alzando  '1  dito  con  la  morte  scherza?4 

Peggio  è  lo  strazio,  al  mio  parer,  che  '1  danno. 

Ma  '1  vostro  sangue  piove 
70        più  largamente;  ch'altr'ira  vi  sferza.5 

Da  la  mattina  a  terza6 

di  voi  pensate;  e  vederete  come 

tien  caro  altrui  chi  tien  sé  cosi  vile.7 

Latin  sangue  gentile, 
75        sgombra  da  te  queste  dannose  some  : 8 

non  far  idolo  un  nome 

vano,  senza  soggetto  ; 9 

che  '1  furor  di  là  su,  gente  ritrosa, 


1  Cesare,  altro  trionfatore  de'  barbari,  ovunque  li  combattè. 
*  Avere  a  fastidio. 

3  Cercar  di  acquistare  le  altrui  fortune  disperse. 

4  I  mercenari  bavaresi  v'ingannano,  s'arrendono  senza  combattere,  con 
l'atto  dell'alzare  il  dito,  e  scherzano  con  la  morte,  che  dovrebbero  incon- 
trare per  voi. 

5  Mentre  gli  stranieri  si  fan  giòco  di  voi,  tra  voi  vi  combattete  dav- 
vero, con  vera  ira. 

«  Tre  ore,  breve  tempo. 

7  Se  fanno  cosi  piccola  stima  di  sé,  essi  barbari  che  mercano  la  pro- 
pria vita,  pensate  quanto  minore  dovran  farne  di  voi. 

8  Some,  perché  ci  son  di  gravo  peso. 

9  La  falsa  fama  di  valoro  di  que'  soldati  tedeschi. 
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vincerne  d' intelletto, 
so        peccato  è  nostro,  e  non  naturai  cosa.1 
Non  è  questo  il  terren  eh'  i'  toccai  pria  ? 

Non  è  questo  il  mio  nido, 

ove  nudrito2  fui  si  dolcemente? 

Non  è  questa  la  patria  in  eh*  io  mi  fido, 
85        madre  benigna  e  pia, 

che  copre  l'un  e  l'altro  mio  parente  ? 

Per  Dio,  questo  la  mente 

talor  vi  mova;  e  con  pietà  guardate 

le  lagrime  del  popol  doloroso, 
90        che  sol  da  voi  riposo 

dopo  Dio  spera:  e,  pur  che  voi  mostriate 

segno  alcun  di  pietate, 

vertù3  contra  furore 

prenderà  l'arme  ;  e  fia  '1  combatter  corto  : 
95        che  l'antiquo  valore 

ne  l' italici  cor  non  è  ancor  morto. 
Signor;  mirate  come  '1  tempo  vola, 

e  si  come  la  vita 

fugge,  e  la  morte  n'è  sovra  le  spalle, 
ìoo        Voi  siete  or  qui:  pensate  a  la  partita; 

che  l'alma  ignuda  e  sola 

conven  eh'  arrivo  a  quel  dubbioso  calle. 4 

Al  passar  questa  valle 

piacciavi  porre  giù  l'odio  e  lo  sdegno, 
105        venti  contrari  a  la  vita  serena; 

e  quel  che  'n  altrui  pena 

tempo  si  spende,  in  qualche  atto  più  degno 

o  di  mano  o  d'ingegno 
no        in  qualche  bella  lode, 

in  qualche  onesto  studio  si  converta  : 

cosi  qua  giù  si  gode, 

e  la  strada  del  ciel  si  trova  aperta. 
Canzone  ;  io  t'  ammonisco 
115        che  tua  ragion  cortesemente  dica, 


1  Furor  di  lassa  è  l'astratto  per  il  concreto.  E  s'intenda:  che  quei  fu- 
ribondi settentrionali  ci  vincano  d'accortezza,  non  è  cosa  naturale,  ma  di- 
letto nostro. 

2  Allevato,  educato. 

3  Nel  significato  latino  di  valore. 

4  II  passo  della  morte,  il  dubbioso  passo  dell'  altra  canzone  (v.  n.  9  a 
pag.  581). 
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perché  fra  gente  altera  ir  ti  con  vene; 
e  le  voglie  son  piene 
già  de  l'usanza  pessima  et  antica, 
del  ver  sempre  nemica.1 
120        Proverai  tua  ventura 

fra  magnanimi  pochi  a  chi  '1  ben  piace: 

di'  lor  :  chi  m' assecura  ?  2 

I'  vo  gridando  :  pace,  pace,  pace. 


Francesco  Petrarca. 
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I'  vo  piangendo  i  miei  passati  tempi, 

i  quai  posi  in  amar  cosa  mortale, 

senza  levarmi  a  volo,3  abbend'  io  l'ale,4 

per  dar  forse  di  me  non  bassi  esempi. 
Tu,  che  vedi  i  miei  mali  indegni  ed  empi, 

Re  del  cielo,  invisibile,  immortale, 

soccorri  all'alma  disviata  e  frale, 

e  '1  suo  difetto  di  tua  grazia  adempi  ; 5 
si  che,  s'io  vissi  in  guerra  ed  in  tempesta, 

mora  in  pace  ed  in  porto;  e  se  la  stanza6 

fu  vana,  almen  sia  la  partita  onesta. 
A  quel  poco  di  viver  che  m'  avanza, 

et  al  morir  degni  esser  tua  man  presta. 

Tu  sai  ben  che  'n  altrui  non  ho  speranza. 

Francesco  Petrarca. 


1  Sempre  gli  uomini  preferiscono  le  lusinghe  alla  verità  acerba. 

2  Chi  mi  difende? 

3  Dall'amore  mortale  di  Laura,  a  quello  immortalo  di  Pio. 

4  V  ingegno. 

5  Supplisci  con  la  tua  grazia  al  suo  difetto,  alla  sua  fragilità. 

6  La  dimora,  in  terra. 


588  ALLA  VERGINE 


ALLA  VERGINE 

-   / 

Vergine  bella,  ohe  di  sol  vestita, 

coronata  di  stelle,  al  sommo  Sole 

piacesti  si  che  'n  te  sua  luce  ascose;  l 

amor  mi  spinge  a  dir  di  te  parole, 
5        ma  non  so  'ncominciar  senza  tu'  aita 

e  di  colui  ch'amando  in  te  si  pose.8 

Invoco  lei  che  ben  sempre  rispose 

chi3  la  chiamò  con  fede. 

Vergine,  s'a  mercede 
io        miseria  estrema  de  l'umane  cose 

già  mai  ti  volse,  al  mio  prego  t'inchina; 

soccorri  a  la  mia  guerra, 

bench'  i'  sia  terra,      e  tu  del  ciel  regina. 
Vergine  saggia,  e  del  bel  numero  una 
15        de  le  beate  vergini  prudenti, 

anzi  la  prima  e  con  più  chiara  lampa  ; 4 

o  saldo  scudo  de  l'afflitte  genti 

contr'  a'  colpi  di  Morte  e  di  Fortuna, 

sotto  '1  qual5  si  trìunfa,  non  pur  scampa; 
20        o  refrigerio  al  cieco  ardor  eh'  avampa 

qui  fra  i  mortali  sciocchi; 

Vergine,,  que'  belli  occhi, 

che  vider  tristi  la  spietata  stampa6 

ne'  dolci  membri  del  tuo  caro  figlio 
«  25        volgi  al  mio  dubio  stato, 

.  che  sconsigliato      a  te  vèn  per  consiglio. 
Vergine  pura,  d'ogni  parte  intera, 

del  tuo  parto  gentil  figliola  e  madre,7 

ch'allumi  questa  vita  e  l'altra  adorni; 
30        per  te  il  tuo  figlio  e  quel  del  sommo  Padre, 

1  11  sommo  Sole  (Dio  padre)  si  umiliò  a  uomo,  vesti  carne  umana,  in  te. 

2  Dio  che  per  amore  si  pose  in  te,  volle  esser  generato  da  te. 

3  A  chi. 

*  Allude  alla  parabola  ch'è  nel  Vangelo  di  Matteo,  delle  dieci  vergini, 
cinque  stolte,  e  cinque  savie  che  uscirono  incontro  agli  sposi  con  lampade 
accese. 

5  Riferito  a  scudo. 

e  Le  piaghe  impresse  dalle  battiture. 

7  E  Dante  :    Vergine  Madre,  figlia  del  tuo  figlio. 
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o  fenestra  del  ciel  lucente,  altera, 

venne  a  salvarne  in  su  li  estremi  giorni  ;  l 

e  fra  tutt'  i  terreni  altri  soggiorni 

sola  tu  fosti  eletta, 
35        Vergine  benedetta, 

che  '1  pianto  d'Eva  in  allegrezza  torni.2 

Fammi,  che  puoi,  de  la  sua  grazia  degno, 

senza  fine  o  beata, 

già  coronata      nel  superno  regno. 
40    Vergine  santa,  d'ogni  grazia  piena, 

che  per  vera  et  altissima  umiltate 

salisti  al  ciel,  onde  miei  preghi  ascolti; 

tu  partoristi  il  fonte  di  piotate, 

e  di  giustizia  il  sol,  che  rasserena 
45        il  secol  pien  d'errori  oscuri  e  folti: 

tre  dolci  e  cari  nomi  ha'  in  te  raccolti, 

madre,  figliuola  e  sposa; 

Vergine  gloriosa, 

donna  dèi  Re  che  nostri  lacci3  ha  sciolti 
50        e  fatto  '1  mondo  libero  e  telice: 

ne  le  cui  sante  piaghe 

prego  ch'appaghe      il  cor,  vera  beatrice. 
Vergine  sola  al  mondo,  senza  essempio, 

che  '1  ciel  di  tue  bellezze  innamorasti, 
r,5        cui  né  prima  fu,  simil,  né  seconda  ; 4 

santi  penseri,  atti  pietosi  e  casti 

al  vero  Dio  sacrato  e  vivo  tempio 

fecero  in  tua  verginità  feconda.5 

Per  te  pò  la  mia  vita  esser  joconda, 
60        s'  a'  tuoi  preghi,  o  Maria, 

Vergine  dolce  e  pia, 

ove  '1  fallo  abondò  la  grazia  abonda. 

Con  le  ginocchia  de  la  mente  inchine 

prego  che  sia  mia  scorta, 
05        e  la  mia  torta      via  drizzi  a  buon  fine. 
Vergine  chiara  e  stabile  in  eterno, 


i  1  profeti  e  gli  apostoli  determinano  sei  età  del  mondo,  delle  quali 
l'ultima  (estremi  giorni)  è  quella  di  Cristo. 

2  Converti. 

3  I  lacci  del  peccato. 

*  Alla  quale  nessuna  fu  uguale,  né  superiore,  né  prossima. 
5  I  tuoi  santi  pensieri  ecc.  ti  fecero  degna  d'essere  il  tempio  del  vero 
Dio. 
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di  questo  tempestoso  mare  stella, 

d'ogni  fedel  nocchier  fidata  guida; 

pori'  mente  in  che  terribile  procella 
70        i1  mi  ritrovo,  sol,  senza  governo, 

et  ho  già  da  vicin  l'ultime  strida.1 

Ma  pur  in  te  l'anima  mia  si  fida  ; 

peccatrice,  i'  no  '1  nego, 

Vergine;  ma  ti  prego 
75        che  '1  tuo  nemico  del  mio  mal  non  rida. 

Ricorditi  che  fece  il  peccar  nostro 

prender  Dio,  per  scamparne, 

umana  carne      al  tuo  virginal  chiostro. 
Vergine,  quante  lagrime  ho  già  sparte, 
so        quante  lusinghe  e  quanti  preghi  indarno, 

pur 2  per  mia  pena  e  per  mio  grave  danno  ! 

Da  poi  eh'  i'  nacqui  in  su  la  riva  d'Arno, 

cercando  or  questa  et  or  quell'altra  parte, 

non  è  stata  mia  vita  altro  ch'affanno. 
85        Mortai  bellezza,  atti  e  parole  m'hanno 

tutta  ingombrata  l'alma. 

Vergine  sacra  et  alma, 

non  tardar,  eh*  i'  son  forse  a  l'ultimo  anno. 

I  di  miei,  più  correnti  che  saetta, 
90        fra  miserie  e  peccati 

sonsen  andati,      e  sol  Morte  n'aspetta. 
Vergine,  tale3  è  terra  e  posto  ha  in  doglia 

lo  mio  cor,  che  vivendo  in  pianto  il  tenne, 

e  di  mille  miei  mali  un  non  sapea; 
95        e,  per  saperlo,4  pur  quel  che  n'avenne 

fora  avvenuto  ;  ch'ogni  altra  sua  voglia 

era  a  me  morte  et  a  lei  fama  rea. 

Or  tu,  donna  del  ciel,  tu  nostra  dea 

(se  dir  lice  e  convènsi),5 
loo        Vergine  d'alti  sensi, 

tu  vedi  il  tutto  ;  e  quel  che  non  potea 

far  altri  è  nulla  a  la  tua  gran  vertute, 

por  fine  al  mio  dolore; 

che  a  te  onore      et  a  me  fia  salute. 


1  Sto  per  mandare  le  ultime  grida,  del  naufrago  che  si  vede  perduto. 

2  Soltanto. 

3  Tal  donna  :  Laura.  È  terra,  cioè  è  morta. 

4  S'anche  l'avesse  saputo. 

5  Se  è  lecito,  se  non  è  sacrilego  chiamarti  con  l'epiteto  pagano  di  dea. 
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105     Vergine,  in  cui  ho  tutta  mia  speranza 

che  possi  e  vogli  al  gran  bisogno  aitarme,1 

non  mi  lasciare  in  su  l'estremo  passo  : 

non  guardar  me,  ma  chi  degnò  crearme  ; 

no  '1  mio  valor,  ma  l'alta  sua  sembianza 
no        eh'  è  in  me  ti  mova  a  curar  d'uom  si  basso. 

Medusa8  e  l'error  mio  m'han  fatto  un  sasso 

d'umor  vano  stillante  : 3 

Vergine,  tu  di  sante 

lagrime  e  pie  adempì  4  '1  mio  cor  lasso  ; 
115        ch'almen  l'ultimo  pianto  sia  devoto^ 

senza  terrestre  limo, 

come  fu  '1  primo      non  d' insania  vóto. 
Vergine  umana  e  nemica  d'orgoglio, 

del  comune  principio  amor  t'induca; 
120        misererò  d'un  cor  contrito,  umile  : 

che  se  poca  mortai  terra  caduca 

amar  con  si  mirabil  fede  soglio, 

che  devrò  far  di  te,  cosa  gentile? 

Se  dal  mio  stato  assai  misero  e  vile 
125        per  le  tue  man  resurgo. 

Vergine,  i'  sacro5  e  purgo 

al  tuo  nome  e  penseri  e  'ngegno  e  stile, 

la  lingua  e  '1  cor,  le  lagrime  e  i  sospiri. 

Scorgimi  al  miglior  guado, 
130        e  prendi  in  grado      i  cangiati  desiri. 
Il  di  s'appressa,6  e  non  potè  esser  lunge, 

si  corre  il  tempo  e  vola, 

Vergine  unica  e  sola; 

e  '1  cor  or  conscienzia  or  morte  punge.7 
I3r>        Raccomandami  al  tuo  Figliuol,  verace 

omo  e  verace  Dio, 

ch'accolga  '1  m'io      spirto  ultimo  in  pace. 

Francesco  Petrarca. 


1  Aiutarmi. 

8  Medusa,  una  delle  Gorgoni,  aveva  il  potere  di  impietrire  chiunque  la 
guardasse.  Più  volte  il  poeta  le  paragonò  Laura. 

3  Stillante  lacrime  vane  d'amore,  non  sante  e  pie  di  pentimento. 

4  Riempi,  colma. 

6  Consacro,  offro  in  voto. 
«  11  giorno  della  morte. 

7  La  coHcieuza  dei  peccati,  e  il  presentimento  della  morte  vicina. 
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Perch*  i'  no  spero  di  tornar  giammai, 

ballatetta,  in  Toscana, 

va  tu,  leggera  e  piana 

dritt'  a  la  donna  mia 
5        che  per  sua  cortesia 

ti  farà  molto  onore. 
Tu  porterai  novelle  di  sospiri, 

piene  di  doglia  e  di  molta  paura; l 

ma  guarda  che  persona  non  ti  miri 
io        che  sia  nemica  di  gentil  natura, 

che  certo  per  la  mia  disa ventura 

tu  saresti  contesa,2 

tanto  da  lei  ripresa,3 

ohe  mi  sarebbe  angoscia, 
15        dopo  la  morte  poscia 

pianto  e  novel  dolore,  4 
Tu  senti,  ballatetta,  che  la  morte 

mi  stringe  si  che  vita  m'abbandona, 

e  senti  come  '1  cor  si  sbatte  forte 
20        per  quel  che  ciascun  spirito  ragiona.5 

Tanto  è  distrutta  già  la  mia  persona 

eh'  i'  non  posso  soffrire:6 

se  tu  mi  vuo'  servire 

mena  l'anima  teco, 
25        molto  di  ciò  ti  preco, 

quando  uscirà  del  core. 


E  l'ultima  poesia  del  Cavalcanti,  scritta  in  Sarzana,  ov'era  stato  esi- 
liato e  dove  dopo  tre  mesi  d'esilio  mori. 

1  Dolore,  per  la  malattia  che  lo  affligge  ;  paura,  della  morte  immi- 
nente. 

2  Per  la  mia  disavventura  (per  l'esilio  cui  sono  condannato)  tu  saresti 
contrastata,  male  accolta  in  Firenze,  da  chi  non  fosse  d'animo  gentile. 

3  Allontanata,  distolta  da  lei,  cioè  dalla  donna  cui  ti  mando. 

4  Anche  dopo  la  morte,  nella  vita  futura  del  mio  spirito,  n'avrei  ca- 
gione di  pianto  e  di  rinnovato  dolore.  Poscia  vale  un  poi  quasi  pleonastico; 
oltre  la  morte  poi... 

5  Immaginavano  il  cuore  abitato  da  più  spiriti,  cioè  energie  vitali  :  il 
vegetativo,  il  sensitivo,  l'intellettivo  ecc.  ;  e  ognun  d'essi  è  ora  insidiato  dal 
male,  e  fanno  tempesta  nel  cuore. 

6  Non  posso  reggere  più. 
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Deh  !  ballatetta,  alla  tua  amistate 

quest'anima  che  trema  raccomando  : 

menala  teco  nella  sua  piotate1 
30        a  quella  bella  donna  a  cui  ti  mando. 

Deh!,  ballatetta,  dille  sospirando 

quando  le  se'  presente  : 

questa  vostra  servente2 

viene  per  star  con  vui, 
35        partita  da  colui 

che  fu  servo  d'amore. 
Tu,  voce  sbigottita  e  deboletta, 

ch'esci  piangendo  de  lo  cor  dolente, 

coll'anima  e  con  questa  ballatetta 
io        va  ragionando  della  structa  mente. 

Voi  troverete  una  donna  piacente 

di  si  dolce  intelletto  3 

che  vi  sarà  diletto 

davanti  starle  ognora! 
45"       Anima,  e  tu  l'adora 

sampre  nel  su'  valore. 

Guido  Cavalcanti. 

(1255? -1800) 
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Guido,4  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
fossimo  presi  per  incantamento, 
e  messi  ad5  un  vascel,  ch'ad  ogni  vento 
per  mare  andasse  a  voler  vostro  e  mio; 

sicché  fortuna,0  od  altro  tempo  rio 
non  ci  potesse  dare  impedimento, 
anzi  vivendo  sempre  in  un  talento,7 
di  stare  insieme  crescesse  il  disio. 


1  Nella  sua  condizione  pietosa. 

*  Parla  dell'anima. 

a  Indole. 

4  Guido  Cavalcanti,  il  maggiore  amico  di  Dante. 

6  In. 

«  Tempesta. 

7  In  una  sola  volontà. 

Martini  —  IT. 
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E  monna  Vanna  e  monna  Bice  poi, 
io         con  quella  eh'  è  sul  numero  del  trenta  ' 
con  noi  ponesse  il  buono  incantatore; 
o  quivi  ragionar  sempre  d'amore: 
e  ciascuna  di  lor2  fosse  contenta, 
siccome  io  credo  che  sariamo  noi. 


Dante  Alighieri. 
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Tre  donne  intorno  al  cor  mi  son  venuto,3 

e  seggonsi  di  l'ore; 

che  dentro  siede  Amore, 

lo  quale  è  in  signoria  de  la  mia  vita. 
5        Tanto  son  belle  e  di  tanta  vertute, 

che  '1  possente  segnore, 

dico  quel  eh'  è  nel  core, 4 

a  pena  del  parlar  di  lor  s'  aita. 5 

Ciascuna  par  dolente  e  sbigottita, 
io        come-  persona  discacciata  e  stanca, 

cui  tutta  gente  manca 

e  cui  vertute  e  nobiltà  non  vale. 

Tempo  fu  già,  nel  quale, 

secondo  il  lor  parlar,6  furon  dilette; 
15        or  sono  a  tutti  in  ira  ed  in  non  cale.7 


1  Vanna  è  l'amica  di  Guido  ;  Bice  è  Beatrice  ;  la  terza,  di  cui  non  dice 
il  nome,  è  la  donna  di  Lapo  Gianni  (il  Lapo  del  primo  verso,  rimatore), 
la  quale  in  un  sirventese  che  Dante  aveva  scritto  su  le  belle  donne  fioren- 
tine, era  la  trentesima. 

2  Delle  tre  donne  dette. 

3  Queste  tre  donne  rappresentano  allegoricamente  la  Giustizia,  la  Legge 
umana  in  generale,  e  la  Legge  politica. 

4  Amore  :  e  intende,  in  tutta  la  canzone,  di  quell'alto  amore  che  volge 
a. tutte  le  cose  buone  e  belle,  a  verità  e  a  giustizia. 

5  Appena  può  aiutarsi  a  parlare,  può  reggere  a  dir  di  loro  in  modo 
degno. 

8  Secondo  quello  che  dicono. 

7  Anch'esse  dunque  sono  misconosciute  ed  esiliate  :  perciò  vengono  a 
trovar  Dante,  come  compagno  di  sventura. 
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Queste  cosi  solette 

venute  son  come  accasa  d'amico; 

che  sanno  ben  che- dentro  è  quel  ch'io  dico.1 
Dolesi  l'una  con  parole  molto, 
20        e  'n  su  la  man  si  posa 

come  succisa 2  rosa  : 

il  nudo  braccio,  di  dolor  colonna,3 

sente  l'oraggio 4  che  cade  dal  volto  ; 

l'altra  man  tiene  ascosa 
£        la  faccia  lagrimosa: 

discinta  e  scalza,  e  sol  di  sé  par  donna/' 

Come  Amor  prima  per  la  rotta  gonna 

la  vide  in  parte  che  il  tacere  è  beilo, 

egli,  pietoso  e  fello,  6 
30        di  lei  e  del  dolor  fece  dimanda.7 

«  Oh  di  pochi  vivanda  »,  8 

rispose  in  voce  con  sospiri  mista 

«  nostra  natura  qui  a  te  ci  manda  : 

io,  che  son  la  più  trista, 
35        son  suora  a  la  tua  madre,  e  son  Drittura; 9 

povera,  vedi,  a  panni  ed  a  cintura  ». 
Poi  che  fatta  si  fu  palese  e  conta, 

doglia  e  vergogna  prese 

lo  mio  segnore,  e  chiese 
40        chi  fosser  l'altre  due  ch'eran  con  lei. 

E  questa,  ch'era  si  di  pianger  pronta, 

tosto  che  lui  intese, 

più  nel  dolor  s'accese, 

dicendo  «  Or  non  ti  duol  de  gli  occhi  miei?  » 
45        Poi  cominciò  «  si  come  saper  dèi, 


1  Amore. 

*  Recisa,  spiccata  dal  ramo. 

3  II  braccio  fa  colonna,  dà  appoggio,  al  volto  dolente. 

4  Pioggia,  e  intende  di  lacrime.  Oraggìo,  che  troviamo  usato  da  qual- 
che autore  del  tempo  e  poi  non  pili,  corrispondeva  etimologicamente  al 
francese  orage,  temporale. 

5  Donna  nel  senso  del  latino  domina  (v.  nota  1  a  pag.  f>81):  solo  per  il 
ano  portamento  appare  donna,  signora:  ma  è  spoglia  d'ogni  ornamento  che 
tale  la  mostri. 

fl  Fello  significava  nel  Duecento  mesto. 

7  Le  domandò  chi  fosse  e  perché  cosi  dolente. 

8  Quest'Amore  di  cui  qui  si  parla  è  nobile  e  grande  sentimento,  Inteso 
e  gustato  da  pochi. 

9  Giustizia,  sorella  di  Amore. 
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di  fonte  nasce  il  Nilo  picciol  fiume: 
quivi  dove  il  gran  lume 
toglie  a  la  terra  del  vinco  la  fronda, 
sovra  la  vergin  onda 

50        generai  io  costei  che  m' è  da  lato 

e  che  s'asciuga  con  la  treccia  bionda. l 
Questo  mio  bel  portato,8 
mirando  sé  ne  la  chiara  fontana, 
generò  questa  che  m' è  più  lontana  ». 

55    Fénno  i  sospiri  Amore  un  poco  tardo; 
e  poi  con  gli  occhi  molli, 
che  prima  furon  folli,3 
salutò  le  germane  sconsolate. 
E  poi  che  prese  l'uno  e  l'altro  dardo,4 

60        disse  «  drizzate  i  còlli  : 
ecco  l'armi  ch'io  volli; 
per  non  usar  le  vedete  turbate.5 
Larghezza  e  Temperanza  e  l'altre  nate 
del  nostro  sangue  mendicando  vanno.6 

65        Però,  se  questo  è  danno, 

piangano  gli  occhi  e  dolgasi  la  bocca 
de  gli  uomini  a  cui  tocca, 
che  sono  a'  raggi  di  cotal  ciel  giunti  ; 7 
non  noi,  che  semo  de  l'eterna  rócca  : 8 

70        che,  se  noi  siamo  or  punti, 

non  pur9. saremo,  e  pur  tornerà  gente 
che  questo  dardo  farà  star  lucente  ». 
Ed  io,  che  ascolto  nel  parlar  divino 
consolarsi  e  dolersi 

75        cosi  alti  dispersi,10 


1  Dice  che  Giustizia  nacque  nel  Nilo,  perché  nell'  Egitto  vedeva  la  più 
antica  civiltà,  e  perché  il  Medio  Evo  credeva  il  Nilo  sorgente  dal  Paradiso 
Terrestre. 

2  Parto,  prodotto. 

3  Perché  in  sulle  prime  non  aveva  riconosciuto  le  sorelle. 

*  Amore  è  rappresentato  nell' antica  mitologia  con  due  sorta  di  dardi  : 
l'uno  genera  amore,  l'altro  lo  respinge. 

5  Arrugginite. 

6  Tutte  le  nobili  virtù  sono  disperate  e  reiette. 

7  Sono  nati  sotto  cattivi  cieli. 

8  D'origine  celeste. 

9  Non  più,  non  sempre. 

10  Cosi  nobili  esiliati. 
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l'esilio,  che  m'è  dato,  onor  mi  tegno: 

ohe,  se  giudizio  o  forza  di  destino 

vuol  pur  che  il  mondo  versi  * 

ì  bianchi  fiori  in  persi,2 
so        cader  co'  buoni  è  pur  di  lode  degno.  / 

E  se  non  che  de  gli  occhi  miei  '1  bel  segno  3 

per  lontananza  m'  è  tolto  dal  viso, 

che  m'  bave  in  foco  miso,4 

lieve  mi  conterei  ciò  che  m'è  grave. 
85        Ma  questo  fuoco  m' have 

già  consumato  si  l'ossa  e  la  polpa, 

che  morte  al  petto  m'  ha  posto  la  chiave. 

Onde,  s'io  ebbi  colpa, 

più  lune  ha  volto  il  sol  poi  che  fu  spenta  ; 
yo        se  colpa  muore  perché  Tuoni  si  penta. 

Canzone,  a'  panni  tuoi5  non  ponga  uom  mano, 

per  veder  quel  che  bella  donna  chiude  : 

bastin  le  parti  nude: 

lo  dolce  pome6  a  tutta  gente  niega, 
05        per  cui  ciascun  man  piega. 

Ma,  s'elli  avvlen  che  tu  alcun  mai  truovi 

amico  di  virtù,  ed  e'  ti  priega, 

fatti  di  color  nuovi, 

poi  li  ti  mostra;  e  '1  fior,  eh'  è  bel  di  fuori, 
loo        o  fa'  disiar  ne  gli  amorosi  cuori. 

Dante  Alighieri. 

1  Trasmuti. 

*  Neri  :  cangiare  i  bianchi  fiori  in  neri,  significa  perseguitare  come  rei 
gli  uomini  virtuosi;  e  certo  Dante,  ch'era  stato  cacciato  da  Firenze,  con 
altri  di  parte  Bianca,  dai  sopraffattori  di  parte  Nera,  pose  in  queir  immagine 
il  duplice  significato. 

3  Firenze,  immagine  sempre  presente  a'  suoi  occhi. 

*  Che  è  il  segno  ;  foco  di  desiderio. 
5  Al  velo  che  ti  copre. 

e  il  significato  riposto,  l'allegoria  politica.  E  in  certi  manoscritti  que- 
sta canzone  ha  anche  un  secondo  congedo,  che  più  apertamente  ne  spiega 
l'allusione  ai  Bianchi  e  ai  Neri  ;  ed  è  questo  : 

Canzone,  uccella  con  le  bianche  penne, 

canzone,  caccia  con  li  neri  veltri, 

che  fuggir  imi  convenne 

ma  far  mi  poterian  di  pace  dono, 

però  non  fan  che  non  san  quel  ohe  sono  : 

camera  di  per  don  savio  uom  non  serra, 

che  'l  perdonar  e  bel  vincer  di  guerra. 


BIOGRAFIE* 


Giuseppe  Cesare  ABBA 


Tutta  la  sua  vita  e  tutti  i  suoi  scritti  appartengono  alla  storia 
del  risorgimento,  e  più  propriamente  alla  storia  garibaldina.  Fu  dei 
mille,  e  dell'impresa  lasciò  memorie,  o,  com'egli  le  volle  chiamare, 
«  noterelle  »,  scritte  a  impressione  viva,  con  grande  semplicità  e 
con  tutto  il  calore  del  suo  animo  grande  e  buono.  E  molte  altre 
memorie  garibaldine  lasciò,  e  una  tragedia  storica  «  Spartaco  »,  e 
ancora  un  poema  garibaldino,  «  Arrigo  ».  Era  nato  a  Cairo  Monte- 
notte  nel  1838,  studiò  a  Pisa  negli  anni  64-66,  mori  a  Brescia  1'  au- 
tunno del  1910,  preside  di  quell'Istituto  Tecnico  e  da  poco  Senatore 


Vincenzo  ACCIAIOLI 

Fu  fiorentino  e  nacque  di  famiglia  antica,  facoltosa  ed  illustre 
ne'  primi  anni  del  secolo  decimosesto.  Alla  fama  di  gentiluomo  libe- 
rale e  cortese  che  gli  meritò  l'affabilità  dell'indole,  aggiunse  per  gli 
studi,  ai  quali  si  dedicò  con  volenteroso  affetto  sin  dalla  giovinezza, 
quella  di  scrittore  erudito  nelle  discipline  storiche  e  nelle  letterarie. 
Dettò  parecchie  operette  delle  quali  tre  soltanto  vennero  a  nostra  co- 
gnizione: una  Vita  di  Giannozzo  Marietti  un  Albero  genealogico 
della  propria  famiglia  ch'egli  stesso  stampò  nel  1570,  e  finalmente 
una  Vita  di  Pier  Capponi  da  Giuseppe  Aiazzi  rinvenuta  e  pubbli- 
cata il  1853,  nell'Archivio  storico  italiano.  Da  essa  è  tratta  la  pa- 
gina riferita  nel  nostro  volume,  come  tutte  le  altre  di  quella  scrit- 
tura notevole  per  la  speditezza  e  la  sobrietà  sua.  L'Acciaioli  mori 
in  Firenze  nel  1572 

*  Mi  astengo  dal  dar  notizie  degli  scrittori  viventi. 
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Marcello  ADRIANI 

Da  Giambattista  Adriani  professore  di  eloquenza  in  Firenze  nacque 
Marcello  il  23  di  giugno  1553:  e  tanto  si  erudi  nelle  lettere  italiane, 
greche  e  latine  da  poter  succedere  sulla  cattedra  al  padre  che 
l'ebbe  col  vivo  ingegno  e  con  la  molta  dottrina  illustrata.  Scrisse 
in  latino  le  vite  di  Orazio  e  di  Silio  Italico  ;  ma  non  quelle,  tuttavia 
inedite,  gli  serbaron  la  fama  in  cui  venne  presso  i  contemporanei  : 
sibbene  le  versioni  del  trattato  di  Demetrio  Falereo  intorno  alla  Lo- 
cuzione, degli  Opuscoli  e  delle  Vite  parallele  di  Plutarco;  belle  tutte 
e  fedeli;  quella  delle  Vite  parallele  superiore  alle  altre,  secondo  il 
mio  giudizio,  per  ciò  che  il  decoro  v'è  men  sostenuto  :  e  nella  sciol- 
tezza maggiore,  lo  stile  acquista  d'efficacia  e  di  grazia.  L'Adriani 
mori  a  Firenze  passato  di  poco  il  cinquantunesimo  anno. 


Vittorio  ALFIERI 

L'Alfieri  narrò  da  sé  la  propria  vita  e  il  nostro  volume  contiene 
di  quella  scrittura  squarci  parecchi.  I  giovani  faranno  bene  a  leg- 
gerla intera;  si  divertiranno  e  ne  trarranno  nobilissimi  insegna- 
menti. Darne  qui  adeguata  notizia  non  si  può  ;  perciocché  non  tanto 
importino  le  vicende  di  quella  vita,  quanto  gl'impulsi  intellettuali 
e  morali  che  la  guidarono  a  segno  si  alto  ;  meglio  riferire  ciò  che 
di  essi  ebbe  a  scrivere  il  Gioberti. 

«  Se  vi  furono  alcuni  rari,  come  per  esempio  Rousseau,  in  cui 
un'  ardentissima  immaginazione  e  un  ardentissimo  cuore  ispirarono 
l'intelletto  e  crearono  l'ingegno,  l'Alfieri  spetta  a  un'altra  tempra 
di  uomini  forse  ancora  più  rara,  poiché  in  lui  la  volontà  stessa  e  il 
carattere  formarono  lo  ingegno,  e  furono  si  forti  da  poter  sopperire 
all'immaginazione  e  fare  di  un  uomo,  in  cui  questa  facoltà  non  era 
sovrabbondante,  un  poeta,  e  un  poeta  grande  nel  genere  suo.  Coloro 
pertanto  i  quali  ascrissero  a  colpa  all'Alfieri  il  predominio  che  con 
la  sua  tenace  volontà  volle  esercitare  sul  suo  ingegno,  quasi  che  il 
valore  di  questo  menomato  fosse  da  quella,  non  ne  conobbero  tutto 
il  segreto  ;  e  non  s'avvidero  che  Alfieri,  con  minor  vigoria  di  volontà 
e  meno  tiranno  verso  sé  stesso,  non  sarebbe  riuscito  il  valoroso  tra- 
gico dell'età  sua,  né  tampoco  il  creatore  di  una  tragedia  nuova  al 
tutto  nella  sua  specie,  e  che  fa  epoca  nella  storia  della  drammatica 
letteratura.  Se  si  vuole  estimare  l'Alfieri  quanto  al  suo  merito  lette- 
rario, se  si  vuol  conoscere  l'arte  del  suo  comporre  e  penetrare  i  pregi 
delle  sue  tragedie,  si  dee  studiare  l'influenza  che  sui  talenti  natu- 
rali elevati  a  un  certo  grado  può  avere  un'  indole  appassionata  e 
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un  fermo  volere.  Non  è  questa  la  miglior  meraviglia  che  la  volontà 
presenti  nella  storia  dell'uomo,  quella  di  creare  il  poeta.  Si  dee  inoltre 
osservare  che  l'Alfieri,  come  Rousseau,  principiò  a  scrivere  tardi, 
quando  in  lui  la  volontà  e  il  carattere,  come  nel  filosofo  di  Ginevra 
la  fantasia  e  soprattutto  il  cuore,  avevano  già  ottenuta  tutta  la  ma- 
turità loro  naturale,  e  si  trovarono  pieni  di  un  ardore  e  di  un'esu- 
beranza di  vita,  che  nell'età  del  crescere  non  avevano  saputo  esulare. 
GÌ'  ingegni  che  cominciano  a  spiegarsi  scrivendo  appena  che  comin- 
ciano a  sentirsi,  perdono  del  loro;  e  si  può  dire  della  generazione 
morale  dello  spinto  come  di  quella  del  corpo,  che  nuoce  alla  pie- 
nezza dell'effetto  la  precocità  della  produzione.  Montaigne  ci  narra 
che  egli  fu  figlio  di  un  uomo  di  trent'anni  costantemente  illibato  ; 
bisogna  che  la  ricchezza  di  vita  fisica  od  intellettuale  insensibil- 
mente acquistata  si  accumuli,  e  aspetti  a  esternarsi  quando  sarà 
giunta  al  suo  colmo,  acciocché  frutto  ne  nasca  che  sia  pienamente 
l'impronta  non  di  alcuna  sua  parte,  ma  della  sua  pienezza  >  (Studi 
filologici,  Torino,  1867). 


Dante  ALIGHIERI 

Vedi  quel  che  ne  dice  il  Villani,  nella  prosa  da  noi  riportata 
a  pagina  504. 


Bernardino  BALDI 

Gli  scritti  del  Baldi  sono  poco  noti  oggi  al  comune  dei  lettori; 
un  tempo  invogliò  alla,  lettura  delle  Egloghe  il  Gioberti  dicendole 
bellissime  ;  ma  ora  neanche  il  Gioberti  si  legge  più  e  il  buon  Urbi- 
nate non  trova  chi  lo  raccomandi.  De'  versi  non  è  qui  luogo  a  discor- 
rere ;  in  prosa  si  hanno  di  lui,  due  Dialoghi,  una  Cronaca  dò  mate- 
matici in  cui  tocca  «  brevemente  i  tempi  ne'quali  fiorirono  e  le  cose 
scritte  da  loro  »  .  le  Vite  di  Federico  Comandino,  di'  Federigo  e  Gui- 
dobaldo  Della  Rovere,  la  Descrizione  del  palazzo  Ducale  d' Urbino, 
finalmente  Cento  apologhi  brevissimi,  che  pure  chi  badi  al  succo  e 
all'arguzia,  potrà  fors'anche  giudicare  non  brevi  abbastanza.  Pompo- 
samente avviluppato  ne'  Dialoghi,  il  Baldi  nelle  altre  prose  pare  a  me 
tra  i  minori  del  secolo  suo,  uno  degli  scrittori  più  parchi,  più  sem- 
plici e  perciò  meno  invecchiati. 

Nacque  in  Urbino  il  5  giugno  1533:  fu  prete;  visse  nelle  corti  dei 
Gonzaga,  e  dei  Della  Rovere  e  dal  1596  al  1598  presso  il  Cardinale 
Giulio  Aldobrandini  in  Roma,  ove  egli  già  dottissimo  di  latino  e  di 
greco  s'addottrinò  con  prontezza  ohe  parvo  e  fu  mirabile  nella  lingua 
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persiana,  nell'araba  ed  in  altri  idiomi  orientali.  Protetto  da' principi, 
dall' un  d'essi  mandato  ambasciatore  alla  repubblica  di  Venezia,  come 
la  benevolenza  dei  potenti  e  gli  onori  conseguiti  non  lo  distolsero 
dagli  studi,  cosi  non  potò  la  general  corruzione  del  tempo  in  cui  visse 
guastar  per  contagio  la  candida  nativa  rettitudine  dell'animo  suo. 
Mori  in  patria  il  29  settembre  1617. 


Giuseppe  BARETTI 

La  vita  del  Baretti  sarebbe  piacevole  a  narrare;  ina  a  narrarla 
anche  succintamente  ci  vorrebbero  parecchie  pagine,  tanto  essa  è 
piena  di  venture  d'ogni  specie,  fin  tragiche.  Per  dirne  una:  aggre- 
dito in  Londra  da  una  turba  di  malfattori  e  preso  per  francese,  in 
tempi  ne'  quali  l'odio  contro  i  francesi  era  in  Inghilterra  accanito  ed 
universale,  nel  difendersi  dalle  costoro  percosse  ne  uccise  uno  con 
certo  coltellino  da  mondar  le  frutta,  arme  che  pareva  inadeguata 
alla  difesa  e  fu  invece  strumento  d'offesa  micidiale;  sicché  gli  toc- 
carono prigionia  e  processo,  nel  quale  non  volle  altro  difensor  che 
sé  medesimo  e  da  cui  usci  assolto  come  era  giusto  che  fosse. 

Bisognerà  dunque  contentarsi  di  cenni. 

Irrequieto  d'indole  fin  da  ragazzo,  lasciò  a  sedici  anni  la  casa 
paterna. 

11  terzo  lustro  appena  di  mia  etade 
Di  un  anno  o  poco  più  varcato  ebb1  io 
Che  trassemi  a  cercar  stranie  contrade 
Impetuoso  giovanil  desio.  # 

Ne'  campi  si  ondeggiavano  le  biade 
Quando  alla  patria  dir  volli  l'addio 
E  ne  partii  come  Biante  il  greco, 
Nulla  portando,  che  me  stesso,  meco. 

Cosi  égli,  nelle  Stanze  al  Padre  Serafino  Bianchi,  alla  pari  di 
molti  suoi  versi,  mediocri.  Accolto  in  Guastalla  dallo  zio  Giambat- 
tista, questi  lo  allogò  in  qualità  di  scrivano  presso  una  casa  com- 
merciale. V'era  impiegato  un  verseggiatore  oscuro,  Carlo  Cantoni  ; 
il  quale  avvedutosi  dell'ingegno  del  giovinotto  lo  avviò  agli  studi 
delle  lettere  e,  parte  per  l'amore  che  nello  insegnare  poneva  il  mae- 
stro, parte  per  il  molto  desiderio  di  apprendere  che  aveva  il  disce 
polo,  le  lezioni  dettero  eccellenti  e  solleciti  frutti. 

Ma  l'umor  suo  lo  portava  a  girovagare:  sicché  fu  prima  a  Ve- 
nezia, e  vi  strinse  amicizia  col  Gozzi,  poi  a  Milano  e  vi  conobbe  il 
Parini,  il  Tanzi,  il  Passeroni;  sempre  proseguendo  con  molta  volontà 
negli  studi  e  facendo  tesoro  della  conversazione  di  que'  valentuomini. 
Tornato  in  Piemonte  v'ottenne  un  impiego  umile  e  breve  :  quel  di 
custode  delle  fortificazioni  di  Cuneo;  cessato  il  quale,  perito  già  nella 
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lingua  francese  e  nell'italiana,  tradusse,  per  campare,  il  teatro  del 
maggior  tragico  francese,  Pietro  Corneille:  faticoso  e  infelice  lavoro. 
Impicciatosi  in  polemiche  letterarie  e  frecciati  gli  avversari  di  ar- 
guti, terribili  epigrammi  n'ebbe  rimproveri  e  minacce  dalle  auto- 
rità torinesi  :  sicché  perduta  ogni'  speranza  di  conseguire  novamente 
un  pubblico  ufficio,  s'appigliò  anche  lui  al  partito  del  Pananti,  del 
Da  Ponte,  di  tanti  altri  suoi  contemporanei  che  non  trovarono  da  far 
bene  in  patria  e  se  ne  andò  nel  1757  a  Londra  dove  dando  lezioni  di 
lingua  italiana,  e  scrivendo  poi  nella  inglese  che  imparò  rapidamente, 
dimorò  fino  al  1760;  nel  quale  anno,  parti  per  il  Portogallo  e  la  Spa- 
gna. Di  là  si  ricondusse  in  Italia  e  pubblicò  sotto  forma  di  lettere 
a'  fratelli,  la  narrazione  di  quel  viaggio.  Fermatosi  a  Venezia  v'  in- 
cominciò nel  1763  la  pubblicazione  di  un  giornale,  La  frusta  lette- 
raria, i  cui  intenti  cosi  egli  esponeva  a  Giambattista  Chiaramonte  : 
«  Vorrei  poter  sbarbare  i  cattivi  scrittori  che  ho  trovati  in  troppo 
gran  numero  al  mio  ritorno  in  Italia;  e  mi  son  risoluto  di  menar 
loro  la  frusta,  senza  usar  carità  a  chicchessia,  perchè  a  mali  estremi 
si  vogliono  estremi  rimedi  ». 

Non  si  dicono  sgradevoli  vèVità,  a  cattivi  scrittori  segnatamente, 
senza  correre  molti  rischi,  senza  tirarsi  addosso  ogni  sorta  di  contu- 
melie ;  e  furono  addosso  al  Baretti  la  più  gran  parte  di  coloro  ch'egli 
avea  censurato,  anzi,  per  esser  giusti,  strapazzato  addirittura;  e  le 
ire  arrivarono  a  tale  che  il  Frugoni  gli  augurava  in  ottonari,  scritti 
a  volo  di  penna  (oh  !  il  furor  letterato  !)  di  morire  per  man  del  car- 
nefice. 

Stampa  pur  le  ciance  tue 

Disperato  Scannabue; 

Vorrà  il  ciel  ch'alto  tu  moia 

Per  le  man  di  qualche  boia. 

Fin  che  disse  male  de'vivi,  le  autorità  non  se  ne  immischiarono  ; 
ma  quando  toccò  un  morto,  gentiluomo  e  cardinale,  il  Bembo  e  osò 
dir  male  de' versi  di  lui,  allora  —  fosse  ragione  quella  o  pretesto  — 
gl'imposero  di  smettere;  la  Frusta  fu,  per  ordine  de'magistrati, 
soppressa  e  il  Baretti  se  volle  stamparne  ancora  due  numeri  per  ri- 
spondere a  un  padre  Buonafede  che  aveva  a  Lucca  dato  fuori  un 
libello  non  so  se  più  insulso  o  tracotante  contro  di  lui,  dovè  riparare 
ad  Ancona. 

Tornò  nel  66  a  Londra  e  vi  pubblicò  in  inglese,  un  Ragguaglio 
dei  modi  e  de' costumi  degl'Italiani  ch'è  sotto  certi  aspetti,  una  delle 
sue  cose  migliori  ;  due  anni  dopo  vi  fu  nominato  Segretario  del- 
l'Accademia reale  delle  Belle  Arti;  e  a  Londra,  salvo  alcuni  viaggi 
in  Francia  ed  uno  in  Italia  nel  1770,  rimase  fino  alla  morte  (5  mag- 
gio, 1780). 

Del  Baretti  critico  molte  cose  si  son  dette  e  v'erano  e  vi  sono  da 
dir  molte  cose   e  certamente   non  tutto   in  sua  lode:    ò  nota  la  sua 
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antipatia  per  il  verso  sciolto  (anche  quando  lo  faceva  il  Parini),  è 
noto  il  suo  dispregio  per  alcune  delle  più  felici  commedie  del  Gol- 
doni :  ma  chi  da  que'suoi  errori  soltanto  lo  giudicasse,  sbaglierebbe, 
a  quell'istesso  modo  che  il  Baretti  sbagliava  appunto  nel  giudicare 
il  Goldoni:  delle  cui  commedie  notava  molto  acutamente  i  difetti, 
senza  tener  conto  di  quanto  esse  hanno  di  stupendo  e  di  vivo.  E 
come  critico  e  come  scrittore  di  prose  pare  a  me  il  Baretti  meriti 
nella  letteratura  nostra  posto  più  alto  di  quello  che  comunemente 
gli  assegnano  ;  che,  volere  o  non  volere,  a  farla  finita  col  petrarchi- 
smo e  con  le  arcadicherie  e'contribui  la  sua  buona  parte:  e  insegnò 
col  precetto  e  con  l'esempio  a  dare  alla  prosa  italiana  snellezza  e 
semplicità,  combattendo  pregiudizi,  i  quali  se  non  ri  usci  tutti  a  di- 
struggere è  da  pensare  che  non  sono  ancora  riusciti  tutti  a  distrug- 
gerli, dopo  più-  che  cento  anni,  uomini  i  quali  contro  di  essi  hanno 
combattuto  con  maggiore  ingegno  e  più  generalmente  consentita  au- 
torità della  sua.  Inoltre  egli,  dalla  conoscenza  delle  letterature  fore 
stiere,  della  francese  in  parti  colar  modo,  trasse  una  specie  di  arguzia, 
assai  diversa  da  quella  del  Gozzi  e  di  altri  scrittori  del  tempo  suo 
tenuti  per  argutissimi,  che  i  francesi  chiamano  esprit,  e  di  cui  io 
non  trovo  esempi  ne'  prosatori  di  quel  secolo  e  degli  antecedenti, 
se  non  scarsi  e  di  rado,  nel  Doni,  nel  Gigli  e  in  pochissimi  altri. 


Feo  BELCARI 


Nacque  il  4  febbraio  1410  in  Firenze,  dove  tenne  parecchi  pub- 
blici unici  e  mori  il  16  agosto  1484.  Fu  in  dimestichezza  dei  Medici 
e  per  incitamento  venutogli  da  loro  che  gli  commettevano,  secondo 
avverte  il  D'Ancóna,  «  di  abbellire  le  feste  sacre,  con  gli  ornamenti 
della  parola  poetica  »  scrisse,  primo  tra'  fiorentini,  alquante  Rap- 
presentazioni sacre;  documenti  di  molta  importanza  alla  storia  del 
teatro  nostro,  ma  di  scarso  valore  chi  guardi  soltanto  al  concetto 
drammatico  e  al  verso. 

Poco  felice  poeta,  il  Belcari  fu  scrittore  di  prosa  eccellente;  e  tale 
appare  ancor  più  quando  si  pensi  al  tempo  in  cui  visse,  e  com'egli 
serbasse  tra  le  ricercatezze  latineggianti  dei  contemporanei  la  can- 
dida venustà  degli  scrittori  del  secolo  antecedente,  «  Il  Colombini  (la 
Vita  cioè  del  Beato  Giovanni  Colombini  della  quale  è  riferito  un 
saggio  nel  nostro  volume)  il  Colombini  è  un  arancio  in  gennaio,  un 
frutto  del  trecento  nel  quattrocento  >;  cosi  il  Giordani  in  una  lettera 
al  Cesari  ;  né  mai  giudizio  più  giusto  fu  espresso  con  immagine  più 
chiara  e  adeguata.  Tanta  è  in  quella  Vita  la  tersa  facilità  dello 
stile,  e  tanto  precisa  la  proprietà  del  dettato,  che  nonostante  vi  si 
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narrino  molte  conversioni  di  peccatori,  le  quali,  poco,  per  le  occa- 
sioni e  i  modi  onde  avvennero,  differiscono  l'una  dall'altra,  il 
libro  si  legge  d'un  fiato,  come  si  leggerebbe  la  più  piacevole  delle 
novelle. 


Lorenzo  BELLINI 


Fu  anch'  egli  fiorentino  ed  uomo  e  scrittore  de'  più  singolari. 
Nel  1662,  non  ancora  compiuti  i  venti  anni,  laureatosi  a  Pisa  nella 
medicina  mandò  fuori  un  libro  di  argomento  anatomico,  ond'ebbe 
subito  fama  di  dotto  e  acuto  osservatore,  fra  gli  scienziati  europei. 
Nominato  pubblico  lettore  di  medicina  teorica  in  quella  stessa  Uni- 
versità insegnò  con  metodo  nuovo  in  quel  tempo,  mettendo  cioè  da 
parte,  secondo  scrive  un  suo  biografo,  «  le  fantastiche  ipotesi  »  ra 
zipcinando  «  con  rigoroso  discorso  simile  al  geometrico  »,  praticando 
insomma  «  la  medicina  filosofica  o  ragionevole  che  dir  si  voglia  ». 

Nel  1691,  abbandonata  la  cattedra,  si  domiciliò  nella  città  natale 
e  fu  medico  del  Granduca  Cosimo  terzo,  ufficio  che  gli  toccò  dopo 
poco  abbandonare  del  pari,  non  si  sa  bene  se  per  raggiri  d' invidiosi 
rivali,  o  a  cagione  delle  non  strettamente  ortodosse  dottrine  ch'egli 
ostentava  e  professava  in  materia  di  religione,  e  le  quali,  a  detta  di  al- 
cuni, gli  alienarono  l'animo  del  principe  non  soltanto  pio,  ma  bigotto. 
Prese  moglie  nel  96  cedendo  alle  istanze  degli  amici  :  e  impermalito 
di  certo  scherzo  innocente  ch'essa  gli  fece,  la  mise  fuori  dell'uscio  il 
primo  giorno  del  matrimonio.  Divenuto  d'allora  in  poi  ombroso  e  ira- 
scibile si  tappò  in  casa  e  senza  più  uscirne  -  salvo  casi  rarissimi  - 
chiuso  in  casa  rimase  fino  alla  morte,  che  lo  colse  agli  otto  di  gen- 
naio del  1704. 

La  massima  parte  delle  opere  scientifiche  fu  da  lui  scritta  in  la- 
tino; anzi  per  esser  più  precisi,  in  italiano  egli  non  scrisse  se  non 
un  poemetto  La  Bucchereide  e  i  Discorsi  d'anatomia  recitati  all'Ac- 
cademia della  Crusca,  e  pubblicati  dopo  la  morte  di  lui  da  un  altro 
medico  illustre,  Antonio  Cocchi  mugellano.  Del  poemetto  non  è  qui 
luogo  a  trattare;  i  Discorsi  sono,  o  paiono  a  me,  delle  prose  nostre 
più  originali.  Originali,  dico,  non  perfette;  certamente  miglior  mo- 
dello di  prosa  scientifica,  per  non  parlare  del  Galilei,  son  gli  scritti 
del  Redi,  stupendi  di  spedita  semplicità.  Il  Bellini  del  secolo  suo 
qualcosa  risente  e  del  barocco  nel  suo  stile  ce  n'  è  :  ma  gradevole 
barocco  il  più  spesso  :  e  dove  non  tale,  l'abbondanza  della  lingua, 
schiettissima  sempre,  compensa  il  mancamento  e  attrae  ohi  legge 
con  lusinga  altrettanto  gradevole. 


GOG  BIOGRAFIE 


Guido  BENTIVOGLTO 


Nacque  a  Ferrara  di  illustro  famiglia  il  4  ottobre  1579:  studiò 
in  Padova  giurisprudenza  :  fattosi  prete,  tra  per  l'origine  sua,  tra  per 
la  svegliatezza  dell'  ingegno  e  la  attitudine,  in  lui  precoce,  a  trattare 
pubblici  negozi,  godè  il  favore  di  tre  pontefici.  Clemente  Vili  degli 
Aldobrandini  lo  nominò  suo  cameriere  segreto;  Paolo  V  Borghese  ar- 
civescovo, mandandolo  nunzio  apostolico  nelle  Fiandre;  Gregorio  XV 
Ludovisi  finalmente  lo  vesti  della  porpora  cardinalizia.  Alcuni  bio- 
grafi affermano  che  sarebbe  stato  papa  egli  stesso,  se  non  moriva 
(7  settembre  1644)  durante  il  conclave  onde  usci  eletto  Innocenzo  X, 
Pamphili  ;  ma  a  "tale  affermazione  contrastano  i  carteggi  diploma- 
tici ;  e  se  è  vero  che  egli  era,  a  cosi  dire,  il  candidato  del  popolo  ■ 
romano,  non  pare  altrettanto  vero  eh'  egli  fosse  quello  de'  cardinali. 
A  ogni  modo  ciò  poco  importa  a  noi  che  in  esso  non  abbiamo  a 
considerare  se  non  lo  scrittore. 

Scrittore  alquanto  diverso  :  nella  Storia  della  guerra  di  Fiandra 
faticoso  ;  nelle  Relazioni  delle  sue  nunziature  poco  men  che  illeggi- 
bile; nelle  Lettere  e  nelle  Memorie  garbato,  efficace.  Come  altri  scrit- 
tori del  suo  secolo  e  dell'antecedente,  scriveva  bene  quando  non  cre- 
deva necessario  il  mettersi  addosso  la  toga;  allora  trovava  nelle 
forme  più  familiari  e  alla  mano  l'arguta  garbatezza,  della  quale  sono, 
mi  pare,  un  saggio  i  passi  che  di  lui  ho  riferiti  nel  presente  volume. 

0 

Giovan  Lodovico  BIANCONI 

«  Crederei  sul  bel  principio  di  aver  troppo  scarsa  materia  di  laudi, 
se  volendo  mostrarvi  il  come  Bianconi  si  distinse  per  eccellenza 
qual  uomo  di  amabile  società,  quale  uomo  di  lettere  e  quale  uomo 
di  stato  ;  fissar  dovessi  i  fondamenti  di  questi  suoi  meriti  sullo  splen- 
dor della  nascita,  che  non  è  poi  sempre  argomento  sicuro  dello  splen- 
dor della  vita.  Vi  dirò  dunque  soltanto,  anzi  per  me  vel  diranno 
tutti  gli  egregi  suoi  fatti,  come  e  la  natura  e  lo  studio  par  che  a 
gara  si  compiacessero  di  renderlo  degno  della  sua  origine  ;  ond'  ei 
pur  fosse  di  gloria  durevole  a  queir  illustre  e  nobil  sangue,  che  sin 
dalla  metà  del  secolo  xiv  nella  cospicua  città  di  Verona  da  imperiai 
diploma  onorato  per  non  interrotta  vena  in  lui  derivò  ...  ». 

Con  questo  stile  a  ghirigori  Annibale  Mariotti  perugino  tesseva 
l'elogio  di  un  uomo,  il  cui  merito  principale  fu  quello  di  scrivere 
con  briosa  naturalezza  da  lui  studiata  ed  appresa  in  alcuni  prosatori 
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francesi  del  tempo  suo;  per  tanto  vacua  prolissità  di  parole,  si  av- 
viava all'esame  degli  scritti  del  Bianconi  il  quale,  perché  non  scrisse 
se  non  quando  ebbe  qualcosa  di  nuovo  o  d'importante  da  dire,  se  ne 
andò  sempre  per  le  spicce,  poco  curante  di  pompeggiar  con  le  frasi, 
molto  invece  di  significare  chiaramente  e  precisamente  il  proprio 
pensiero.  Prova  anche  questa  che,  a  malgrado  dei  nobili  esempi,  la 
maggior  parte  de'  letterati  italiani,  per  più  secoli,  reputò  lo  scriver 
semplice  quasi  un  delitto  :  e  ragione  onde  a'  posteri  il  leggere  i  libri 
loro  pai  e  oggi  un  gastigo. 

11  Bianconi  nacque  di  famiglia  veronese  in  Bologna  nel  1717  e 
vi  si  laureò  in  medicina;  viaggiò  per  la  Germania  e  vi  dimorò  poi 
alquanti  anni  :  ne  l'Assia  prima  medico  del  Langravio,  poi  consigliere 
di  Augusto  111  in  Sassonia. 

Erudito  in  molti  rami  del  sapere,  scrisse  di  fìsica,  di  archeologia, 
di  epigrafia  latina,  di  medicina,  di  belle  arti;  e  versi  dimenticabili 
e  dimenticati  e  prose,  alcune,  delle  quali  meritano  di  essere  ricor- 
date tuttora  :  segnatamente  le  Lettere  a  Filippo  Hercolani  sopra  al- 
cune particolarità  della  Baviera  e  di  altri  paesi  della  Germania, 
stampate,  la  prima  volta,  in  Lucca  nel  1768.  Mori  a  Perugia  il  primo 
uei  maio  1781. 


Carlo  BINI 

Vedi  quel  che  ne  dice  il  Mazzini,   nella  prosa  da  noi  riportata 
a  pagina  136. 


Ruggero  BONGHI 

Nacque  a  Napoli  nel  Marzo  1828  di  famiglia  cui  le  agiatezze  per- 
misero coltivare  con  ampiezza  e  prontezza  di  studi  l'ingegno  di  lui, 
dagli  anni  primi  promettentissimo.  Promesse  mantenute  cosi,  che  egli 
non  ancora  ventenne  dette  in  luce  una  sua  traduzione  del  Filebo,  dia- 
logo di  Platone.  Fallite  le  speranze  di  rinnovamento  civile  che  il  ?48 
aveva  suscitato  nell'animo  suo,  esulò,  e  legatosi  di  reverente  ami- 
cizia con  Antonio  Rosmini,  passò  presso  di  lui  a  Stresa  parecchi  anni, 
consacrati  interi  alle  discipline  filosofiche  e  letterarie:  de' quali  studi 
furono  primo  frutto  quelle  Lettere  a  Celestino  Bianchi  sul  «  Perché 
la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in  Italia  »  che  scritte  e  stam- 
pate nel  1856  non  hanno  perduto  dopo  oltre  mezzo  secolo  né  di  ef- 
ficacia, né  di  opportunità. 

A  dar  la  lista  di  quanto  il  Bonghi  pubblicò  di  poi  ci  vorrebbero 
alquante  pagine  ;  basti  dire  che  professore,  deputato,  ministro,  ora- 
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tore,  scrittore,  in  tutto  ciò  che  fece  lasciò  traccia  dell'  intelletto  po- 
tente e  della  varia  dottrina.  Lo  scriver  troppo  e  di  troppe  cose  gli 
tolse  di  scriver  bene  :  non  sono  molte  le  pagine  di  lui  che  si  possono 
citare  ad  esempio  ;  pur  bastano  a  dimostrare  che  poteva  al  pensiero 
rapido,  abbondante,  talvolta  profondo  dar  forme  stupende,  se  le  cure 
della  politica  non  gli  avessero  preso  la  miglior  parte  del  tempo  e 
le  necessità  della  vita  negato  ogni  agio  maggiore.  Mori  di  sessantotto 
anni. 


Cesare  BONTEMPI 

Aveva  circa  quarantanni  allorché  prese  a  scrivere  giorno  giorno 
e  alla  buona  i  Ricordi  delle  cose  di  Perugia  sua  patria,  i  quali  dal 
1606  condusse  al  1550;  quando,  fatto  decrepito,  cede  la  penna  al  figlio 
Marcantonio  che  li  continuò  sino  al  1563,  schietto  narratore  e  scrit- 
tore schiètto  alla  pari  del  padre.  Di  lui  e  de'  suoi  Ariodante  Fabretti, 
perugino  anch'egli  e  fra'  più.  illustri,  che  primo  pubblicò  i  Ricordi 
nel  16°  volume  dell'Archivio  storico  italiano  dà  queste  notizie  :  «  Al 
comune  di  Perugia  sempre  giovarono  dell'opera  loro  i  Bontempi  e 
furono  stimati  in  Corte  di  Roma.  Il  nostro  Cesare  per  le  aderenze 
de'  suoi  congiunti,  come  per  la  propria  sollecitudine  nell'ospitare 
illustri  personaggi  e  cardinali  e  prelati,  poteva  molte  cose  sapere... 
relazioni  sincere  degli  avvenimenti  ricevere  e  con  verità  raccontarli. 
Forse  moriva  nel  1551  ». 


Gino  CAPPONI 

«  Il  Capponi  era  nato  con  potenza  e  larghezza  di  pensiero  mara- 
vigliosa.  I  suoi  lavori  giovanili  ne  danno  maggior  indizio  di  quelli 
dettati  nella  maturità  degli  anni.  Ma  egli  qualche  volta  aveva  paura 
di  sé  stesso  e  degli  ardimenti  del  suo  pensiero;  e  appena  fatta  ba- 
lenare un'  idea  luminosa  era  cauto  ad  offuscarla  di  nebbia  e  di  nu- 
vole. Poi  sopravvenne  la  cecità,  sventura  ch'egli  sopportò  con  ras- 
segnazione cristiana,  ma  alla  quale  non  seppe  mai  adattarsi.  Ferito 
nel  suo  sentimento  più  vivo,  che  era  la  personale  indipendenza,  ri- 
dotto a  far  tutto  con  l'aiuto  altrui,  non  si  credo  più  buono  a  nulla 
e  si  abbandonò  ». 

Cosi  il  Tabarrini  nel  libro  intorno  al  Marchese  Gino,  a'  suoi  tempi 
a' suoi  studi,  a' suoi  amici,  spiega  com'egli  non  fosse  ciò  che  la  na- 
tura e  la  educazione  lo  avevano  fatto  per  essere.  Ma  se  prima  una 
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certa  timidezza  poi  la  cecità  gli  impedirono  di  condurre  a  termine 
lavori  che  promettevano  riuscire  di  molto  onore  a  lui  ed  al  paese, 
come  la  Storia  di  Leopoldo  I  e  la  Storia  civile  della  Chiesa,  non 
perciò  si  potrà  scrivere  dell'  Italia,  delle  condizioni  sue  letterarie, 
morali  e  politiche  dai  1815  al  1859,  dei  generosi  sforzi  per  sollevarla 
dall'umile  stato  cui  l'avevano  condannata  le  paci  e  i  congressi  eu- 
ropei, senza  parlare  del  Capponi.  Aiutatore  col  nome,  col  danaro,  con 
l'opera  per  oltre  sessantanni  di  ogni  impresa  letteraria  o  civile  da 
cui  aspettasse  utile  o  decoro  l'Italia,  non  vi  fu  durante  quel  tempo 
straniero  di  bella  fama  che  passando  per  Firenze  non  cercasse  co- 
noscerlo :  dal  Sismondi  al  Lamartine,  dal  Thiers  al  Ticknor,  dall'Am- 
père al  Lamennais;  né  italiano  illustre  che  non  si  legasse  d'amicizia 
con  lui,  dal  Confalonieri  al  Manzoni,  dal  JN'iccolini  ai  D'Azeglio,  dal 
Foscolo  al  Giordani,  dal  Colletta  al  Giusti,  dal  Guerrazzi  al  Lam- 
bruschini,  dal  Leopardi  al  Tommaseo:  uomini  diversi  d'ingegno,  di 
pensieri,  ma  concordi  nell'amare  e  nell'onorare  il  Capponi.  Il  quale 
accogliendoli  nel  palazzo  di  Firenze  e  nella  villa  di  Varramista  con 
quella  affettuosa  urbanità,  nella  quale  sapeva  congiungere  il  decoro 
patrizio  e  la  semplicità  paesana,  si  dimostrava  mecenate  degno  di 
loro  e  di  sé,  liberale  di  nobili  incitamenti  e  di  sapienti  conforti. 

Delle  sue  prose  quelle  eh'  egli  potè  scrivere  sono,  e  s' intende, 
migliori  di  quelle  che  fu  costretto  a  dettare;  sebbene  l'ultima. opera 
sua,  la  Storia  della  Repubblica  di  Firenze,  abbia  pagine  altissime 
nelle  quali  la  proprietà  e  la  efficacia  della  parola  aiutano  a  sciogliere 
limpidamente  quanto  ha  di  troppo  serrato,  direi  di  troppo  compatto, 
il  pensiero.  In  tutte  quelle  prose  il  Carducci  lodò  la  proporzione,  la 
compostezza,  la  discrezione  ;  nelle  prime  segnatamente  è  quel  felice 
accoppiamento  del  decoro  e  della  semplicità  onde  ho  parlato  e  il 
quale  chi  conobbe  il  Capponi  ammirò  nel  contegno  suo  e  nelle  sue 
maniere.  L'antica  sentenza  lo  stile  e  Vuomo,  vera  o  falsa  che  sia  in- 
tesa generalmente,  fu  rispetto  al  Capponi  verissima. 

Il  Capponi  nacque  a  Firenze  di  famiglia  della  quale  si  ha  notizia 
sin  dal  secolo  xm,  il  13  settembre  1792  e  vi  mori  il  3  febbraio  187G. 


Giosuè  CARDUCCI 

Tra  i  suoi  maggiori  poeti,  e,  per  la  natura  libera  e  ardita  del- 
l'opera  e  per  lo  spirito  tenacemente  italiano  che  l'anima,  accanto 
al  Parini  all'Alfieri  ed  al  Foscolo,  porrà  la  storia  della  letteratura 
italiana  Giosuè  Carducci.  Il  quale  non  soltanto  fu  grandissimo  poota 
e  prosatore  e  critico  e  storioo  ed  erudito,  ma  anche,  dalla  cattedra 
universitaria,  educatore  e  animatore  maraviglioao.  La  sua  vita  non 
ha  avvenimenti  esteriori  che  importino,  e  giustamente  fu  detto  che 

Martini  —  II.  fl'O 
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la  sua  biografia  potrebb'  essere  rappresentata  dalla  bibliografia  delle 
sue  opere.  Nacque  il  27  luglio  1835  a  Val  di  Castello,  crebbe  fino- 
ai  decimoterzo  anno  nella  Maremma  Pisana,  a  Bolgberi  e  Casta- 
gneto ;  fu  alunno  degli  scolopi  a  Firenze:  fece  allora  «il  primo 
passo  verso  il  numero  dei  più  cioè  degli  uomini  stampati  »  com'  egli 
stesso  ci  narra  in  una  delle  prose  che  abbiamo  riportato.  Compi  gli 
studi  nella  Scuola  Normale  Superiore  di  Pisa;  insegnò  nel  ginnasio 
di  San  Miniato  al  Tedesco,  poi  nel  Liceo  di  Pisa,  infine,  dal  no- 
vembre 1860  in  poi,  nella  Università  di  Bologna.  A  Bologna  mori, 
il  16  Febbraio  del  1907. 

Della  sua  vita  politica,  del  repubblicanesimo  classico  dei  primi 
anni,  della  conversione  alla  fede  monarchica  negli  anni  maturi,  non 
è  qui  opportuno  far  parola.  Più.  gioverà  ricordare  come,  in  lette- 
ratura, egli  abbia  rappresentato  una  reazione  classica  contro  il  ro- 
manticismo degenerato  eh'  era  in  voga  ai  tempi  del  suo  primo  svol- 
gimento intellettuale,  e  come,  nella  critica  e  nell'insegnamento,  sia 
stato  tra  gli  instauratori  del  metodo  filologico  come  fondamento 
della  storia  letteraria.  Il  proprio  carattere  defini  con  piena  giustizia, 
in  alcune  parole  dette  agli  studenti  nel  suo  primo  giubileo  d'inse- 
gnamento, cosi: 

«  Io  ho  voluto  ispirar  me  e  innalzar  voi  sempre  a  questo  con- 
cetto: di  anteporre  sempre  nella  vita,  spogliando  i  vecchi  abiti  d'una 
società  guasta,  l'essere  al  parere,  il  dovere  al  piacere;  di  mirare  alto 
nell'arte,  dico,  anzi  alla  semplicità  che  all'artifizio,  anzi  alla  grazia 
che  alla  maniera,  anzi  alla  forza  che  alla  pompa,  anzi  alla  verità  ed 
alla  giustizia  che  alla  gloria  ». 


Francesco  CARLETTI 

Da  Firenze  ove  nacque  nel  1574  andato  diciassettenne  in  Ispagna 
a  esercitarvi  la  mercatura,  di  là  fece  vela  per  l'America  e  dall'Ame- 
rica passò  nel  Giappone,  nella  China  nelle  Indie.  Tornato  in  patria 
e  ottenuto  un  impiego  in  corte  del  Granduca  prese  a  dettare  i  Ra- 
gionamenti sopra  le  cose  da  lui  vedute  ne'  suoi  viaggi  si  delle  Indie 
occidentali  come  oV altri  paesi,  i  quali,  lui  morto  nel  1617,  andarono 
in  mano  di  Lorenzo  Magalotti  e  rimasero  lungo  tempo  inediti.  Ne 
die  un  saggio  nel  1685  il  Redi,  pubblicando  fra  le  note  al  suo  Bacco  in 
Toscana  il  tratto  che  si  riferisce  alla  Cioccolata  di  cui  il  Carletti  fu 
de'  primi  a  portar  notizie  in  Europa;  finalmente  ritoccati  dal  Maga- 
lotti il  quale,  secondo  si  dice,  senza  nulla  toglier  loro  della  originale 
efficacia  e  semplicità,  vi  emendò  quanto  avevano  qua  e  là  di  scor- 
retto nelle  forme  sintattiche  e  grammaticali,  videro  la  luce  per  i  tipi 
del  Manni  a  Firenze  nel  1701. 
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I  ragionamenti  son  citati  fra'  testi  di  lingua  dell'Accademia  della 
Crusca,  onore  che  il  buon  Car letti  quando  navigava  per  l'Oceano 
conducendo  seco  a  servirlo  «  giapponesi,  coreani  e  mori  di  Mozan- 
bicche  »  non  si  aspettava  di  certo! 


Carlo  CATTANEO 

Nato  a  Milano,  nel  1801,  fu  avviato  alla  carriera  ecclesiastica, 
ma  presto  l' abbandonò,  e  a  diciannove  anni  cominciò  quella  del- 
l'insegnante: abbandonò  anche  questa,  e  si  dette  tutto  agli  studi 
giuridici  ed  economici  e  all'  opera  civile.  Era  federalista  :  avverso 
alle  congiure  e  alle  rivoluzioni  tentò  di  effettuare  i  suoi  disegni 
mediante  la  pubblica  stampa,  fondando  un  giornale  dal  titolo  11  Ci- 
salpino (1848).  Scoppiata  la  rivoluzione,  fu  tratto  a  parteciparvi:  fu 
esiliato,  e  in  Svizzera  continuò  l'opera  di  propaganda  contro  Carlo 
Alberto,  contro  il  Mazzini,  contro  il  Cavour,  sempre  più  chiuso  nel 
suo  concetto  repubblicano  federalistico.  Non  accettò  cariche  né  onori 
né  la  prodittatura  che  Garibaldi  gli  offri  nel '60  da  Napoli,  né  la 
deputazione  cui  Milano  più.  di  una  volta  lo  elesse.  Mori  il  5  feb- 
braio del  1869.  Del  Correnti  e  di  lui  ebbe  a  scrivere  il  Carducci  che 
furono  «  gli  ultimi,  e  nervosi  e  robusti,  prosatori  italiani,  respiranti 
a  pieni  polmoni  l'integro  classicismo  italiano,  il  classicismo  delle 
cose  buone  e  belle  sanamente  e  fortemente  sentite,  pensate  e  dette  ». 


Domenico  CAVALCA 


Nacque  nel  finire  del  secolo  xm  in  Vico  Pisano;  fu  dell'ordine 
de'  Predicatori.  Menò  vita  esemplare,  spesa  gran  parte  in  opere  di 
carità;  e  scrisse  o  tradusse  libri  di  devozione  non  per  desiderio  di 
fama,  ma  per  utile  de'  credenti  che  non, sapessero  di  latino.  Nel  pro- 
logo al  volgarizzamento  del  Dialogo  di  S.  Gregorio  cosi  egli  discorre 
della  propria  fatica:  «  Prego  gli  umili  e  i  semplici  che  ne  piglino 
quell'utilità  che  possono  e  do  licenza  a'  savi  e  a'  letterati  che  la  bia- 
simino come  vogliono. . .  Ad  edificare  la  Santa  Chiesa  de'  fedeli  cri- 
stiani ciascheduno  dee  fare  quel  bene  che  può.  Offeriscano  dunque  i 
savi  e  grandi  letterati  della  lor  scienza  grandi  cose  e  facciano  libri 
sottili,  che  io  per  la  povertà  della  virtù  e  della  scienza  mia,  non  80 
né  posso  offerire  se  non  cose  grosse  e  molto  comuni  ». 

Alcuni  credono  che  non  tutto  il  Volgarizzamento  delle  Viti  <I<  i 
SS.  Padri  del  quale  è  un  saggio  nel  presente  volume,  debba  tenersi 
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opera  del  Cavalca;  e  sia  qui  va  bene:  ma,  soggiungono,  delle  tre 
parti  onde  il  libro  si  compone,  l'ultima  solamente  è  sua;  e  questa 
a  me  pare  affermazione  per  lo  meno  arrischiata. 

Chi  legga  con  un  po'  di  attenzione  il  Volgarizzamento,  e  badi  alle 
locuzioni,  alla  formazione  del  periodo,  al  modo  usato  nel  congiungere 
i  periodi  tra  loro,  e  insomma  allo  stile,  s'accorge  che  cosi  nella  terza 
parte,  come  nelle  precedenti,  sono,  tra  una  vita  e  l'altra,  disugua- 
glianze notevolissime.  Colui  che  scrisse,  per  esempio  la  vita  di  S.  Gio- 
van  Gualberto  non  scrisse,  secondo  me,  quelle  dell'abate  Agatone  e 
di  Santo  Teodoro,  comprese  nella  parte  medesima;  e  potè  scrivere 
invece  quella  di  S.  Antonio  che  sta  nella  prima.  Quando  il  Monti 
sentenziò  che  il  «  Cavalca  ha  bontà  di  sintassi,  ma  poco  sangue  e 
niun  calore  e  spesso  tiene  del  disumano  e  del  negligente  »  pronun- 
ziò giusto  giudizio,  secondo  me,  intorno  ad  alcune  delle  vite;  ma  di 
cui  non  si  saprebbe  immaginare  il  più  errato  rispetto  ad  altre,  che 
dettate  con  nitidezza  insuperabile  hanno  qua  e  colà  tratti  di  sem- 
plice si,  ma  vera  e  calda  eloquenza. 

Il  Cavalca  mori  nel  1342. 


Benvenuto  CELLINI 


Quale  artista  egli  fosse,  quanto  stupendi  i  suoi  lavori  di  oreficeria 
e  di  scultura  non  occorre  dir  qui  ;  che  non  si  potrebbe  se  non  breve- 
mente e  perciò  malamente.  E  neanche  possono  raccontarsi  in  com- 
pendio le  molte  venture  sue  o  descrivere  la  singolare  sua  indole. 
Chi  vuol  conoscere  e  quelle  e  questa,  legga  la  Vita  che  egli  dettò 
di  sé  stesso.  —  E  prima,  ascolti  il  Baretti  :  «  Noi  non  abbiamo  alcun 
libro  nella  nostra  lingua  dilettevole  a  leggersi  quanto  la  Vita  di 
quel  Benvenuto  Cellini  scritta  da  lui  medesimo  nel  puro  e  pretto 
parlare  della  plebe  fiorentina.  Quel  Cellini  dipinse  quivi  sé  stesso  con 
sommissima  ingenuità  e  tal  quale  si  sentiva  di  essere  :  vale  a  dire 
bravissimo  nelle  arti  del  disegno  e  adoratore  di  esse  non  meno  che 
de'  letterati  e  specialmente  de'  poeti,  abbenché  senza  tinta  alcuna  di 
letteratura  egli  stesso  e  senza  saper  più  di  poesia  che  quel  poco  sa- 
puto per  natura  generalmente  da  tutti  i  vivaci  nativi  di  terra  to- 
scana... E  tanto  più  riesce  quel  suo  libro  piacevole  a  leggersi,  quanto 
che  oltre  a  quella  viva  e  naturai  pittura  di  sé  medesimo,  egli  ne  dà 
anche  molte  e  curiosissime  notizie  de'  suoi  tempi  e  parla  minutamente 
di  molte  persone  già  a  noi  note  d'altronde,  come  a  dire  d'alcuni  fa- 
mosi Papi,  di  Francesco  I,  del  Conestabile  di  Borbone  e  d'altri  per- 
sonaggi mentovati  spesso  nelle  storie  di  que'  tempi,  mostrandoceli 
non  come  sono  nelle  storie  gravemente  descritti  da  autori  che  non 
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li  conobbero  di  persona,  ma  come  apparirebbero  verbigrazia  nel  sem- 
plice e  familiar  discorso  d'  un  loro  confidente  o  domestico  servi- 
tore; sicché  io  ne  raccomando  la  lettura  a  chiunque  ama  di  leggere 
un  bel  libro,  assicurando  ognuno  che  quello  è  proprio  un  libro  bello 
ed  unico  nel  suo  genere  »  (Frusta  letteraria,). 

E  ascolti  poi,  temperare  in  parte  queste  lodi  il  Gioberti  : 
«  La  vita  di  Benvenuto  Cellini  è  singolare  per  molti  capi;  sia  che 
si  risguardi  l'essere  stato  il  Cellini  uno  de'  primi  fra  i  moderni  a  scri- 
vere la  propria  vita,  sia  che  si  ponga  mente  alla  facilità  e  purezza 
dello  stile  comecché  pieno  d'idiotismi,  all'immaginazione  viva  dello 
scrittore,  e  alla  strana  moltiplicità  delle  sue  vicende,  sia  finalmente 
che  si  avverta  essere  quest'opera  scritta  da  un  uomo  del  volgo  privo 
d' intellettuale  cultura.  Queste  forse  sono  le  ragioni  che  indussero 
l'illustre  Goethe  a  voltare  nell'idioma  tedesco  questo  singolare  fe- 
nomeno della  letteratura  italiana.  Ma  se  lasciando  tutti  questi  rispetti 
si  prende  a  ravvisare  l'opera  sotto  la  faccia  filosofica,  qual  tristo 
libro  non  è  codesto  !  Infatti  è  una  cosa  ben  poco  consolante  il  vedere 
un  uomo  che  di  proprio  moto  si  accinge  a  scrivere  la  propria  vita, 
e  per  satisfare  la  nostra  curiosità  ci  narra  senza  raggiri  una  vita 
lorda  e  eattiva  ;  in  cui  la  superstizione  più  increscevole  si  unisce  a 
una  totale  ignoranza  della  vera  morale  e  della  religione,  e  un  carat- 
tere favorito  dalla  natura  si  congiunge  per  difetto  di  educazione  a 
passioni  vili  e  a  sentimenti  feroci.  Molti  reputano  questo  libro  dilet- 
tevole; si,  se  lo  studiate  come  un  monumento  storico  attestante  le 
miserie  di  un  uomo  e  del  suo  secolo;  esso  erudirà  il  vostro  spirito, 
ma  rattristerà  il  vostro  cuore.  Vi  sono  infatti  in  questo  libro,  che  per 
poco  è  una  serie  continua  di  risse,  di  odi  e  di  ammazzamenti,  dei 
tratti  di  vendetta  cosi  bassi,  atroci  e  raffinati  (come  quello  narrato 
al  Lib.  Ili,  Cap.  Vili)  che  il  lettore  ne  freme;  e  quello  che  indegna 
ancor  di  più  si  è  il  vedere  che  il  loro  autore  abbia  osato  narrarli 
al  pubblico  senza  il  menomo  cenno  di  biasimo,  quasi  come  reputan- 
doli prodezze  belle  e  laudevoli  dell'arte  sua  »  (op.  cìt.). 

Il  Cellini  nacque  a  Firenze  nel  novembre  del  1500  e  vi  mori  nel 
febbraio  del  1571. 


Giuseppe  CHIARINE 


Nato  nel  1833  ad  Arezzo,  conobbe  giovane  il  Carducci  a  Fircnzo 
e  si  Legò  con  lui  di  fraterna  amicizia:  né  cessò  mai  dall'unnunziarne, 
divulgarne,  commentarne  le  opere:  a  lui  dobbiamo  tra  aldi  studi 
carducciani  una  diffusa  vita  del  Carducci,  scritta  nel  1903,  e  com- 
piuta poi  nel  15)07  dopo  la  morte  dell'amico.   Scrisse  anohe  poesie, 
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ma  1'  opera  sua  principale  fa  di  erudito  e  di  critico  :  lasciò  scritti 
insigni  intorno  al  Foscolo  e  al  Leopardi.  Della  Vita  di  Giacomo 
Leopardi  gli  scriveva  il  Carducci,  l'il  Agosto  1905:  «  Ti  voglio 
dire  che  il  tuo  Leopardi  mi  sodisfece  tutto:  tu  non  hai  lasciato 
cosa  benché  minima,  e  ci  hai  dato  la  vita  intera,  fin  quanto  se  ne 
poteva  sapere.  Cosa  bellissima,  a  cui  nulla  si  può  aggiungere,  benis- 
simo distribuita,  con  narrazione  piena,  calda,  eloquente.  Io  lo  lessi 
in  due  giorni  ». 

Il  Chiarini  ebbe  uffici  di  fiducia  nelle  scuole  e  nei  Ministeri; 
l'ultimo  fu  di  Direttore  Generale  al- Ministero  dell' Istruzione  Pub 
blica.  Mori  in  Roma  il  4  agosto  del  1908. 


Antonio  COCCHI 


Fu  della  bella  schiera  di  quei  toscani  scienziati,  come  il  Viviaui, 
il  Torricelli,  il  Redi,  il  Bellini,  il  Targioni,  i  quali,  lontani  o  pros- 
simi discepoli,  continuarono  la  tradizione  letteraria  e  scientifica  del 
Galilei;  osservatori  acuti,  sperimentatori  infaticabili,  scrittori  pur- 
gati, limpidi,  efficaci. 

Nacque  a  Benevento  di  padre  mugellano  nel  1698;  addottoratosi 
a  Pisa  nelle  scienze  mediche,  andò  in  Inghilterra  e  conosciutovi  il 
Newton  viaggiò  con  lui  per  l'Europa.  Tornato  in  Patria  insegnò  me- 
dicina in  quello'stesso  Ateneo  che  poco  innanzi  lo  aveva  avuto  alunno 
e  più  tardi  anatomia  in  Firenze.  Molte  opere  pubblicò  ;  di  altre  non 
sue  curò  con  diligenza  la  stampa,  altre  parecchie  finalmente  lasciò 
manoscritte;  quella  sul  Vitto  pitagorico,  del  quale  fa  parte  il  brano 
inserito  nel  presente  volume,  novellamente  tradotta  in  francese  e 
in  tedesco  vide  di  nuovo  or  è  poco  la  luce  a  Parigi  e  a  Berlino  ; 
segno  che,  corso  un  secolo  e  pili  da  quando  fu  scritta,  nulla  ha  per- 
duto del  suo  valore  scientifico;  cosi  come  nulla  ha  perduto  della 
naturale  eleganza  la  forma  ond'  egli  seppe  vestirla.  La  scuola  spe- 
rimentale di  Galileo  finisce,  scrive  il  Carducci,  anche  per  la  buona 
prosa,  nel  1758  con  la  morte  di  Antonio  Cocchi. 


Dino  COMPAGNI 


Nacque  in  Firenze,  di  famiglia  popolana,  verso  il  1260.  Esercitò 
l'Arte  della  seta,  e  ne  fu  console  sei  volte  ;  fu  Gonfaloniere  di  Giu- 
stizia, e  più  volte  Priore.  Militò  coi  Guelfi  Bianchi,  ed  era  Priore 
nel  1301,  quando  i  Bianchi  furono  sopraffatti  dai  Neri  ;  ma  non  dove, 
come  Dante,  uscire  di  Firenze.  Si  ritirò  a  vita  privata  e   studiosa, 
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e  mori  nel  1324.  L'  animo  suo  candido  e  onesto  appare,  come  in 
tutte  le  azioni  della  Sua  vita  operosa,  cosi  nella  Cronica  eh1  egli 
scrisse  degli  avvenimenti  fiorentini  intorno  al  1300;  di  lui  e  del- 
l'opera sua  giudicò  il  Tommaseo:  «Scrisse  in  istile  non  solo  ele- 
gante, ma  de'  più  fermi  e  de  più  caldi  che  l' Italia  s'  abbia,  con  no- 
bili intendimenti  e  retti  giudizi.  Dino  è  tra'  più  probi  uomini  che 
l' Italia  e  1'  umana  famiglia  vanti  ». 


Vespasiano  DA  BISTICCI 


Fece  il  mestiere  di  cartolaio  in  Firenze  dove  nacque  nel  1421  e 
mori  nel  1498. 

La  bottega  di  lui  fu  ritrovo  a'  letterati  che  vissero  in  quel  tempo 
a  Firenze  o  vi  convennero,  con  parecchi  dei  quali  egli  fu  in  tanta  di- 
mestichezza da  poterne  poi  scrivere,  fedele  e  autorevole  testimone, 
la  vita.  Né  ebbe  amici  letterati  soltanto  ;  ma  un  papa,  perfino  :  Tom- 
maso Parentuccelli  di  Sarzana  salito  al  soglio  col  nome  di  Niccolò  V: 
che,  andato  Vespasiano  a  Roma,  lo  accolse  con  l'affabilità  prima 
consueta  e  come  sogliono  coloro  ai  quali  cresciute  dignità  non  cre- 
scono stolte  superbie;  in  ciò,  almeno,  non  immeritevoli  dei  favori 
della  fortuna.  Anche  si  valsero  di  lui  a  provvedere  manoscritti  ni- 
tidi e  fregiati  di  belle  miniature  e  disegni  Cosimo  De'  Medici,  il 
vecchio,  e  Federigo  Duca  d'Urbino. 

Negli  ultimi  anni  della  vita  Vespasiano  andò  a  stare  all'Antella, 
borgo  prossimo  a  Firenze:  ivi,  adunate  le  proprie  memorie  e  aiutato 
di  notizie  da  altri  valentuomini,  pose  mano  a  scrivere  le  Vite  delle 
quali  è  detto:  frutta  colte  in  umile  orto  domestico;  rozze  talora, 
cioè,  nell'aspetto,  ma  fresche  e  saporite. 


Lorenzo  DA  PONTE 


Nacque  da  genitori  israeliti  in  Ceneda  città  della  Marca  trevi- 
giana il  10  marzo  1749  e  si  chiamò  Emanuele.  La  famiglia,  conver- 
titasi poi  al  cristianesimo,  chiese  al  Vescovo  di  Ceneda,  Da  Ponte, 
di  prendere  il  cognome  di  lui  ;  e  il  Vescovo  non  soltanto  assenti  ma 
volle  anche  il  suo  nome  di  battesimo,  ch'era  Lorenzo,  fosse  imposto 
al  Nostro,  il  più  giovine  de'  catecumeni.  Questi  nulla  studiò  sino  agli 
undici  anni;  e  a  quell'età  gli  toccò  un  maestro  che  passato,  coni'  d 
dice,  dall'aratro  alla  ferula  magistrale,  non  sapeva  altro  modo  di 
ammonizioni  o  di  reprimende  che  il  picchiar  oon   le   ruvide  nocche 
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sul  capo  a'  ragazzi  :  sicché  il  padre  del  Da  Ponte,  incolleritosi  un 
giorno  per  que'  mali  trattamenti  e  acchiappato  il  rozzo  pedagogo 
«  per  i  capelli,  lo  trascinò  fuor  della  camera,  lo  cacciò  giù  per  la 
scala,  gettandogli  dietro  il  calamaio,  le  penne,  la  grammatica  e  per 
tre  anni  non  si  parlò  più  di  latino  ».  Lorenzo  dimostrava  vivo  in- 
gegno ma  era  sprovvisto  d'ogni  coltura;  gli  eran  facili  le  barzel- 
lette, ma  vi  frammischiava  spropositi  cosi  grossolani  che  a  Ceneda 
lo  chiamavano  «  lo  spiritoso  ignorante  ».  Nondimeno,  più  giudizioso 
del  padre  che  già  vecchiotto  s'era  ammogliato  in  seconde  nozze  a  una 
giovinetta,  egli  prevedendo  a  sé  tristi  le  conseguenze  di  quel  ma- 
trimonio entrò  in  Seminario;  ivi  ebbe  condiscepolo,  tra  gli  altri, 
Michele  Colombo  venuto  poi  in  fama  di  erudito  e  garbato  scrittore, 
e  alla  cui  emulazione  confessa  egli  medesimo  dovere  la  rapidità  del 
suo  progredir  negli  studi. 

10  non  racconterò,  che  s'andrebbe  assai  per  le  lunghe,  tutte  le 
venture  della  sua  vita:  necessario  è  dire  che  nel  Da  Ponte  l' indole 
nocque  all'ingegno:  questo  pronto,  flessibile,  acuto:  quella  irre- 
quieta, intollerante  di  freni,  facile  a  perdonarsi  ogni  trascorso,  ri- 
luttante a  ogni  suggerimento  dell'esperienza.  Nominato  professore  a 
ventidue  anni,  lascia  la  cattedra,  infastidito  dall'invidia  de' rivali  : 
ottenutane  un'altra  a  Treviso,  per  l'imprudenza  de' suoi  discorsi  la 
perde  :  per  imprudenze  peggiori  si  fa  bandire  dal  territorio  della 
repubblica;  e  da  quel  giorno  vita  randagia,  non  sempre  lodevole  nel 
contegno  e  negli  atti,  in  Sassonia,  nell'Istria,  a  Vienna,  a  Londra, 
in  America  facendo  un  po'  tutti  i  mestieri  dallo  scrittore  di  libretti 
per  musica  al  venditor  di  acquavite.  In  America  trovò,  e  dopo  lun- 
ghi stenti,  pace  e  decoro,  insegnandovi  la  nostra  lingua  e  divulgan- 
dovi le  opere  de'  nostri  scrittori  ;  della  qual  cosa  gli  italiani  debbono 
esser  grati  alla  sua  memoria. 

11  suo  nome  dura  congiunto  a  quello  del  Mozart  per  il  quale 
scrisse  il  libretto  del  Don  Giovanni',  e  si  leggono  tuttavia  con 
piacere  alcune  pagine  delle  sue  Memorie:  e  più  se  ne  leggerebbero, 
perché  scritte  con  certa  sprezzatura  non  senza  attrattive,  se  non  pec- 
cassero di  prolissità;  ma  è  giusto  dire  ch'egli  le  scrisse  quand'era 
prossimo  agli  ottant'anni.  Mori  di  circa  novanta  il  7  di  agosto  1838. 


Luigi  DA  PORTO 


Nacque  il  10  agosto  1485  in  Vicenza;  assoldatosi  co'  Veneziani 
al  tempo  delle  guerre  contro  gl'Imperiali  ebbe  grado  di  capitano 
ne'  cavalleggeri  e  combatté  da  valoroso  più  volte  ; 

magnanimo  guerrier  ma  guerrier  pio, 
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come  il  Paolo  del  Pellico,  se  è  vero  quanto  raccontano  i  biografi  ; 
che,  cioè,  egli  «  fra  gli  eccessi  di  crudele  intemperanza  che  furono 
in  quelle  guerre,  si  adoperò  sempre  a  salvare  dalla  libidine  e  ava- 
rizia de'  soldati  l'innocenza  e  le  robe  di  que'  poveri  abitatori  ». 

Per  un  colpo  di  spada,  toccatogli  in  un  combattimento  presso 
Gradisca  e  che  gli  forò  la  gola  da  parte  a  parte,  fu  tenuto  morto  e 
come  tale  lasciato  sul  campo.  Rinvenutovi  più  tardi  e  curato  amo- 
revolmente guari,  ma  dove  lasciar  la  milizia. 

Si  ritirò  in  una  villetta  presso  Montorso  e  datosi  tutto  alle  let- 
tere, al  cui  studio  già  lo  avevano  invogliato  i  colti  ritrovi  della 
Corte  d'  Urbino,  ov'egli  da  giovinetto  soggiornò  alcuni  mesi,  scrisse 
molte  opere  in  latino  e  in  volgare,  tenute  in  gran  pregio  dai  con- 
temporanei e  delle  quali  la  più  parte  andarono  perdute.  Rimangono 
di  lui  una  novella,  Giulietta  e  Romeo,  famosa  anche  per  questo  che 
lo  Shakespeare  ne  trasse  un  de'  suoi  drammi;  e  un  volume  di  Let- 
tere storiche,  che  il  Tommaseo  stimava  da  collocare  fra  gli  scritti 
più  memorabili  di  quel  secolo;  men  note  al  comune  de'  lettori  che 
la  novella,  ma  ad  essa  di  gran  lunga  superiori  nella  scorrevolezza 
e  nel  garbo  del  dettato. 


Giordano  DA  RIVALTO 


Rivalto  è  castello  delle  colline  pisane  presso  il  fiume  Era.  Ivi 
nacque  Giordano,  credesi  intorno  al  1260.  Vesti  in  Pisa  l'abito  de'  do- 
menicani :  e  in  Bologna  prima,  poi  viaggiando  per  la  Francia  e  l'In- 
ghilterra eruditosi  nelle  scienze  sacre  e  profane,  si  die  con  zelo  apo- 
stolico alla  predicazione,  la  quale  era,  secondo  le  intenzioni  del  fon- 
datore, tra  gli  obblighi  principali  di  quell'istituto  monastico. 

«  Pisa,  Firenze,  (cosi  il  Padre  Ireneo  Affò  nella  Vita  di  lui)  ed 
altre  città  furono  tanto  ammirate  della  sua  eloquenza  che  si  trova- 
rono ben  presto  uomini  attentissimi  e  di  tenace  memoria,  che  le  sue 
prediche  si  posero  a  stendere  in  carta,  ond'  è  che  molte  se  ne  divul- 
garono in  vari  luoghi.  Egli  si  studiò  di  adoperare  ne'  suoi  ragiona- 
menti la  più  purgata  lingua  che  in  Toscana  si  fosse  usata  giammai, 
questo  vantaggio  recando  alla  lingua  nostra  ancor  bambina  e  rozza 
di  averla  portata  ad  uno  dei  migliori  suoi  gradi  ». 

Chiamato,  nel  1311,  a  leggere  teologia  nell'Università  di  Parigi 
s'era  già  posto  in  viaggio,  quaudo,  ammalatosi  improvvisamente  in 
Piacenza,  vi  mori  a'  VJ  di  agosto  di  quell'anno  medesimo. 
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Bernardino  DA  SIENA 


Nacque  della  famiglia  degli  Albizzeschi,  a  Massa  Marittima  ,  nel 
1380;  fu  dei  minori  francescani;  dedicò  tutta  la  vita  al  migliora- 
mento del  costume  ecclesiastico  e  al  conforto  di  tutti  quanti  accor- 
revano a  udire  la  sua  parola.  Predicò,  in  città  e  in  villaggi,  per 
tutta  l'Italia  centrale,  e  la  Liguria  e  ir  Piemonte  e  la  Lombardia; 
e  a  Verona,  a  Ferrara,  a  Bologna.  Viaggiò  quasi  sempre  a  piedi  : 
predicava  in  chiesa  o  in  piazza.  A  Crema,  essendo  per  la  vendem- 
mia i  campagnuoli  occupati  tutto  il  giorno,  predicò  la  notte.  Fondò 
chiese,  ospedali,  conventi  ;  placò  odi  antichi  ;  riformò  leggi  e  co- 
stumi. Rifiutò  il  vescovado.  Talvolta  si  ritirava  per  qualche  tempo 
a  riposare  e  studiare  nel  romitorio  della  Capriola  presso  Siena. 
Mori  all'Aquila,  il  20  Maggio  del  1444  e  fu  canonizzato  sei  anni 
appresso. 

Un  cimatore  senese,  suo  fedele  ammiratore  e  discepolo,  trascrisse, 
mediante  una  specie  di  stenografia,  intere  le  quarantacinque  predi- 
che che  Bernardino  tenne  a  Siena  nel  1427:  piene  di  vivacità  e  di 
eloquente  sincerità,  e  tutte  sparse  di  esempi  arguti,  di  favolette,  di 
novelle.  Del  proprio  modo  d'  eloquenza  scriveva  egli  stesso  cosi  : 
«  Elli  bisogna  che  il  nostro  dire  sia  inteso.  Sai  come  ?  Dirlo  chia- 
rozo,  chiarozo,  acciò  che  chi  ode  ne  vada  contento  e  illuminato  e 
non  imbarbagliato  ».  Un  cronista  contemporaneo  riassume T  impres- 
sione d'  un  quaresimale  di  Bernardino  in  queste  parole  :  «  Ci  pareva 
essere  tutti  santi,  avendo  buona  devozione  ». 


Caterina  DA  SIENA 


«Nacque  in  Siena  il  23  Marzo  1347  di  Jacopo  Benincasa  tintore 
popolano  agiato  e  di  Lapa.  Fanciulla,  alla  grazia  degli  anni  innocenti 
aggiunse  l'affetto  d'una  fervente  pietà.  Destinando  la  madre  la  sua 
mano  a  un  giovane  del  parentado,  essa  in  prova  del  proposito  con- 
trario si  recise  i  capelli  che  aveva  bellissimi.  Quindi  in  casa  impro- 
peri e  imposti  a  lei  i  servigi  più  abbietti,  e  toltale  la  sua  camera, 
refugio  d'orazione.  La  costanza  sua  vinse  il  padre  pel  primo;  ma 
tutti  le  si  piegarono  allorché  giunta  ai  14  anni  di  età  espressamente 
affermò  che  la  sua  vita  già  dall'  infanzia  era  tutta  a  Dio  consacrata, 
o  la  tengano  serva  o  la  scaccino.  Condotta  per  prova  tentatrice  a' 
bagni,  anco  allora  convegno  di  sollazzi,  si  tuffava  nelle  acque  calde 
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sulfuree,  per  dimostrare  la  fermezza  della  propria  volontà.  Pregò 
Lapa  le  Marmellate,  terziarie  dell'Ordine  di  San  Domenico  che  la  ac- 
cettassero, sperando  forse  il  rifiuto  :  e  rifiutarono  per  non  soler  ac- 
cogliere fanciulle,  ma  vedove  ...  Assalita  da  vaiuolo  pericoloso,  nel- 
l'ardor  della  febbre  coglie  la  madre,  trepidante  per  la  vita  cara  e 
con  preghiere  la  sforza  a  ripregare  le  Mantellate  che  vogliano  ac- 
cettarla a  sorella.  Assentirono.  Nel  13(32  fu  essa  la  prima  vergine 
vestita  dell'abito  loro.... 

«  Caterina  da  Siena  ha  una  forma  di  stile  sua  propria  locuzioni 
e  voci  sue...  Il  suo  non  è  solamente  com'essa  dice  non  mi  rammento 
di  chi,  un  parlare  pulito,  ina  più  splendido  che  quel  di  parecchi, 
lodati  come  scrittori  cortigiani  da  Dante;  bello  di  semplicità  signo- 
rile. Né  ci  si  ritrova  soltanto  la  nitidezza  propria  a  quel  secolo,  ma 
il  dono  del  colorito,  dono  in  tutti  i  tempi  raro:  e 'diresti  che  la  fi- 
gliuola di  Jacopo  tintore  volesse  scrivendo  fare  onore  alla  pittura 
della  scuola  Senese,  della  quale  il  colorito  è  pregio  tra  le  altre  d'Ita- 
lia, dopo  la  Veneziana».  Tommaseo.  Proemio  alle  Lettere  di  S.  Ca- 
terina da  Siena,  Firenze,  1860). 

Mori  a  Roma  il  29  Aprile  1380. 


Bernardo  DAVANZATI 


Nacque  in  Firenze  il  31  agosto  1529  da  famiglia  antica,  che  tras3o 
nome  da  un  Davanzato  combattente  a  Montaperto  pe'  Guelfi.  Gli  fu 
padre  quell'Anton  Francesco  che  il  Varchi  annovera  fra  coloro  i  quali 
durante  l'assedio  pili  si  segnalarono  per  animosi  consigli  e  amore 
alla  libertà;  e  che  la  nuova  signoria  medicea  perseguitò  di  confische 
e  di  esili.  A  lui,  toltigli  i  beni,  fu  ingiunto  andarsene  lontano  dalla 
moglie  e  dal  figlio  a  confino  in  Sicilia  prima,  poi  a  Pontremoli.  Prov- 
vide alla  educazione  del  fanciullo  la  madre,  Lucrezia  Ginori  rimasta 
in    Firenze. 

De'  primi  anni  di  Bei-nardo  poco  si  sa  :  pare  che  giovanissimo 
esercitasse  la  mercatura  in  Lione  per  conto  de'  Capponi,  suoi  facol- 
tosi concittadini;  certo  è  che  la  esercitò  ancor  giovanissimo  in  patria 
per  conto  proprio;  i  commerci  alternando  con  gli  studi,  a  quelli  co- 
stretto dapprima  per  le  necessità  della  vita,  a  questi  da  natura  in- 
clinato; agli  uni  e  agli  altri  sempre  poi  attendendo  con  cura  cosi 
indefessa  e  amorevole  da  farsi  ricco  e  glorioso. 

Scrisse  un  trattatello  sulla  Toscana  coltivazione  delle  viti  e  delli 
arbori,  il  quale  anche  oggi  può  leggersi  utilmente  dagli  enologi  o  dai 
frutticultori,  perocché  la  scienza,  che  ha  l'esperienza  guida  e  maestra, 
poco  aggiunse  a  quanto  il  Davanzati  insegnò,  fatto  tesoro  degli  spe- 
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cimenti  propri  ;  e  alcune  Lezioni  sul  cambio  e  sulla  moneta  nelle  quali, 
se  non  s1  indagano  le  cagioni  de'  fenomeni  economici,  si  osservano 
fedelmente  e  si  notano  ;  e  rime  e  cicalate  accademiche  e  altre  minori 
operette.  Tradusse,  compendiandolo,  un  libro  del  gesuita  Sander  sullo 
Scisma  d'Inghilterra. 

Ma  argomento  principale  della  sua  fama  è  il  volgarizzamento 
degli  Annali  di  Tacito. 

Tacito  era  stato  tradotto  prima  che  da  lui,  da  Giorgio  Dati  in 
italiano,  e  in  francese  da  Biagio  di  Vigeneve.  Enrico  Estienne  (o  En- 
rico Stefano  come  si  chiama  comunemente  da  noi)  parigino  eruditis- 
simo, posti  a  raffronto  i  due  volgarizzamenti  e  riscontrato  che  nel 
francese  era  minore  che  nell'italiano  il  numero  delle  parole,  se  no 
usci  ad  affermare  che  tanto  la  lingua  sua  era  civile,  robusta,  grave, 
concisa,  quanto  la  nostra  floscia,  dilombata,  leggera,  prolissa.  La  illa- 
zione era  peggio  che  audace,  né  illazione  alcuna  poteva,  del  rimanente, 
trarsi  da  quel  raffronto;  avendo  il  Dati  tradotto  gli  Annali  «  per  al- 
largare il  testo  si  stringato  e  brusco,  con  ampio  stile  e  facile,  con- 
venevole al  suo  fine  di  farlo  chiarissimo  ».  A  «  riprovare  col  fatto  il 
mal  detto  di  Enrico  Stefano  che  l'italiano  parlare  sia  lungo  e  freddo», 
il  Davanzali  si  pose  lui  a  ritradurre  ;  e  cosi  seppe,  da  vincere  in  con- 
cisione non  pure  il  Vigeneve,  ma  Tacito  istesso  ;  da  poter  dire  che  i 
«  fiorentini  libri  (cioè  la  sua  traduzione)  ne1  latini  largheggiano  come 
il  nove  nel  dieci,  e  ne'  francesi  passeggiano  come  nel  quindici  ». 

Se  come  il  vigore  e  la  brevità,  il  Davanzati  abbia  sempre  reso  la 
dignità  dell'originale  ;  se  della  brevità  studioso  troppo  sempre  abbia 
reso  con  pienezza  il  concetto  di  Tacito;  se  nella  traduzione  sua  l'arte 
e  la  mente  del  grande  storico  latino  ai  rispecchino  intere,  non  à  qui 
luogo  a  cercare.  Meglio  riferire  le  belle  parole  di  Enrico  Bindi,  il  più 
dotto  e  diligente  editore  delie  opere  di  lui.  «  Non  solo  studiò  ne'  libri 
morti,  ma  molto  più  nel  libro  vivo  del  popolo,  si  fecondo  d' insegui- 
menti a  chi  vi  sa  leggere.  Ma  perché  preso  amore  a  una  cosa,  à  quasi 
impossibile  che  l'affetto  talvolta  non  vinca- il  giudizio;  cosi  non  può 
negarsi  che,  a  quando  a  quando,  e'  non  iscambiasse  i  riboboli  plebei 
per  atticismi  gentili  ;  ma  ben  di  rado.  Cosi  pure  valicò  alquanto  il 
segno  in  quel  suo  buon  pensiero  di  rimettere  in  corso  non  pochi  vo- 
caboli dimenticati  per  incuranza  delle  proprie  e  per  desiderio  ielle 
altrui  ricchezze  ;  traendone  fuori  dal  sepolcro  alcuni  pochi  non  con- 
sigliati né  da  bisogno  né  da  vaghezza.  Ma  ciò  è  ben  lieve  a  paragone 
dei  meriti  grandissimi  che  questo  scrittore  ha  verso  la  lingua  nostra. 
Quando  pur  non  avesse  quello  di  essersi,  in  tanto  vaniloquio  acca- 
demico, fatto  parte  da  sé  stesso,  e  d'aver  col  suo  esempio  richiamato 
gl'Italiani  a  quella  forma  del  dire  nervoso  e  nativo,  insegnata  da 
Dante  e  perduta  nelle  lautezze  del  Boccaccio;  insegnata  pur9  dal 
Machiavelli  e  di  nuovo  perduta  sotto   gli   strascichi  cortigianeschi 
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di  Giovanni  della  Casa  e  di  Pietro  Bembo  monsignori;  pare   a   me 
basterebbe  a  riporlo  tra  i  primi  nostri  esemplari  ». 
Il  Davanzati  mori  in  Firenze  il  29  marzo  1606. 


Massimo  D'AZEGLIO 


Nato  di  nobile  e  ricca  famiglia  in  Torino  il  21  ottobre  1798,  pre- 
feri agli  agi  il  lavoro  :  e  dotato  di  singolare  varietà  di  attitudini  fu 
pittore,  scrittore,  soldato,  uomo  di  governo.  Se  in  nessuna  delle  arti 
ch'egli  tentò  raggiunse  l'eccellenza,  a  conseguirla  pose  tanta  tenacia 
di  volere,  tanto  calore  d'affetto,  tanta  austerità  di  coscienza,  tanto 
alito  di  genialità,  da  meritare  che  la  sua  memoria,  com'egli  desi- 
derò, rimanga  nel  cuore  degli  uomini  onesti  e  dei  veri  italiani. 

Cominciò  anche  lui  con  lo  scrivere  pedantescamente;  fatto  dal 
Manzoni  accorto  di  tutti  i  difetti  di  quello  stile,  se  ne  emendò  e  nel- 
l'icore Fieramosca  e  nel  Niccolò  de*  Lapi,  romanzi  che  al  tempo 
nel  quale  videro  la  luce  meritarono  le  molte  lodi  ottenute,  dimostrò 
di  essersi  disimpacciato  e  di  procedere  oramai  con  una  tal  quale 
scioltezza,  balda  forse  più  che  sicura.  A  crescere  questa  scioltezza 
dello  stile  tanto  poi  si  adoperò,  che  in  alcuni  scritti  politici,  per 
esempio  nella  sua  lettera  agli  Elettori  di  Strambino,  essa  è  vera- 
mente ammirabile;  tanto  più  ammirabile,  quanto  meno  si  scompagna 
dalla  dignità  e  dal  vigore. 

Non  mi  pare  possa  dirsi  altrettanto  dei  Miei  Ricordi,  che  hanno 
alcune  pagine  veramente  belle,  ma  altresì  molte  nelle  quali  il  dettato, 
per  voler  troppo  conformarsi  ai  modi  del  linguaggio  familiare,  casca 
nel  dilavato  e  nello  sciatto.  Inoltre  la  naturalezza,  la  quale  io  mi  fo 
lecito  di  chiamare  discorsiva  e  che  il  D'Azeglio  si  studiò  di  conse- 
guire nel  suo  volume,  non  è  la  naturalezza  popolana;  ma  quella 
della  gente  che  bazzica  ne'  salotti  frequentati  dal  D'Azeglio,  la  quale 
se  anche  parla  in  italiano,  pensa  in  francese:  e  in  francese  appunto 
paiono  pensati  i  Bicordi  dove  di  parole  fiorentine,  anche  di  quelle 
che  un  fiorentino  a  modo  non  adopera,  c'è  abbondanza;  ma  il  perio- 
dare non  è  né  fiorentino,  né  italiano.  E  giusto  dire  bensf  che  la 
morto  impedì  al  D'Azeglio  di  compiere  quel  lavoro  e  di  emendarlo. 
Leggerlo  conviene  a' giovani  :  che  il  libro  è  ricco  di  alti  sentimenti 
e  di  utili  insegnamenti,  e  di  certo  conferisce  all'educazione  dell'animo, 
anzi  pochi  le  conferiscono  altrettanto.  Ma,  circa  allo  stile,  direi  d'an- 
dare adagio  nell' imitarlo,  che  c'è  il  rischio  di  cadere  nel  volgare 
e  nel  trasandato. 

Altri  reputa,  lo  so,  troppo  severo  questo  giudizio;  io,  rilette  e 
ponderate  ad  uua  ad  una  le  pagine  del  D'Azeglio,  non  so  mutarlo. 
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Che  i  Ricordi  sieno  de'  libri  più  dilettevoli  della  nostra  letteratura 
è  vero;  de'  più  onesti  e,  segnatamente  a'  giovani,  utili  libri,  è  vero 
anche  questo  e  1* ho  detto:  che  è  difficile  scrivere  con  maggiore 
spontaneità  della  sua,  consento;  ma  si  può  scrivere  senza  dar  nel 
pedante  anzi  con  parole  alla  mano  e  senza  nulla  scapitar  d'efficacia, 
con  maggiore  italianità  di  dettato;  e  soprattutto  poi,  guadagnando 
d'efficacia,  con  proprietà  maggiore.  Valga  un  esempio. 

Il  canone  del  D'Azeglio,  secondo  egli  dice  nella  Prefazione  a'  Ri- 
cordi, è  che  gli  Italiani  per  scriver  bene  non  hanno  da  far  altro  che 
mettersi  la  penna  in  bocca.  Or  bene  :  ce  n'è  un  altro  de'  canoni  più 
antico  e  più  certo  :  ed  è  che  chi  vuol  scriver  bene  deve  adoperarsi 
a  rendere  precisamente  l' idea  :  ed  egli  dicendo  mettersi  la  penna  in 
bocca,  non  rende  punto  precisamente  la  sua. 

Il  D'Azeglio  mori  a  Torino  il  15  gennaio  1863. 


Edmondo  DE  AMICIS 

Nato  ad  Oneglia,  il  31  ottobre  1846,  fece  i  suoi  studi  prima  in 
Piemonte,  poi  alla  Scuola  Militare  di  Modena,  dalla  quale  usci  uf- 
ficiale nel  1865:  nel  ^Q  combatté  a  Custoza  e  insieme  esordi  come 
scrittore.  Presto,  approfittando  del  buon  successo  dei  suoi  bozzetti 
«  La  vita  militare  »,  lasciò  l'esercito  e  si  die  tutto  all'  opera  dello 
scrivere,  e  scrisse  sempre,  fino  al  giorno  della  morte,  che  fu  1'  11 
marzo  1908.  Men  felice  come  novellatore  e  romanziere,  meglio  riu- 
sciva nella  divagazione,  nel  bozzetto  di  vita  quotidiana,  nel  racconto 
di  viaggio.  Le  sue  opere  più  celebrate  sono  per  1'  appunto  viaggi 
(Olanda,  Marocco,  Spagna,  Costantinopoli,  sull'Oceano  ecc.),  oltre 
il  celebratissimo  Cuore.  La  prosa  del  De  Amicis  per  studio  di  natu- 
ralezza è  talvolta  prolissa  e  trascurata:  ma  è  scorrevole  e  piana, 
e  spesso  arguta  e  colorita. 


Donato  DEGLI  ALBANZANI 

È  noto  anche  sotto  il  nome  di  Donato  da  Casentino  perché  in 
Pratovecchio,  terra  del  Casentino  presso  all'Appennino  toscano, 
nacque  circa  il  1330.  Insegnò  lettere  latine  nell'  Università  di  Ve- 
nezia, poi  in  quella  fondata  nel  1361  in  Ferrara  dai  Marchese  Al- 
berto: che  non  soltanto  pubblico  maestro,  ma  lo  volle  anche  precet- 
tore del  proprio  figlio  Niccolò.     * 

Donato  ebbe  amici  il  Petrarca,  il  Boccaccio,  il  Salutati  ;  il  quale 
ultimo  in  una  sua  lettera  lo  predica  uomo  singolare  per  copia  di 
sapere  per  dignità  e  vigore  di  stile.  Mori  in  età  molto  avanzata  : 
non  si  sa  certamente  in  quale  anno. 
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Lorenzo  DE'  MEDICI 
(Il  Magnifico) 

lì  Magnifico  ha  tal  parte  nella  storia  politica  de'  tempi  suoi  che 
non  possono  non  conoscerne  gli  atti  ed  i  casi  i  lettori,  in  servigio 
de'  quali  questo  volume  fu  compilato.  Scrisse  stanze,  (L'Ambra,  le 
Salve  d'Amore),  idilli  (la  Nencia  da  Barberino),  rappresentazioni 
sacre  (San  Giovanni  e  Paolo),  poemi  didattici  {V  Alter  cazione)  e  so- 
netti e  laudi  e  ballate  e  canti  carnascialeschi  :  in  prosa  un  Com* 
mento  alle  proprie  rime,  epistola  a  Federigo  d'Aragona  nella  quale 
trattò  succintamente  la  storia  della  poesia  toscana. 

e  Tale  fu  Lorenzo  de' Medici:  poeta  d'affetto,  d'arte,  d'artifizio: 
lirico  e  descrittore  elegiaco  e  satirico  filosofico  e  popolare;  seguita- 
tore  della  poesia  toscana  e  incominciatore  del  rinascimento  greco  e 
latino.  Considerato  rispetto  al  suo  tempo,  appare,  in  quella  strana 
dimenticanza,  della  lingua  e  dell'arte  italiana  restitutore...  e  tra  i 
due  poeti  maggiori  dell'età,  Luigi  Pulci  e  Angiolo  Poliziano  non 
parrà,-  chi  lo  riguardi  bene,  di  molto  a  quelli  inferiore  ;  certo  parrà 
originale.  Meno  sciolto  e  franco  del  Pulci,  meno  corretto  ed  ele- 
gante del  Poliziano,  irto  d'asprezze  e  di  troncamenti,  ineguale  per 
idiotismi  e  latinismi  e  barbarismi,  lo  troverà  più  d'una  volta  chi 
legga...  Vero  è  che  la  scorrezione  e  certa  ruvidità  è  scusata  nel- 
l'uomo che  a  pena  ebbe  tempo  di  rivedere  alcuni  suoi  componimenti; 
nell'uomo  che  finiva  una  stanza  per  meditare  una  riforma  dello  stato. 
Scriveva  un  sonetto  e  una  lettera  a  re  Luigi  di  Francia,  accordava 
il  ritornello  d'una  ballata  e  gli  sdegni  di  papa  Innocenzo  e  di  Ferdi- 
nando di  Napoli,  componeva  una  lauda  spirituale  e  mandava  a  rin- 
graziare il  Gran  Soldano  della  giraffa  e  del  leone  donati.  Mirabile 
versatilità  d'ingegno.  (Carducci,  Prefazione  alle  Poesie  di  Lorenzo 
de'  Medici,  Firenze,  1859). 


Lorenzino  DE' MEDICI 

A  Pietro  Giordani  che  gli  aveva  consigliato  di  leggere,  come  cosa 
eloquentissima  Vapologia,  il  Leopardi  scriveva  nel  giugno  del  1819: 
«  solamente  a  forza  di  dolore  sono  riusoito  a  leggere  l'apologia  di  Lo- 
renzino de' Medicine  confermatomi  nel  parere  che  le- scritture  e  i 
luoghi  più  eloquenti  sieno  dov'altri  parla  di  so  medesimo.  Vedete  se 
questi  par  contemporaneo  a  quei  miserabili  cinquecentisti  ch'ebbero 
fama  di  eloquenti  in  Italia  al  tempo  loro  e  dopo,  e  se  par  credibile 
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che  l'uno  e  gli  altri  abbiano  seguito  la  stessa  forma  d'eloquenza. 
Dico  la  greca  e  la  latina  che  quei  poveretti  a  forza  di  sudori  e  d'af- 
fanni trasportavano  negli  scritti  loro  cosi  a  spizzico  e  alla  stentata 
ch'era  uno  sfinimento,  laddove  costui  ce  la  porta  tutta  di  peso,  bella 
e  viva,  e  la  signoreggia  e  l'adopera  da  maestro,  con  una  disinvol- 
tura e  facilità  negli  artifizi  più  sottili,  nella  disposizione,  ne'passaggi, 
negli  ornamenti,  negli  affetti,  e  nello  stile  e  nella  lingua  (tanto  ar- 
rabbiata e  dura  presso  quegli  altri  per  gli  affettatissimi  latinismi) 
che  pare  ed  è  non  meno  originale  di  quegli  antichi,  ai  quali  tuttavia 
si  rassomiglia  come  uovo  a  uovo.  Perché  quegli  che  parla  di  sé  me- 
desimo non  ha  tempo  né  voglia  di  fare  il  sofista,  e  cercar  luoghi 
comuni,  che  allora  ogni  vena  più  scarsa  mette  acqua  che  basta  e  lo 
scrittore  cava  tutto  da  sé,  non  lo  deriva  da  lontano,  sicché  riesce 
spontaneo  ed  accomodato  al  soggetto  e  inoltre  caldo  e  veemente:  né 
lo  studio  lo  può  raffreddare  ma  conformare  e  abbellire,  come  ha  fatto 
nel  caso  nostro  ». 

Quanto  si  sapeva  a'tempi  suoi  de'fatti  di  Lorenzino,  prima  della 
uccisione  del  Duca,  è  narrato  in  questo  volume  dal  Varchi,  (v.  a  pag.  494 
e  segg.);  né  il  più  che  se  ne  è  imparato  da  allora  ha  tale  importanza 
da  meritare  di  essere  qui  riferito.  Basterà  dunque  aggiungere  che, 
compiuto  il  delitto,  in  sospetto  d'essere  ammazzato  a  sua  volta  ri- 
parò a  Bologna,  a  Venezia,  a  Costantinopoli,  e  in  Francia  e  di  nuovo 
a  Venezia,  dove  una  mattina  del  febbraio  1548,  fu  all'uscir  di  chiesa 
aggredito  da  due  sicari  del  duca  Cosimo,  Bebo  da  Volterra  e  Fran- 
cesco Bibboni;  il  quale  dell'ammazzamento  stese  una  molto  parti- 
colareggiata relazione:  e  narratovi  come  a  Lorenzo  caduto  ginoc- 
chioni egli  tirasse  «  una  gran  coltellata  sulla  testa  e  fattogliene  due 
parti  lo  distese  à'suoi  piedi  né  più  si  rizzò  »  ;  la  conchiuse  con  una 
frase  che  dice  meglio  di  mille  pagine  quali  fossero  quegli  uomini, 
quegli  animi,  que'  tempi  :  «  Febo  di  li  a  non  so  che  tempo  se  ne  passò 
a  Volterra  sua  patria  e  li  fini  i  suoi  giorni,  ed  io  rimasi  in  Firenze 
dove  non  volli  più  saper  niente  di  guerre  a  vivermene  in  santa  pace  ». 

L'indole  di  Lorenzino  e  l'atto  onde  va  famoso  nella  storia,  furono 
da'suoi  contemporanei  diversamente  giudicati,  secondo  gli  affetti  e 
le  collere  delle  fazioni  politiche  alle  quali  appartennero.  Cosi  intanto 
che,  per  tacer  d'altri,  il  Doni  e  il  Segni  lo  esaltano  e  il  Nardi,  se  a 
esaltarlo  non  s'attenta,  lo  scusa  ;  in  .un  Lamento  del  Ghibellini  le 
sui  numerose  ristampe  lo  dimostrano  popolarissimo  nel  secolo  xvi, 
Lorenzo  cosi  parla  di  sé: 

Io  son  quel  traditor  che  in  tal  rubrica 

ho  lasciato  nel  mondo  una  tal  fama; 

capo  di  traditor  senza  ch'io  il  dica. 
Bene  si  può  dir  stolto  chiunque  brama 

spargere  il  sangue  suo,  com' ho  fatt' io: 

pera'  ho  nel  mondo  la  roba  e  la  fama. 
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e  si  raccomanda  al  diavolo  che  lo  raccettl  sotto  il  suo  manto;  ma  il 
Diavolo  risponde: 

Io  non  ti  vo1  quaggiù  a  niun  partito 
né  mai  di  te  io  non  mi  vo'  fidare 
mi  penserei  da  te  esser  tradito. 

E  il  Guasti  nota  :  ebbe  forse  origine  dal  componimento  di  Lorenzo 
Ghibellini  quel  notissimo  dettato  :  «  essere  co'me  Lorenzino  de'Me- 
dici  che  non  lo  volle  né  Cristo  né  il  diavolo  ». 

Dopo  più  che  due  secoli  dalla  sua  morte,  Lorenzino,  riappare  nel- 
VEtruria  vendicata  dell'Alfieri  :  «  alma  intrepida  » 

bollente 
Ubera,  ardita,  inrequieta  mente  ; 

più  tardi  e  con  diverso  aspetto  nei  drammi  del  Dumas,  del  De 
Musset,  del  Revere,  e  non  senza  luce  di  gloria  nel  Filippo  Strozzi  del 
Niccolini;  grande  addirittura  nelle  pagine  di  Francesco  Benedetti  e 
vili  coloro  che  tal  non  lo  credono.  Eugenio  Camerini  detto  «he  «  negli 
Archivi  toscani  il  Cantù  vide  epitaffi,  sonetti,  epigrammi,  a  vituperio 
del  defunto  ed  encomio  dell'uccisore  »,  soggiunge:  «  tanto  piaceva  e 
piace  in  Italia  la  conclusione  di  Lorenzino  che  i  tiranni  in  qualunque 
modo  e' s' amrnazzino,  siano  ben  morti  ».  Noi,  anche  a  costo  di  pas- 
sare per  vili  agli  occhi  di  coloro  che  la  pensano  come  il  Benedetti, 
diremo  invece  che  l'assassinio,  qualunque  ne  sia  il  movente  e  l'ef- 
fetto, è  sempre  assassinio. 


Luca   DELLA  ROBBIA 

Fu  della  famiglia  di  quel  Luca  famoso  per  l'invenzione  comune- 
mente attribuitagli  delle  terre  invetriate.  Il  padre  Simone  esercitava 
la  mercatura,  uno  zio  Andrea  e  un  terzo  Luca  cugino,  continuando 
le  tradizioni  domestiche,  si  segnalavano  per  opere  egregie  di  scultura 
e  di  plastica  ;  egli,  più  che  alle  arti,  si  senti  nato  alle  lettere  ;  inna- 
moratosi degli  scrittori  latini,  di  soli  ventitre  anni  potò  pubblicare 
la  Storia  di  Quinto  Curzio  emendata  da'  molti  errori  ond'erano  de- 
turpate le  edizioni  anteriori;  e  in  processo  di  tempo  curare  le  stampo 
di  alcune  fra  le  opere  di  Cicerone  e  de' Commentari  di  Giulio  Cesare. 
Erudite  fatiche,  che  non  valsero  però  a  tener  vivo  tra'posteri  il  suo 
nome:  resuscitato,  a  cosi  dire,  in  questo  secolo  per  la  Narrazione  del 
caso  dei  Boscoli  scrittura  di  incomparabili  grazie  spontanee,  della 
quale  primo  senti  la  bellezza  Giovali  Battista  Niccolini,  scavandola 
tra  gli  obliati  manoscritti  d'una  biblioteca  e  alla  cui  stampa  atte 
con  l'amore  onde  ora  meritevole,  il  Polidori  e  il  Tommaseo,  «  Que- 

Mautini  —  II.  40 
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Luca  di  Simone  di  Marco  della  Robbia,  scrive  il  Polidori,  cosi  fog- 
giava i  suoi  concetti  come  que'suoi  avoli  e  contemporanei  scolpivano 
in  creta  i  loro  angioli,  le  loro  Madonne  ed  altre  immagini  di  pa- 
radiso ». 

Nacque  a  Firenze  nel  1484  e  in  Firenze  mori  nel  1519. 


Francesco  DE  SANCTIS 


Ohi  voglia  aver  notizie  della  infanzia  sua  e  della  sua  giovinezza, 
legga  i  Bicordi  che  egli  ne  lasciò  e  che  uno  dei  suoi  più  illustri  di- 
scepoli, Pasquale  Villari,  ha  pubblicato:  libro  di  lettura  piacevolis- 
sima e  che  vuol  essere  raccomandato  ai  giovani,  ai  quali  ne  trar- 
ranno preziosi  insegnamenti  ed  esempi  di  alto  sentire.  A  noi  basti 
dire  qui  che  il  De  Sanctis  nacque  a  Morra  Irpina  in  quel  d'Avellino 
nel  1818-;*  andato  in  Napoli,  s'avviava  agli  studi  legali,  quando, 
presa  a  frequentare  la  scuola,  del  Marchese  Basilio  Può  ti,  fermò 
il  proposito  di  darsi  tutto  all'insegnamento  e  alle  lettere.  E  uscitone 
fondò  infatti  quella  propria  scuola  che  resterà  fra  le  tradizioni  più 
gloriose  della  vita  intellettuale  napoletana;  scuola  ad  un  tempo  di 
grammatica  e  di  estetica,  di  eloquenza  e  di  filosofia,  di  critica  e  di 
sapienza  civile,  ove  gli  animi  s'infervoravano  insieme  all'amor  degli 
studi  e  all'amore  della  patria  ;  ove  si  educarono  uomini  come  Luigi 
La  Vista,  Cammillo  De  Meis,  Pasquale  Villari,  per  tacer  d'altri.  Com- 
promesso nei  fatti  del  1848,  riparò  a  Cosenza;  ivi  arrestato,  fu  senza 
processo  chiuso  nelle  prigioni  del  Castel  dell'Uovo  in  Napoli  e  vi 
rimase  tre  anni,  senz'altro  conforto  che  quello  di  studiare  il  tedesco 
con  l'aiuto  di  una  grammatica,  unico  libro  concedutogli.  Liberato 
con  l'ingiunzione  di  far  vela  per  l'America,  scese  a  Malta,  di  là 
andò  a  Torino  e  vi  dette  pubbliche  lezioni  su  la  Divina  Commedia  ; 
le  quali  facendo  rapidamente  noto  il  suo  nome  fuor  de'confini,  gli 
procacciarono  l'ufficio  di  insegnante  di  estetica  e  di  letteratura  ita- 
liana nel  Politecnico  di  Zurigo.  Tornò  in  Napoli  nel  1860  ;  eletto  de- 
putato al  Parlamento  nazionale  fu  ministro  dell'istruzione  pubblica 
una  prima  volta  dal  marzo  1861  al  marzo  1862;  una  seconda  dal 
marzo  1878  al  dicembre  di  quello  stesso  anno;  una  terza  finalmente 
dal  novembre  1879  al  gennaio  1881.  Dopo  quel  tempo,  sebbene  quasi 
cieco,  seguitò  a  lavorare  fino  al  giorno  della  morte  (29  dicembre 
1883)  che  lo  tolse  all'  affetto  de'  buoni  mentr'  egli  stava  dettando  le 
proprie  Memorie. 

Il  De  Sanctis  fu  da  alcuno  chiamato  «  il  principe  de'critici  ita- 
liani. »  Lasciando  stare  questi  principati  metaforici,  queste  denomi- 
nazioni che  paiono  precise  e  sono  quanto  v'ha  di  più  vago,  certo  è 
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che  il  suo  metodo  critico  è  originale,  che  nessuno  meglio  di  luì  sa 
decomporre  un  lavoro  d'arte  per  cercarvi  dentro  la  ispirazione,  il 
sentimento,  l'anima  dell'artista.  Si  potrà  da  taluno  desiderare  che 
la  critica  batta  altre  vie  ;  ma  è  forza  riconoscere  che  certi  studi  del 
De  Sanctis,  principalmente  quelli  intorno  a  personaggi  danteschi, 
sono  mirabili  di  acutezza  e  di  genialità.  Il  De  Sanctis  è  quanto  allo 
stile,  scrittore  chiaro,  che,  contento  di  esprimere  nettamente  il  pen- 
siero, non  va  in  cerca  di  eleganze  e  non  se  ne  cura;  ma  trova  spesso, 
pur  senza  cercarli,  colore  e  calore. 


Anton  Francesco  DONI 


A  sentir  lui,  discende  da  Papa  Dono  e  novera  tra  gli  antenati  un 
Francesco  contemporaneo  a  Farinata,  un  Salvino,  poeta,  amico  di 
Dante  da  Maiano  ;  ma  poiché  non  si  sa  mai  quand'  egli  "parli  sul 
serio  e  quando  no,  non  è  possibile  dire  ciò  che  sia  di  vero  in  questa 
antichità  di  prosapia.  Forse  nulla;  ed  è  anche  la  origine  illustre 
una  delle  tante  fandonie,  con  le  quali  ei  si  compiacque  di  canzonare 
il  prossimo  suo. 

Fu  certamente  di  famiglia  fiorentina  e  a  Firenze  nacque  nel  1513. 
Dei  suoi  primi  anni  poco  si  conosce,  dei  seguenti  anche  troppo  : 
sicché  si  deve  per  l'una  ragione  esser  brevi  e  per  l'altra  si  vuole. 

Frate  ne'  Servi  di  Maria  a  Firenze,  un  bel  giorno  €  deposta  la  cappa 
vestito  di  una  lunga  giornea  e  trasformatosi  in  prete  »  (cosi  un  suo 
biografo)  abbandona  il  convento,  dà  le  spalle  alla  Toscana  e  se  ne 
va  girovagando  da  Genova  ad  Alessandria,  da  Pavia  a  Milano,  da 
Piacenza  a  Venezia;  mena  insomma  vita  vagabonda  e  avventurosa, 
disdicevole  ad  uomo  di  chiesa.  Finalmente  stanco  di  quegli  ozi  fa- 
ticosi o  costrettovi  dalla  necessità,  apre  stamperia  a  Firenze  :  ma 
di  chiunque  sia  la  colpa  della  quale  egli  accagiona  altri,  altri  lui, 
la  stamperia  non  dà  guadagni;  sicché  egli  la  chiude  e  se  ne  torna 
in  Venezia  oramai  risoluto  a  vivere  dei  propri  scritti,  e  si  dà  «  corpo 
e  anima  al  comporre  e  a  far  stampare  i  suoi  libri,  per  guadagnare 
con  lo  spaccio  di  essi  e  con  lo  andare  a  caccia  di  regali  e  danari  in 
cambio  delle  lettere  dedicatorie  che  dettava  in  gran  copia  ».  Cresciu- 
tigli gli  anni  ma  non,  a  quanto  pare,  il  giudizio,  si  ritirò  in  una  sua 
villa  a  Monselice  dove  mori  nel  1574.  Di  quella  sua  dimora  colà,  il 
Zil ioli  che  fu  in  grado  di  raccogliere  intorno  al  Doni  sicure  notizie, 
scrive:  «  Si  vede  poco  'discosto  dalla  città  di  Padova  il  castello  di 
Monselice,  di  fabbrica  antichissimo  e  collocato  sulle  falde  di  un  coli* 
piacevole  e  fruttifero.  Nella  cima  di  questo  tuttavia  sta  in  piedi  la 
casa  dove  Anton  Francesco  Doni  esercitò  la  filosofia  e  la  poesia.  Uomo 
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bizzarro  e  impaziente  de'  costumi  degli  altri,  il  quale  ritirandosi  dal 
consorzio  umano  v'aveva  eletta  quella  stanza  per  isfogare  a  suo  modo 
e  senza  rispetto  di  alcuno  i  suoi  capricci  degni  molte  volte  di  riso. 
Perché  chi  si  sarebbe  astenuto  dalle  risa  vedendo  un  uomo  d'età 
matura,  con  la  barba  lunga  fino  al  petto,  uscir  la  notte  di  casa  scalzo 
e  in  camicia,  e  andar  passeggiando  per  i  prati  cantando  i  suoi  e  gli 
altrui  versi:  ovvero  il  giorno  in  casa,  suonando  un  piccolo  liuto, 
danzare  come  se  fosse  statò  un  piccolo  ragazzo  ?  » 

La  vita  dunque  no,  si  possono  proporre  a  modello,  per  ciò  che 
è  della  forma,  gli  scritti  di  lui  che  il  Bongi  disse,  e  a  ragione  «  mi- 
rabilmente singolari  ».  Poche  prose  italiane  hanno  la  scioltezza  e  la 
gaiezza  delle  sue,  si  che  leggendole  ti  par  d'ascoltare.  E  per  il  sa- 
pore di  certe  arguzie  delicate,  delle  quali  egli  largheggia,  non  si 
direbbe  uno  scrittore  italiano  del  secolo  decimosesto,  ma  un  fran- 
cese del  decimottavo. 


Giovanni  DUPRE 


Fu  uno  dei  più  insigni  scultori  del  nostro  secolo.  Nacque  a  Siena 
il  1°  marzo  1817,  di  famiglia  un  tempo  agiata,  poi  subitamente  colta 
da  tali  rovesci  di  fortuna,  che  il  padre  di  lui  dovè  interrompere  gli 
studi  e  mettersi  a  fare  l'intagliatore.  Questi,  appena  Giovanni  ebbe 
imparato  leggere  e  scrivere,  per  avviarlo  all'arte  sua  gli  fece  copiare 
disegni  di  ornato,  i  quali  furono  al  giovinetto  fortunata  occasione 
a  persuadere  prima  sé  che  gli  altri  delle  proprie  attitudini.  Difatti 
venutigli  a  noia,  com'egli  scrive,  le  foglie,  i  grùmoli,  i  fregi,  da  sé 
cominciò  a  disegnare  di  figura  e  si  provò  ad  intagliare,  sempre 
riuscendo  a  bene.  Fatti  alcuni  più.  che  promettenti  lavori,  dall'  in- 
taglio passò  alla  scultura  ;  e  a  venticinque  anni,  nel  1842,  potè  esporre 
il  gesso  dell'Abele  :  capolavoro  che  lo  fece  glorioso  d' un  tratto. 

Troppo  ci  vorrebbe  a  enumerare  le  opere  compiute  da  lui,  alcune 
delle  quali  di  suprema  bellezza;  né  questo  è  luogo  a  trattarne.  Negli 
ultimi  anni  della  vita,  a  cui  gli  onori  onde  fu  colmo  nulla  tolsero 
della  prima  casalinga  modestia,  il  Duprè  ripensando  le  fatiche  du- 
rate, le  difficoltà  vinte,  i  criteri  che  lo  avevano  guidato  felicemente 
nel  cammino  dell'arte,  immaginò  di  raccontare  la  propria  vita  affin- 
ché i  casi  suoi  ed  i  pensieri  servissero  di  esempio  e  di  norma  agli 
artisti.  Da  tale  proposito  usci  il  volume  de'  Bicordi,  stupendo  di 
treschezza  e  di  spontaneità  ;  il  quale  io  non  so  se  vada  per  le  mani  dei 
giovani,  ma  è  da  desiderare  che  ci  vada  e  ci  resti.  Nulla  mai  in 
quel  libro  di  enfatico  e  di  stiracchiato,  ma  nulla/neanche  di  negletto 
e  di  volgare.  Si  direbbe  il  discorso  di  un  uomo  che  pensi  lucido  e 
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parli  bene,  raccolto  dalla  stenografia  e  mandato  alle  stampe.    E   se 
arte  e'  è,  è  di  quella  che  tutto  fa  e  nulla  si  scopre. 

E  si  noti  :  in  que'  Ricordi  è  pubblicato  una  specie  di  manifesto 
o  di  invito  col  quale  il  Duprè,  prima  di  por  mano  aìVÀbele,  si  ri- 
volgeva ad  alcuni  signori  di  Firenze,  pregandoli  di  sovvenirlo  con 
([iialche  po'  di  danaro  e  porlo  in  grado  di  sopperire  alle  spese  di 
quel  lavoro.  Il  Duprè  aveva  allora,  come  ho  detto,  venticinque  anni  : 
e  il  manifesto  dimostra  che  a  quell'età  la  ortografia  e  la  gramma- 
tica non  erano  il  suo  forte.  Ciò  nonostante  la  lettura  de'  buoni  au- 
tori, la  volontà  ferrea,  l'amor  dello  studio,  il  gusto  che  s'era  andato 
educando,  pensandoci  su,  come  il  Manzoni  consiglia,  lo  fecero  a  mano 
a  mano  quello  scrittore  che  è.  Il  che  vuol  dire,  se  lo  rammentino 
giovani,  che  col  buon  volere  molte  cose  si  ottengono,  anche  se  ar- 
due, e  che  per  imparare  o'  è  sempre  tempo.  Il  Duprè  mori  a  Firenze 
nel  1882. 


Francesco  FERRUCCI 

Il  suo  nome  non  va  cercato  nelle  storie  della  letteratura,  ma  in 
quella  delle  battaglie.  Nato  nel  1180,  di  famiglia  nobile,  data  alla 
mercatura,  abbandonò  presto  questa,  e  ogni  studio  umanistico  :  fu 
incolto,  non  seppe  il  latino,  era  spirito  solitario,  altro  non  leggeva 
che  storie  antiche  di  guerra,  tradotte.  Fece  la  prima  esperienza  della 
guerra  quando  Giovan  Battista  ^Soderini  lo  chiamò  sotto  Napoli, 
1'  ultima  nell'operazione  contro  gì'  imperiali  assedianti  Firenze,  nel 
1528;  nella  quale  fu  vittima  eroica  a  Gavinana,  come  ognuno  sa. 
Quale  commissario  della  repubblica  a  Prato  e  a  Empoli  ebbe  a  scri- 
bi* lettere  al  Consiglio  di  Guerra:  una  di  queste  è  quella  che  ab- 
biamo riportata. 


Agnolo  FIRENZUOLA 


La  famiglia  de'  Giovannini,  un  tempo  la  più  ragguardevole  e 
agiata  di  Firenzuola,  terra  del  contado  Fiorentino,  stabilitasi  in  Fi- 
renze circa  la  metà  del  secolo  xv,  lasciò  il  cognome  antico  per  pren- 
der quello  del  paese  onde  traeva  l'origine.  E  da  Bastiano  da  Pi- 
renzuola  e  da  Lucrezia  d'Alessandro  di  Baccio  nacque  a  Firenze 
nel  settembre  t498  il  Nostro  cui  furono  posti  i  nomi  di  Miohelangiolo 
Girolamo.  Studiò  leggi  in  Siena  e  in  Perugia;  e  andatosene  poi  a 
Roma  vi  esercitò  qualche  tempo  la  professione  d'avvocato,  sino  a  ohe 
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Clemente  settimo,  presso  cui  era  stato  introdotto  da  Pietro  Bembo, 
lo  volle  tra'prelati  del  proprio  seguito.  Ma  se  il  Firenzuola  diverti 
molto  con  la  conversazione  e  gli  scritti  il  Papa,  questi  non  si  curò 
troppo  di  ricompensamelo  ;  sicché,  da  quella  dimora  in  Corte  Agnolo, 
secondo  scrive  un  suo  biografo,  non  trasse  altro  frutto  che  una  ma- 
lattia, contratta  forse  dal  disagio  e  dal  lungo  tedio,  e  un  doloroso 
disinganno.  Morto  Clemente,  lasciò  Roma  per  tornarsene  in  Toscana 
e  scelse  Prato  a  soggiorno;  ivi  secondo  alcuni,  secondo  altri  in  Roma, 
dove  s'era  novamente  recato,  mori  poco  innanzi  il  1548. 

Scrisse  elegie,  madrigali,  sonetti,  capitoli,  satire  e  canzoni  di  scarso 
merito  :  due  commedie  la  Trinuzia  e  i  Lucidi  che  non  valgono  più 
della  maggior  parte  delle  altre  di  quel  secolo,  cioè  assai  poco,  seb- 
bene il  dialogo  sia  in  esse,  specie  nella  Trinuzia,  più  che  in  altre 
parecchie,  lepido  e  vivo. 

Più  pregiati  d'  assai  sono  i  Ragionamenti  d'amore,  i  Discorsi  in 
lode  della  bellezza  delle  donne,  i  Discorsi  degli  animali,  imitazione 
questi  ultimi  di  antiche  favole  venuteci  dall'Oriente.  Ma  lopera  di 
lui  più  originale  è  in  sostanza  una  traduzione  nella  quale  egli  pose 
la  miglior  parte  dell'ingegno  suo  e  del  suo  stile,  la  traduzione  del- 
l'Asino d'oro  di  Apuleio.  Di  essa  Eugenio  Camerini  scrive  cosi  : 

«  11  Giordani,  che  non  credeva  ai  miracoli,  chiamò  miracoli  di  ver- 
sione italiana  1'  Eneide  del  Caro  e  il  Tacito  del  Davanzati:  e  per  terzo 
metteva  il  Terenzio  del  Cesari. ...  Il  vero  terzo  miracolo  è  V Asino 
d'oro  del  Firenzuola,  il  quale  avendo  a  mano  quell'africano  roma- 
nizzato di  Apuleio  e  quel  suo  dire  accartocciato  come  gl'intagli  del 
Bernino,  lo  recò  ad  una  soavità,  ad  una  morbidezza  talora  forse  troppo 
svenevole  ;  ma  con  tale  trasformazione,  che  Ovidio  non  che  Apuleio 
non  sognò  mai  l'eguale  :  furon  veramente  le  rose  dell'  italico  dire 
che  dell'irto  latino  fecero  il  grazioso  e  soave  toscano,  dell'istrice 
un  ermellino  ». 


Ugo  FOSCOLO 


Nacque  a  Zante  il  26  gennaio  1778  (stile  vecchio)  da  padre  di  ori- 
gine veneziana  e  da  madre  greca  e  fu  battezzato  coi  nomi  di  Nic- 
colò Ugo  de'  quali  poi  gli  piacque  tener  soltanto  il  secondo.  Mortogli 
il  padre,  la  madre  lo  condusse  a  Venezia:  e  là,  miracoloso  fanciullo, 
prima  di  aver  compiuto  i  sedici  anni,  scrisse  inni  e  canzoni,  tradusse 
da'  poeti  greci  e  latini.  A  diciannove,  cioè  nel  1797,  fece  rappresentare 
una  propria  tragedia  Tieste,  la  quale  intitolò,  pubblicandola,  a  Vit- 
torio Alfieri.  Istituita  la  repubblica  Cispadana  andò  a  Bologna,  vi 
compose  un'Ode  a  Bonaparte  liberatore  e  s'  arrolò  tra  i  cacciatori 
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a  cavallo.  Da  quel  tempo  e  per  circa  una  diecina  di  anni,  salvo  brevi 
intervalle  continuò  nel  servizio  militare,  alternando  per  cosi  dire 
l'esercizio  della  spada  e  quel  della  penna;  sicché  combatté  a  Cento, 
a  Forte  Urbano,  alla  Trebbia,  a  Novi,  a  Genova  intanto  che,  sebbene 
ferito  due  volte,  meditava  un  Discorso  sull'Italia,  la  magnifica  ode 
a  Luigia  Pallavicini,  le  Ultime  lettere  di  Iacopo  Ortis. 

Nel  1808,  giunto  al  grado  di  capitano,  accompagnò  in  Francia  i 
soldati  italiani.  Tornato  in  patria  dimorò  a  Milano  ed  a  Brescia,  e  a 
Brescia  pubblicò  nel  1807  un  saggio  di  traduzione  dell'  Iliade  e  l' im- 
mortale carme  De'  Sepolcri.  Ebbe  nel  1808  la  cattedra  di  eloquenza 
nella  Università  di  Pavia  e  la  tenne  fino  al  giugno  dell'anno  seguente. 
Girovagò  poi  per  l'Italia  sino  al  1813;  nel  qual  tempo  fece  recitare 
due  tragedie  VAjace  e  la  Ricciarda,  incominciò  il  Carme  Le  Grazie, 
tradusse  e  pubblicò  la  traduzione  del  Viaggio  sentimentale  di  Lorenzo 
Sterne.  Nel  1813,  rientrò  nell'esercito  italico  e  vi  divenne  in  breve 
capo  di  battaglione.  Caduta  novamente  la  Lombardia  in  dominio 
degli  Austriaci,  egli  rinunziò  il  grado  e  passando  per  la  Svizzera  si 
condusse  nel  1816  in  Inghilterra,  donde  sempre  sperò  e  si  propose, 
ma  inutilmente,  di  tornare  in  Italia.  Dimorò  più  anni  a  Londra  ove 
dette  lezioni  di  letteratura  e  molto  scrisse  per  le  riviste,  vivendo  ora 
in  agiatezze  maggiori  di  quelle  che  i  guadagni  gli  consentivano, 
ora,  a  cagione  di  quelle,  in  strettezze  durissime.  Ritiratosi  a  Turnham 
Green  vi  mori  il  10  settembre  1827. 

Appartengono  al  tempo  di  questo  esilio  undicenne  i  Saggi  sopra 
Vamore  e  la  poesia  del  Petrarca,  e  i  Discorsi  sul  testo  della  Divina 
Commedia  e  sul  Decamerone. 

Le  ceneri  del  Foscolo,  tratte  dal  Cimitero  di  Chiswick,  e  traspor- 
tate a  Firenze  nel  giugno  del  1871,  furono  deposte  nel  tempio  di 
S.  Croce. 


Aristide  GABELLI 


Uomo  di  pensiero  e  di  studi,  ,la  vita  del  Gabelli  è  di  quelle  ohe 
si  narrano  assai  brevemente.  Nacque  il  22  marzo  1830  in  Belluno; 
attese  in  Venezia  agli  studi  ginnasiali  e  liceali,  in  Padova  a  quelli 
di  giurisprudenza;  da  ultimo  frequentò  nella  Università  di  Vienna  le 
lezioni  della  facoltà  filosofica,  sin  d'allora  meditando  le  questioni 
attinenti  all'  insegnamento  pubblico  e  i  problemi  della  pedagogia. 
Per  non  fare  il  soldato  sotto  l'Austria,  esulò,  cercato  disertore,  di 
paese  in  paese,  fino  a  che  abbandonata  dagli  Austriaci  la  Lombardia 
nel  1859,  potò  fermarsi  a  Milano  ove  dapprima  menò  vita  povera 
facendo  il  copista,  poi  men  disagiata  quando  v'ebbe  fondato  il  Mo. 
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nitore  dei  Tribunali,  nel  quale  pubblicò  monografie  che  si  reputa- 
rono pregevolissime.  Fu  dal  1865  ai  1869  Rettore  del  Coljegio  Lon- 
gone nella  stessa  Milano  ;  poi  provveditore  agli  studi,  finalmente 
Deputato  al  Parlamento.  Mori  nel  1891. 

Tralasciando  le  cose  minori,  ricorderemo  qui  del  Gabelli:  uno  stu- 
pendo libro  l' Uomo  e  le  scienze  sociali,  un  libretto  di  Pensieri,  gli 
scritti  sul!'  Istruzione  pubblica  in  Italia^  ch'ei  raccolse  prossimo  a 
morte,  in  due  volumi,  e  nei  quali  versò  un  tesoro  di  dottrina  e  di 
esperienza.  E  fortissimo  dialettico,  scrittore  attraente  per  lo  stile 
nervoso,  senza  affettazioni,  nella  cui  schiettezza  si  riflette  la  schiet- 
tezza de'  convincimenti  che  il  Gabelli  esprime  e  infonde   in   altrui. 


Galileo  GALILEI 


La  vita  del  Galilei  i  giovani  per  i  quali  questo  libro  è  fatto  deb- 
bono averla  letta  altrove;  e  più  distesamente  che  non  sia  qui  con- 
ceduto narrarla. 

Una  cosa  mi  pare  opportuna  a  notarsi.  Un  secolo  fa  il  Baretti  si 
stizzisce  contro  a  certi  scrittori  di  quel  tempo  e  va  gridando  che  la 
maggior  parte  delle  prose  italiane,  e  le  più  lodate,  sono  o  intralcfate, 
o  pompose,  o  languide,  o  stiracchiate,  o  scure  :  e  quand'  è  a  proporre 
modelli  di  prosa  sobria,  efficace  si  scorda  del  Galilei.  Su'  primi  del  se- 
colo nostro  il  Foscolo  dalla  cattedra  dell'Università  di  Pavia  tratta 
della  lingua  italiana  considerata  storicamente  e  letterariamente  ;  ar- 
rivato al  secolo  decimosettimo  cita,  scrittore  insigne,  il  Montecuccoli  : 
del  Galilei  neanche  una  parola  sola.  Nel  1855  Ruggero  Bonghi  piglia  a 
indagare  il  Perché  la  letteratura  non  sia  popolare  in  Italia  ;  e  lo  trova 
questo  perché  nella  qualità  della  nostra  prosa  rimasta  troppo  lontana 
«  da  quella  perfezione  a  cui  giunsero  la  francese  e  l'inglese  »,  nella 
«  solitudine  dell'ordine  de'  letterati  »  i  quali  «  scostando  sempre  più 
«  il  loro  stile  dalla  naturalezza  eia  loro  lingua  da  quella  che  sentivano 
«  parlare  e  che  parlavano  essi  stessi,  hanno  scritto  quasi  sempre  in 
«  una  maniera  insopportabile  ».  E  soggiunge  «  Dopo  l'imitazione  de'La- 
«  tini,  prevalsa  nel  Cinquecento,  avemmo  un  tentativo  di  prosa  miglio- 
ri re,  rimasto  poco  fruttoso  fra'  Toscani,  a'  tempi  del  Galilei  »  ;  e  giudica 
il  Galilei  stesso  scrittore  di  non  molta  efficacia.  Non  so  che  dire  : 
ho  per  il  Baretti,  per  il  Foscolo,  per  il  Bonghi  la  particolar  reverenza 
che  merita  ciascuno  di  loro  e  non  voglio  giudicare  le  dimenticanze 
degli  uni  e  il  giudizio  dell'altro;  ma  con  tutto  ciò  non  mi  rimango 
da  dire  che  secondo  me,  chi  non  sente  tutto  intero  il  pregio  della 
prosa  galileiana,  di  prosa  italiana  non  è  nato  a  discorrere. 
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Giuseppe  GIACOSA 


Nacque  iu  Piemonte  il  21  di  ottobre  del  1817.  Come  di  quasi 
tutti  gli  autori  moderni,  la  sua  vita  si  potrebbe  ridurre  a  un  elenco 
di  scritti  e  di  uffici.  Molti  ebbe  di  questi,  in  Società  e  Accademie 
letterarie;  molto  scrisse,  e  il  più  per  il  teatro,  ove  fu  l' instaura- 
tore  in  Italia  d'un  genere  in  verità  alquanto  effimero,  ma  ch'egli 
coltivò  con  certa  finezza  di  gusto.  Fu  parlatore  e  lettore  elegan- 
tissimo :  collaborò  a  molti  giornali.  Da  ultimo  dirigeva  La  Lettura. 
Mori  il  12  settembre  del  1906. 


Girolamo  GIGLI 

11  suo  cognome  fu  Nénci:  e  da  Giuseppe  Nenci  e  da  Petra  Fazzoli 
egli  nacque  in  Siena  il  14  ottobre  1660.  Un  Gigli,  zio  di  Petra,  avu- 
tolo caro  per  le  prove,  che  sin  da  fanciullo  dava,  dell'ingegno  pronto, 
lo  adottò  per  figliuolo  con  patto  lasciasse  il  cognome  paterno,  e 
prendesse  il  suo:  patto  consentito  da'  genitori  i  quali,  di  assai  mo- 
desta condizione,  non  vollero  intralciare  le  benignità  della  fortuna 
che  per  quell'adozione  guarentiva  al  giovanetto  Girolamo  un'eredità 
di  quarantamila  scudi:  come  chi  dicesse  oggi  un  milione. 

A  quattordici  anni  aveva  compiuti  gli  studi  presso  i  domenicani, 
a  quindici  prese  moglie:  nozze  feconde  di  dodici  figli  tra  maschi  e 
femmine  la  cui  educazione,  amorevolmente  curata,  non  gP  impedi 
altrettanta  fecondità  nello  scrivere.  Scrisse  di  tutto  con  abbondante 
se  non  sempre  limpida  vena:  prose,  satire,  poesie  serie  e  giocose,  me- 
lodrammi, commedie;  compilò  diari  e  vocabolari;  e  quando  momen- 
taneamente stanco  dall'attendere  a  lavori  propri,  tradusse  gli  altrui  : 
il  Tartuffc  del  Molière,  tra  l'altro,  che  cangiò  in  D.  Pilone  e  Les 
ntoeurs  da  temps  del  Palaprat  che  intitolò  /  vizi  correnti  all'  ul- 
tima moda. 

Il  Gìgli  ebbe  a  noia  e  proverbiò  pedanti  ed  ipocriti:  e  a'  pedanti 
e  agli  ipocriti,  regnando  in  Toscana  un  bacchettone  come  Cosimo  III 
do1  Medici,  fu  facile  vendicarsi,  perseguitandolo  duramente:  e  otte- 
nere che  il  governo  lo  costringesse  a  ritrattazioni,  le  quali  furono 
i  soli  atti  della  sua  vita,  i  soli  scritti  suoi  de'  quali  possa  dirsi  ohe 
difettarono  di  sincerità.  Forse  ebbe  ragione  il  Soldini  il  quale  disse 
di  lui  elio  «  aveva  ingegno  come  otto,  dottrina  come  sette,  prudenza 
come  zero  ». 
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Alcune  delle  sue  prose  hanno  una  festività  particolare,  arguzie  più 
fini  di  quelle  che  erano  in  uso  in  Italia  a'  suoi  tempi  ;  e  il  dialogo 
delle  sue  commedie  scioltezze  e  gaiezze  tutt'altro  che  frequenti  ne' 
comici  nostri  d'allora  e  di  prima  e  di  poi.      4 


Vincenzo  GIOBERTI 

«  La  Storia  d'Italia  non  ha  scrittore  che  abbia  come  il  Gioberti 
con  tanta  altezza  di  concetti  e  con  tanta  venustà  ed  efficacia  di  stile, 
esortati  i  suoi  concittadini  al  rinnovamento  politico  e  morale.  Gli 
scritti  più  caldi  d'amor  patrio  stanno  indietro  cento  miglia,  per  que- 
sto, al  Primato....  Vi  sono  in  quel  libro  pagine  di  fuoco,  le  quali 
produssero  allora  su  noi  giovani  quell'effetto  istesso  che  il  canto 
patrio  della  Marsigliese  sui  nostri  vicini.... 

«  L'animo  suo  fu  cosi  alto,  che  anche  i  suoi  più  accaniti  avver- 
savi non  ne  mettono  in  dubbio  l'integrità.  In  tutta  la  sua  vita  non 
ebbe  altra  affezione  che  quella  dalla  patri*  ;  affezione  in  lui  cosi  ga- 
gliarda da  affievolire  e  quasi  estinguere  a  poco  a  poco  tutte  le  altre  ». 

Cosi  Domenico  Berti.  A  queste  parole  di  chi  il  Gioberti  conobbe 
e  provò  le  nobili  seduzioni  che  i  libri  suoi  esercitarono  in  Italia  dal 
1840  al  1848,  io  non  vorrei  aggiungere  se  non  un  suggerimenti,  ove 
lo  sperassi  ascoltato  :  il  suggerimento  di  aver  familiari  le  opere  del 
gran  Piemontese,  chi  voglia  addestrarsi  all'arte  dello  scrivere.  Sono 
in  que'  volumi  a  quando  a  quando  pagine  di  cosi  potente  eloquenza, 
di  cosi  incalzante  dialettica  e  sempre  poi  e  dappertutto  tanta  varietà 
e  profondità  di  dottrina,  e  tanto  fulgida  opulenza  di  parola  che  se  ne 
rimane  addirittura  intontiti  ;  prosa  tersa  com'  acqua  di  lago,  abbon- 
dante, sonante  com'acqua  di  torrente  precipitoso  verso  la  foce.  E  se 
gli  eventi  non  indugiarono  a  dimostrare  quanto  fosse  di  utopia  nelle 
teoriche  del  Primato,  essi  dimostrano  altresì  ogni  giorno  quanto 
saggi  e  quanto  tuttavia  opportuni  gì'  insegnamenti  e  i  consigli  onde 
il  Gioberti  ci  ammoni  nel  Einnovamento  civile. 

Nacque  in  Torino  nel  1801;  si  laureò  nel  1823  in  teologia;  già 
per  le  prove  di  quell'esame  levando  in  Piemonte  molto  grido  di  se. 
A  cagione  delle  liberali  opinioni  liberamente  professate  fu  nel  giugno 
1833  imprigionato,  e  bandito  dal  regno.  Riparò  in  Francia  prima, 
poi  nel  Belgio  :  dove  dimorò  per  dieci  anni,  campando  la  vita  con 
l' insegnare  la  storia  e  gli  elementi  della  filosofia  in  un  istituto  pri- 
vato; vita  senz'agi,  ma  ricca  di  morali  conforti,  perché  ognuno  de5 
libri  chV  pubblicava  gli  cresceva  fama  tra'  dotti  di  Europa,  e  scal- 
dava negli  animi  degli  Italiani  quel  desiderio  di  risorgimento  nazio- 
nale, che  egli  s'era  fatto  intento  precipuo  agli  scritti  e  alla  vita. 
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Promulgato  nel  1848  in  Piemonte  lo  Statuto  costituzionale  e  ria- 
perti agli  esuli  i  confini  della  patria,  tornò  in  Torino,  e  percorse 
trionfalmente  gran  parte  d'Italia,  dappertutto  acclamato  apostolo  e 
profeta  del  risorgimento.  Eletto  deputato,  presidente  della  Camera, 
fu  nei  16  decembre  1848  chiamato  dal  Re  Carlo  Alberto  a  presie- 
dere il  Consiglio  de'  Ministri;  al  più  alto  ufficio,  cioè,  a  cui,  in  un 
governo  costituzionale,  sia  consentito  a  cittadino  di  ascendere.  Non 
è  qui  luogo  ad  esaminare  quali  concetti  politici  ei  vagheggiasse,  e 
quanto  facili  ed  utili  a  tradursi  in  effetto.  I  tempi  eran  grossi  :  egli, 
disadatto  ai  ripieghi,  insofferente  delle  contradizioni,  per  la  ditta- 
tura morale  di  recente  esercitata  più  disposto  all'imporre  che  al 
persuadere;  sebbene  avesse  maestrevolmente  enumerati  nel  Gesuita 
moderno  i  requisiti  necessari  all'uomo  di  Stato,  posto  alla  prova, 
sdegnò  l'arte  del  «  vincere  le  difficoltà,  del  temporeggiare,  del  de- 
streggiare a  proposito  »,  né  dimostrò  la  «  somma  penetrativa  nel 
conoscere  le  varie  tempre  degli  uomini,  l'abilità  nel  saper  andare 
a'  versi,  la  perizia  dei  tempi,  dei  luoghi,  delle  cose  »  ;  requisiti  se- 
condo il  suo  stesso  giudizio,  indispensabili  a  chi  debba  governare  un 
regno  o  voglia  aver  docile  un'assemblea. 

Si  ritrasse  dalla  vita  pubblica,  e  condannatosi  a  un  secondo  esi- 
lio, attese  in  Parigi  ad  indagare  le  cagioni  che  avevano  condotto  a 
cosi  brutto  termine  le  speranze  italiane  e  a  divisare  i  modi  onde  il 
risorgimento  della  patria  si  preparasse  con  più  savi  auspici,  si  con- 
seguisse con  meritata  fortuna.  Frutto  di  quelli  studi  fu  il  suo  ul- 
timo libro  Del  rinnovamento  civile  degl'Italiani  del  quale  ho  prima 
discorso. 

Il  Gioberti  mori  improvvisamente  il  26  ottobre  1852.  Sopra  il  suo 
letto  furono  trovati  aperti  due  libri:  limitazione  di  Cristo  e  i  Pro- 
messi Sposi. 

Giovanni  Battista  GIORGINI 

Genero  di  Alessandro  Manzoni,  amico  del  d'Azeglio,  del  Giusti, 
del-  Capponi,  il  Giorgini  fu  uno  degli  ultimi  testimoni  di  quel  pe- 
riodo glorioso  della  nostra  letteratura  che  preparò  il  nostro  rinno- 
vamento civile,  perché  nato  il  13  maggio  1818  mori  novantenne  il 
IH  marzo  1908.  Cominciò  con  tentativi  poetici,  poi  il  suo  studio  ri- 
volse specialmente  alle  discipline  giuridiche,  e  in  queste  tanto  si 
segnalò  da  succedere  al  Carmignani  nella  cattedra  di  diritto  crimi- 
nale nella  R.  Università  di  Pisa.  Ma  il  suo  spirito  versatile  e  sin- 
golarmente acuto  si  svolse  per  varie  vie:  fu  latinista  eccellevi  <, 
elegante  parlatore  e  scrittore  di  prosa,  versatissimo  in  q Mistioni 
filologiche.  È  a  dolersi  eh'  egli  non  sia  stato,  quanto  versatilo  e  ar- 
guto ingegno,  altrettanto  fecondo. 
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Giuseppe  GIUSTI 

La  vita  del  Giusti  fu  breve  e  povera  di  eventi;  e  quando  si  sia 
detto  che,  tranne  una  gita  a  Roma  e  a  Napoli  nel  1844,  e  un'altra 
nella  Liguria  e  a  Milano  l'anno  dipoi,  egli  la  passò  tutta  in  Toscana, 
e  più  specialmente  fra  Poscia,  dove  la  famiglia  sua  s'  era  stabilita, 
e  Firenze  dove  gli  apriva  la  casa  ospitale  Gino  Capponi,  amico  co- 
stante e  più  che  non  si  crada  prezioso  maestro,  non  c'è  altro  da  dire. 
Della  sua  satira,  oltreché  non  è  il  luògo  qui  di  trattare,  tanto  fu 
scritto  oramai  che  tutti  conoscono  lodi  e  censure.  Censure  che,  se 
anche  meritate,  nulla  tolgono  all'originalità  del  poeta,  alla  sua  lama, 
all'efficacia  ch'egli  ebbe  nello  accendere  gli  animi  degli  Italiani  al- 
l'amore della  indipendenza  e  della  libertà.  Intorno  alle  prose,  si  espres- 
sero da'  critici  opinioni  assai  disparate.  Dirò  anch'  io  la  mia  e  mi 
varrò  delle  parole  istesse  altra  volta  adoperate. 

Non  v'  ha  dubbio  :  se  la  comune  prosa  italiana  s'  è  fatta  più  agile 
e,  starei  per  dire,  più  sincera,  se  ha  lasciato  la  goffa  pompa  del  pe- 
riodare caudato,  molto  merito  ne  va  dato  al  Giusti,  che  per  la  lingua 
nostra  fece,  come  il  Carducci  notò,  quanto  nessuno  aveva  fatto  dal 
Davanzati  in  poi  ;  ma  dall'affermare  questo,  al  tenere  il  Giusti  unico 
legislatore  e  maestro  ci  corre:  siam  li  col  ragionevole  ossequio;  bel- 
l'esempio di  prosa  disinvolta,  alcune  delle  illustrazioni  ai  proverbi: 
stupende  le  pagine  delle  Memorie  eh'  io  ebbi  la  fortuna  di  pubblicare 
per  il  primo,  stupende  di  sobria  vivezza  alcune,  tutte  per  non  fati- 
cata semplicità;  ma  nel  maggior  numero  delle  Lettere  non  si  fa  che 
mutare  di  accademia:  si  lascia  cioè  la  togata  per  la  vernacola. 

Come  nella  satira,  cosi  nella  prosa  il  Giusti  ebbe  tre  maniere  di- 
verse :  dapprima  alla  meglio  o  alla  peggio  cesarizzò  anche  lui  ;  in  se- 
guito volle  dare  allo  stile  atteggiamenti  più  naturali,  ma  nell'episto- 
lario non  vi  riusci  e  cascò  da  un  eccesso  a  un  altro.  Salvo  poche, 
quelle  lettere  odorano  di  rinchiuso  :  l'arte  non  giunge  a  nascondere 
l'artifizio,  e  la  lima  soverchia  non  aguzza  lo 'stile,  l'ottunde.  Senti, 
credo,  egli  stesso  che  a  quella  prosa  mancava  nerbo  e  colore:  che 
a  furia  di  scioltezza  era  dinoccolata,  a  furia  di  proprietà  paesana,  fa- 
ticosa ed  oscura  :  difetti  i  quali  durano,  o  ni'  inganno,  nella  Introdu- 
zione alle  Memorie]  in  queste  scompaiono  per  dar  luogo  intero  a  una 
prosa  schietta,  lucida,  rapida,  senza  fronzoli;  a  tratti,  dove  il  Giusti 
ebbe  agio  di  emendare  e  ritoccare,  mirabile  di  efficacia,  esempio  a  chi 
voglia  oggi  dir  tutto  e  tutto  bene  ed  essere  inteso  da  tutti:  tanto 
lontana  dalle  trasandataggini  poliglotte  dei  giornali  a  un  soldo, 
quanto  dalle  inamidate  gretterie  dei  puristi  attardati. 

Il  Giusti  nacque  a  Monsummano  il  12  maggio  1809  e  mori  a  Fi- 
renze il  31  marzo  1850. 
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Carlo  GOLDONI 


Nacque  a  Venezia  nel  1707,  mori  a  Parigi  nel  1793.  La  propria 
vita  narrò  egli  medesimo  nelle  Memorie,  dilettevolissimo  libro  dal 
quale  traspare  la  serena,  bonaria  indole  dell'animo  suo  cosi  come  da 
tutte  quante  le  sue  commedie. 

Di  esse  cosi  ragiona  il  Gioberti  «  L'eccellente  gusto  che  aveva 
sempre  il  Voltaire  nelle  cose  di  letteratura  quando  non  si  lasciava 
guidare  dalla  prevenzione,  colse  il  segno  ponendo  il  più  gran  pregio 
delle  commedie  goldoniane  nella  naturalezza.  Nessun  poeta  comico 
fu  cosi  naturale  come  il  Goldoni;  e  comecché  la  sua  grande  fecon- 
dità gli  abbia  nuociuto  nel  renderlo  troppo  precipitoso  nello  scri- 
vere, Goljloni  è  quasi  sempre  V  immagine  schietta  e  perfetta  della 
natura.  Vi  si  sente  molto  meno  l'arte  e  la  riflessione  che  in  Molière  ; 
anzi  direi  che  non  vi  si  sente  in  alcun  modo,  ancorché  i  suoi  caratteri 
sieno  spesso  nuovi  ed  egregiamente  pennelleggiati,  come,  per  esempio 
il  Burbero  e  la  Locaiidiera.  Goldoni  superò  per  la  naturalezza  tutti 
i  comici  antichi  e  moderni  e  merita  bene  di  essere  per  tutti  i  ri- 
spetti chiamato  col  Perticari  «un  intero   Monandro  ».  {Op.  cit). 

E  altrove  :  «  Chi  vuol  conoscere  tutta  intera  la  perfezione  di  Gol- 
doni non  la  troverà  che  quand'egli  scrive  in  dialetto  veneziano.  A 
ognuno  che  sappia  quanto  sia  essenziale  la  lingua  nelle  composizioni 
letterarie  sarà  chiaro  che  non  v'  ha  nulla  di  perfetto  tra  le  opere 
goldoniane  che  quanto  è  scritto  nel  dialetto  suo  patrio,  in  quel  dia- 
letto superiore  senza  dubbio  a  tutti  gli  altri  d'Italia,  e  capace  nel 
dialogo  comico  di  quell'atticismo  per  cui  ivi  il  Goldoni  eguaglia  Te- 
renzio, come  nel  resto  lo  supera...  Gaspare  Gozzi  ben  sì  avvide  che 
nelle  commedie  veneziane  il  Goldoni  superò  sé  stesso  :  e  la  ragione 
di  questo  si  è  che  solo  in  esse  il  Goldoni  adoperò  uno  stile  buono, 
anzi  perfetto  ».  {Op.  cit.). 

Nelle  lodi  nulla  è  da  detrarre,  negli  appunti  qualcosa  è  da  scar- 
tare. Finché  il  Gioberti  censura  la  lingua  nel  dialogo  goldoniano, 
passi;  che  sia  proprio  purgata  e  pura  nessuno  potrà  asseverarlo.  Ma 
lo  stile  ?  Se  si  tratta  delle  commedie  in  versi,  diciam  pure  che  i  mar- 
tolliani  del  Goldoni  sono  volgari,  stiracchiati  e  sciatti  al  tempo  mede- 
simo, in  una  parola  orribili  ;  ma  se  delle  commedie  in  prosa,  io  non 
so  dove  si  trovi  dialogo  più  snello,  più  rapido,  più  vivace  del  suo, 

Carlo  GOZZI 

Anch'ogli,  come  il  Goldoni,  raccontò  i  propri  casi  e  intitolò  il  libro: 
Memorie  inutili  della  vita  di  Carlo  Gozzi  scritte  da  lui  medesimo 
e  pubblicate  per  umiltà.  <'lii  vuol  saperne  intomo  a  lui,  dunque,  più 
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di  quanto  qui  se  ne  dice,  legga  quelle  Memorie;  ma  non  ne  attenda 
il  diletto  che  il  Goldoni  gli  procacciò  con  le  sue. 

Carlo  Gozzi  nacque  in  Venezia  il  13  Decenibre  1720  di  famiglia 
nobile  andata  in  rovina.  Di  nove  anni  scriveva  già  sonetti  e  com- 
poneva commedie  :  e  si  sarebbe  dato  intero  alle  lettere  come  il  fra- 
tello Gaspare,  se  le  strettezze  economiche  della  famiglia  non  lo  aves- 
sero costretto  a  cercare  occupazione  più  lucrosa.  S' arrolò  soldato 
e  andò  di  guarnigione  nella  Dalmazia,  allora  soggetta  alla  repubblica 
veneta.  Tornatone  dopo  tre  anni,  si  rimise  a  studiare  e  a  iar  versi, 
infermità  gentilizia  dei  Gozzi,  secondo  argutamente  un  suo  biografo 
scrive. 

Il  Goldoni  era  allora  all'apogèo  della  gloria:  tanto  che  il  martedì 
grasso  del  1750  dopo  la  recita  dei  Pettegolezzi  delle  donne,  l'ultima 
delle  sedici  commedie 'ch'egli  aveva  promesso  scrivere  e  aveva  scritte 
in  un  anno,  lo  portarono  in  trionfo  a  braccia  di  popolo.  Con  tutto 
ciò  alcuni  invidiosi  di  tanti  e  tanto  felici  successi,  gli  contrappone- 
vano un  abate  Pietro  Chiari  scrittore  anch'egli  di  drammi  e  di  com- 
medie, ma  di  drammi  inverosimili  e  di  commedie  scempiate;  e  lui 
acclamavano  superiore  di  gran  lunga,  lui  solo  degno  di  plausi  e. di 
allori.  E  l'abate  vano  gongolava,  maligno  aizzava  i  partigiani  suoi 
contro  al  rivale,  lo  aggrediva  egli  stesso  con  epigrammi  più  o  meno 
salaci,  con  satire  più  o  meno  coperte.  Il  Goldoni  ribatteva  più  ar- 
guto, se  non  sempre  più  mite. 

Tutta  Venezia  s'appassionava  per  quelle  contese,  e  chi  teneva, 
come  s1  è  detto,  per  l'un  de'  poeti  e  chi  per  l'altro.  Il  Gozzi,  il  quale 
se  non  era  ipocrita  e  vile  come,  lo  disse  il  Tommaseo,  era  astioso 
presuntuoso  e  pedante  per  giunta,  si  gettò  nella  mischia  a  combat- 
tere contro  ambedue:  e  giù.  satire  in  prosa  e  in  rima  e  poemetti  e 
libelli  :  tra  l'altro  un  lunario  che  intitolò  :  Tartana  degli  influssi 
per  Vanno  bisestile  1756  : 

tartana 
Piena  di  versi  rancidi  e  sciapiti, 
Versi  da  spaventare  una  befana. 

come  diceva  giustamente  il  Goldoni,  che  per  altro  non  sapeva  farli 
migliori.  Il  quale  Goldoni,  anche  in  mezzo  a  quelle  battaglie  ser- 
bando la  serenità  consueta,  rispondeva  :  che  il  pubblico  si  pigiava  in 
folla  nel  teatro  ove  le  sue  commedie  si  recitavano,  e  si  divertiva  e 
applaudiva:  il  pubblico  solo  giudice  competente  delle  opere  teatrali. 
IL  Gozzi,  piccato,  volle  dimostrare  che  il  concorso  del  pubblico  e 
gli  applausi  contavano  poco,  che  qualunque  novità  chiamava  gente 
al  teatro,  e  gli  applausi  si  ottenevano  anche  ponendo  sulla  scena  le 
novelle  che  le  nonne  raccontano  a'  bimbi  per  addormentarli.  E  si  mise 
a  scrivere  quelle  che  intitolò  Fiabe  e  tra  le  quali  sono  famose 
V amore  delle  tre  Melarance,  Il   Corvo,    V  Augellin  bel  verde,  Tu- 
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randot,  La  Donna  serpente,  II  Mostro  turchino;  traendone  l'argo- 
mento da  antichi  racconti  popolari,  o  da  novelle  originali.  Le  fiabe, 
lodatissime  prima  dal  Baretti  che  stimò  il  Gozzi,  «  il  più  mirabile 
ingegno  drammatico  dopo  Shakespeare  »  (oh!  ai  molto  dopo);  furon 
poi  levate  a  cielo  da  Agostino  Guglielmo  Schlegel  e  dalla  signora  di 
Stael,  la  quale  giudicò  il  Gozzi  «  l'autor  comico  il  cui  genere  meglio 
conviene  all'immaginazione  italiana  »;  e  tuttavia  le  ammirano  e  lo- 
dano sine  fine  dicentes  critici  italiani  e  stranieri,  i  quali  poi  fan  boc- 
cuccia alle  commedie  del  Goldoni.  Io  non  voglio  entrare  nel  dibattito  ; 
che  le  lodi  sieno  esageratissime,  dico  il  vero,  mi  pare;  e  quanto  al 
raffronto  col  Goldoni  sarà  che  l'autore  della  Turandot  avvesse  più 
ingegno,  più  fantasia  dell'autor  del  Ventaglio  ;  ma  e'  è  questo  da  os- 
servare, secondo  me  :  che  il  Goldoni  riusci  a  fare  tutto  e  bene  quel 
poco  -  sia  pure,  quel  poco  -  di  cui  era  capace  e  che  volle  :  e  il  Gozzi 
no  :  e  quando  cotesti  critici  illustri  gli  mettono  accanto  da  una  parte 
Aristofane,  dall'altro  lo  Sterne  e  il  Rabelais,  io  faccio  sforzi  titanici 
per  non  scoppiare,  davanti  a  loro,  in  una  grande  risata. 

Carlo  Gozzi  inconsapevole  della  gloria  che  l'aspettava,  mori  nella 
città  natale  il  4  Aprile  1800. 


Gaspare  GOZZI 


Cosi  il  Gozzi  scrisse  di  sé  stesso  nelV Osservatore: 
«  Nell'anno  1713  addi  4  dicembre  nacque.  Venezia  fu  sua  patria. 
Dirò  prima  del  corpo  suo  poi  d'altro.  Statura  alta,  magro,  faccia  in- 
tagliata, malinconica,  grandi  occhi  traenti  al  cilestro,  al  muoversi 
tardi;  e  più  tardi  piedi.  Questi  avrebbe  renduto  agili  con  la  danza 
in  sua  giovinezza,  se  il  maestro  suo,  a  capo  di  tre  di  non  l'avesse 
lasciato,  per  disperazione  d'uscirne  mai.  Capelli  avea  neri,  or  quasi 
bigi;  direbbe  alcuno  per  soventi  pensieri,  egli  per  gli  anni.  Leggere, 
meditare,  scrivere,  furono  le  sue  occupazioni.  Sentiva  in  suo  cuore 
ch'era  infingardaggine;  veniva  detto  amore  di  gloria;  se  ne  inna- 
morò tanto  più  sotto  a  cosi  onorata  maschera.  Pizzicò  sempre  al- 
quanto di  poeta:  molte  cose  in  ischerzo  dettò;  non  poche,  alte.  In 
tutto  segui  gli  antichi,  per  gareggiare  co'  migliori  ed  esser  vinto  da 
genti  che  non  possono  più  parlare.  Per  natura,  volentieri  presta  al- 
trui gli  orecchi;  parla  di  rado;  talora  diresti  che  è  mutolo,  se  non  c'\ 
fossero  il  si  ed  il  no,  voci  a  lui  per  la  brevità  carissime;  e  per  la 
loro  definitiva  sostanza,  da  lui,  più  spesso  che  tutte  le  altre,  proffe- 
rite. Per  avere  molte  cose  pubblicate,  noto  divenne  ad  alcuni:  desi* 
dorarono  di  vederlo.  La  prima  volta,  bastò:  il  silenzio  suo  nooque 
alle  stampe.  Egli  se  ne  avvide;  e  fu  lieto,  per  l'amore  della  solidi- 
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dine.  Tutte  le  voglie  ebbe  in  suo  cuore  ;  le  vinse;  si  lusingò  che 
fosse  virtù;  ma,  esaminandosi  trovò  che  gli  morirono  in  corpo  per 
la  piccola  fortuna.  Ne  rise;  e  s'invogliò  di  vedere  qual  effetto  fac- 
ciano in  diversi  animi,  stimoli  a'  suoi  somiglianti.  Neil'  anno  1761 
addi  28  febbraio  non  è  morto.  Quando  ciò  sarà,  Dio  gli  faccia  pace 
all'anima  ». 

11  Tommaseo  soggiunge:  l'immaginazione  con  l'osservazione,  la 
critica  con  l'estro,  la  facezia  con  l'effetto  insieme  commisti,  ci  han 
date  le  migliori  pagine  dell'  Osservatore,  della  Difesa  di  Dante,  delle 
Lettere  varie,  delie  Familiari,  delle  Poesie  scherzevoli,  de'  Sermoni 
che  sono  le  più  durevoli  fra  le  cose  sue...  Quello  poi  che  rende  il 
Gozzi  maggiore  di  tutti  i  suoi  coetanei  e  di  molti  tra'  suoi  succes- 
sori è  la  proprietà  rara  del  dire,  la  parsimonia,  l'evidenza;  e  quel- 
l'efficacia che  tanto-  è  più  vera  quanto  meno  si  sforza  di  apparire. 
Certi  affettatori  d'alto  stile  gioverebbe  che  fossero  cosi  dignitosi;  e 
certi  affettatori  di  popolare  semplicità,  cosi  schietti. 

Mori  a  Padova  il  26  Decembre  del  1786. 


Giuseppe  GRASSI 


Al  Grassi  fu  benefìzio  ciò  che  dove  un  tempo  parergli  sventura. 
Studiava  a  Torino  (dove  egli  nacque  il  30  Novembre  1779)  in  semi- 
nario, quando  i  Francesi  Occupato  vittoriosi  il  Piemonte,  vi  chiusero 
quello  e  ogni  altro  simigliante  istituto  ;  sicché  a  lui,  di  famiglia  cosi 
povera  che  non  poteva  spendere  per  istruirlo,  fu  giocoforza  lasciare 
interrotti  gli  studi,  e  per  provvedere  col  lavoro  a'  propri  bisogni,  ac- 
cettare da  un  libraio  Destefanis  l'offerta  di  entrare  nella  sua  bottega 
a  prestarvi  umili,  anzi  manuali  servigi.  Con  che  animo  vi  s'  adat- 
tasse è  facile  intendere  :  se  non  che  il  maneggiare,  V  incassare,  lo 
scassare  i  libri  non  gli  pigliava  tanto  del  suo  tempo  eh'  e'  non  po- 
tesse cogliere  l'occasione  a  leggerne  alcuni.  Cosi  continuò  da  garzone 
gli  studi  che  aveva  incominciato  da  seminarista,  e  tanto  profittò  da 
potere  di  li  a  poco  far  recitare  una  propria  commedia,  e  partecipare 
con  alcuni  articoletti,  alla  compilazione  di  una  Frusta  letteraria  che 
ebbe  con  quella  del  Baretti  comune  il  titolo  soltanto.  Commedia  e 
articoli  parvero  ed  erano  frutti  acerbissimi;  ma  della  pianta  annun- 
ziavano prossima  la  saporosa  fecondità. 

Entrando  nei  pubblici  impieghi  seguitò  a  studiare  ed  a  occuparsi 
di  studi,  segnatamente  di  studi  filologici,  ai  quali  deve  se  dura  tut- 
tavia noto  il  suo  nome  :  che  nessuno  cerca  più  le  altre  scritture  sue: 
ma  ancor  si  consulta,  non  senza  qualche  utilità  il  suo  Dizionario  mi- 
litare, e  nonostante  il  più  recente  ed  ampio  lavoro  del   Tommaseo, 
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ancora  si  legge  il  suo  Saggio  sui  sinonimi  della  lingua  italiana.  Si 
legge,  dico,  e  non  si  consulta,  perché  l'operetta  breve  è  scritta  con 
tanto  arguta  spontaneità,  e  con  tanta  scorrevolezza  vi  fluiscono  per 
entro  i  rivoli  della  faticata  erudizione,  che  il  leggerla  è  grande  di- 
letto. La  leggano  quei  giovani  i  quali,  scrivendo  non  si  appagano 
del  solito  press'  a  poco  e  del  farsi  intendere  per  discrezione  e  alla 
meglio;  che  vogliono  in  una  parola  esprimere  propriamente  e  pre- 
cisamente il  proprio  pensiero. 

Il  Grassi  mori  a  Torino  il  22  di  Gennaio  1831. 


Cesare  GUASTI 


Del  Guasti  lasceremo  che  degnamente  parlino  qui  alcuni  di  co- 
loro che  gli  furono  discepoli  ed  amici. 

Isidoro  Del  Lungo  scrive  :  «  la  vita  sua  è  presto  raccontata,  di- 
cendo eh'  ei  lavorò  sempre  nobilmente,  e  dell'  ingegno,  dell'  animo, 
degli  studi  attestano  i  suoi  scritti  la  verità  ». 

E  scrive  Pietro  Dazzi  :  «  Nacque  in  Prato  il  di  4  Settembre  1822  da 
Ranieri  Guasti  tipografo  e  da  Rosa  Sacchi.  Gli  studi  delle  umane  let- 
tere nelle  quali  doveva  diventare  insigne  maestro,  compi  come  alunno 
esterno  nel  Collegio  Cicognini,  diretto  allora  da  Giuseppe  Silvestri  di 
cui  fu  poi  amico  e  biografo  degno.  Lasciata  dopo  sei  anni  la  scuola, 
si  dette  ad  aiutare  la  paterna  tipografia  ma  non  intermettendo  mai 
gli  studi,  anzi  pubblicando  lavori  i  quali  furono  più  che  antelucano 
splendore,  che  gli  acquistarono  illustri  amicizie.  Nel  1850  fu  chia- 
mato a  Firenze,  archivista  dell'opera  secolare  del  Duomo.  Il  piccolo 
archivio  divenne  a  lui  caro,  e  queir  impiego,  che  per  la  quiete  tanto 
conveniva  al  suo  animo  fatto  per  gli  alti  raccoglimenti,  ei  ricordò 
tutta  la  vita  con  desiderio.  Frattanto  il  modo  egregio  come  adem- 
piva gli  obblighi  del  modesto  ufficio,  il  chiaro  nome  che  gli  anda- 
vano procurando  le  lodate  pubblicazioni,  fecero  ch'egli  fosse  nel  1852 
cercato  dalla  Soprintendenza  degli  Archivi  di  Stato  toscani,  a  cui  da 
quel  tempo  la  vita  operosissima,  l'eletto  ingegno,  l'ampia  erudizione 
storica,  consacrò  interamente;  con  qual  frutto  poi  degli  studi  e  delle 
patrie  memorie,  con  quanto  onore  d'Italia,  lo  dicono  l'ordinamento 
sapiente,  la  concorde  ammirazione  dei  dotti  italiani  e  stranieri  ». 

Quanta  poi  fosse  l'operosità  sua  si  dimostra  per  un  Elenco  che 
altri  i  quali  lo  ebbero  «  non  men  paìre  che  maestro  »  han  compilato 
delle  sue  pubblicazioni  :  489  fra  scritture  antiche  da  lui  date  in  luce 
e  libri,  opuscoli,  articoli  originali.  Numero  da  sgomentare  anche 
chi  abborraccia;  e  che  sbalordisce  poi  se  si  pensi  quanta  diligenza 
ponesse  il  Guasti,  e  fino  allo  scrupolo,  nell' illustrare  un  documento 
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storico,  o  nel  pubblicare  scritture  inedite  o  le  edite  nei  ridurre  a 
miglior  lezione  ;  se  si  pensi  altresì  alle  linde  eleganze  della  sua 
prosa. 

Il  Guasti  mori  in  Firenze  il  12  Febbraio  1889. 


Francesco  Domenico  GUERRAZZI 

Sorti  da  natura  fortissimo  ingegno  e  animo  fiero.  I  casi  della 
vita  poterono  molto  sull'uno  e  sull'altro. 

Nacque  a  Livorno  il  12  agosto  1804.  Ebbe  educazione  rigida,  la 
quale  invece  di  ammansirlo  lo  inaspri  di  guisa  che,  tuttavia  adole- 
scente, venuto  a  quotidiani  contrasti  col  padre,  un  bel  giorno,  il  con- 
trasto essendo  stato  più  vivo,  egli  se  ne  fuggi  di  casa  senza  un  soldo 
e  campò  qualche  tempo  col  rivedere  bozze  di  stampa.  Degli  anni 
passati  più  tardi  all'  Università  dà  egli  stesso  qualche  notizia  nelle 
pagine  che  di  lui  si  contengono  in  questo  volume  e  l' indole  sua  ne 
traspare.  Laureatosi  esercitò  l'avvocatura,  e  con  molta  fortuna;  ma 
a  lui,  bramoso  di  gloria  quanto  il  Leopardi  e  con  bramosia  più  ir- 
requieta, la  pratica  del  foro  si  adattava  (sono  parole  sue)  come  la  ca- 
tena alle  gambe  del  galeotto  ;  datosi  perciò  alle  lettere,  tentò  il  tea- 
tro con  una  tragedia  I  Bianchi  e  i  Neri,  la  quale  ebbe  l'infelice 
successo  che  meritava;  si  volse  al  romanzo  e  pubblicò  nel  1827  la 
Battaglia  di  Benevento,  nel  1834  V Assedio  di  Firenze.  A  que'  primi 
due  che  già  avevano  fatto  celebre  il  suo  nome,  succederono  poi,  per 
tacer  de'  minori,  Isabella  Orsini,  Veronica  Cybo,  Beatrice  Cenci, 
La  vendetta  paterna,  Pasquale  Paoli,  il  Buco  nel  muro,  La  figlia 
di  Curzio  Picchena,  e  da  ultimo,  malinconici  documenti  di  fantasia 
affralita,  V Assedio  di  Roma  e  il  Secolo  che  muore. 

Della  vita  politica  del  Guerrazzi  non  è  opportuno  di  parlare  qui 
lungamente.  Ricordiamo  soltanto  che  egli  non  crede  mai  all'utilità 
delle  sette,  né  mai  vi  partecipò  :  alla  libertà  agognò  sempre;  bandita 
in  Toscana  la  Costituzione  ed  eletto  il  Consiglio  generale  del  1848, 
fu  dal  Granduca  Leopoldo  II,  nell'ottobre  di  quell'anno,  chiamato 
a  far  parte  del  Ministero  presieduto  dal  Montanelli  e  vi  tenne  il 
portafogli  dell'interno:  e  fuggito  il  Granduca  nel  febbraio  1849,  go- 
vernò la  Toscana  fino  all'aprile.  Restaurata  dal  popolo  la  dinastia 
de'  Lorenesi,  egli  fu  carcerato,  processato  per  delitto  di  lesa  maestà 
e  condannato  all'ergastolo;  pena  commutatagli  nell'esilio  perpetuo. 
Il  processò  gli  fu  occasione  a  scrivere  uno  de'  suoi  libri  più  belli  '• 
Vapologia  della  sua  vita  politica. 

Esule,  dimorò  prima  in  Corsica,  poi  a  Genova  ove,  tra  l'altro, 
dettò  le  Vite  di  alcuni  illustri  italiani.  La  rivoluzione  gli  riapri  le 
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porte  della  città  natale.  Fu  più  volte  deputato  al  Parlamento.  Visse 
gli  ultimi  anni  soggiornando  ora  a  Livorno,  ora  nella  prossima  Ce- 
cina, in  una  sua  villa  detta  la  Cinquantina,  nella  quale  mori  il  23 
di  settembre  1873. 

E  difficile  descrivere  alla  generazione  che  vien  su  quanto  potesse 
negli  animi  de1  giovani,  dal  30  al  48,  la  lettura  di  uno  scritto  del 
Guerrazzi.  Tranne  forse  il  Berchet,  nessuno  riusci  tanto  quanto  lui 
ad  accendere  gli  animi,  a  infiammarli  con  impazienti  desideri  di 
libertà. 

I  suoi  libri  passati  nascostamente  di  mano  in  mano,  letti  nasco- 
stamente, copiati  talvolta  a  prezzo  di  lunghe  notti  insonni,  eserci- 
tarono una  doppia  influenza  :  l'una  politica  ed  ottima,  l'altra  lette- 
raria e  non  buona.  Perché  sulle  giovani  fantasie  que'  libri  facevan 
colpo,  oltreché  per  l'amor  della  patria  ond'erano  addirittura  ardenti, 
per  i  loro  difetti.  I  caratteri  la  più  parte  fuori  d'ogni  verità,  le  lunghe 
tirate  declamatorie  che  guastano  l'economia  del  lavoro,  la  prosa 
poetica,  di  una  poesia  tra  biblica  e  baironiana,  le  enfasi,  gli  arcaismi, 
tutto  ciò  segnatamente  colpiva  e  piaceva.  La  Veronica  Cybo,  la  Ser- 
picina,  I  nuovi  Tartufi,  che  scritti  con  lo  stile  consueto  al  Guer- 
razzi, sono,  quanto  al  resto,  veri  capolavori  del  genere  narrativo, 
passavano  inosservati  o  quasi  :  la  Battaglia  di  Benevento  V Assedio 
di  Firenze  e  più  tardi  la  Beatrice  Cenci  strano  e  tristo  libro,  que- 
sti erano  i  volumi  di  lui  che  si  leggevano  più  avidamente. 

E  benedetto  anche  il  cattivo  gusto,  quando  produce  cosi  alti  e 
nobili  effetti;  quegli  effetti  appunto  che  il  Guerrazzi  si  proponeva 
di  conseguire,  egli  che  scriveva  libri  perché  non  gli  era  consentito 
di  combattere  battaglie.  Non  già  ch'ei  non  fosse  scrittore:  scrittore 
nato,  anzi,  scrittore  potentissimo,  originale,  conoscitore  cosi  profondo 
e  cosi  portentoso  maneggiatore  della  lingua,  da  essere  in  ciò  pareg- 
giato di  rado,  non  superato  mai;  conoscitore  por  giunta  delle  lette- 
rature straniere,  dalle  quali  dedusse  l'humour,  che  veste  di  qualche 
sorriso  le  sue  pagine,  per  lo  più  tetre  e  paurose.  Ma  l'arte  sua  era 
falsa  e  falso  lo  stile.  Quando  egli  non  si  mette  il  lucco,  quando  non 
pensa  al  pubblico,  o  non  obbedisce  ai  criteri  d'arte  che  a  lui  parvero 
buoni  e  non  erano,  si  dimostra  tutt'altro  :  fra  le  lettere  ve  n'ha  al- 
cune stupende.  Inchiniamoci  dunque  alla  memoria  di  lui,  onoriamola, 
amiamo  l'Italia  con  lo  stesso  fervore  con  cui  egli  l'amò;  ma  quanto 
al  guerrazzeg  giare,  troppo  s'  è  guerrazzegyiato]  ora  basta. 

Francesco  GUICCIARDINI 

«  Nato  ed  educato  in  Firenze  che  era  allora  il  più  gran  centro  di 
attività,  di  accortezza  e  di  coltura  politica,  andò  assai  giovane  alla 
corte  di  Ferdinando  il  Cattolico,  dove  imparò  a  conoscere  gli  affari 
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di  Europa.  Tornato  in  Italia  fu  a  servizio  dei  papi  in  altissimi  uffici. 
Tenne  il  governo  di  vaste  province  in  tempi  assai  difficili;  ebbe 
una  parte  notevolissima  nei  grandi  avvenimenti  che  allora  seguirono 
in  Italia  e  si  mostrò  un  vero  uomo  di  stato.  Quella  esperienza,  quelle 
qualità  si  ritrovano  nella  sua  opera.  Gli  italiani  avevano  da  un 
pezzo  imparato  a  scrivere  ammirabili  storie  municipali;  il  Guic- 
ciardini  è  il  primo  che  scrive  con  egual  pregio  una  vera  storia  ge- 
nerale. Alla  inarrivabile  penetrazione  dei  fiorentini  egli  unisce  la 
conoscenza  pratica  della  grande  politica  in  Italia  e  in  Europa,  una 
indipendenza  e  larghezza  di  giudicare  che  non  si  lascia  mai  vincere 
da  pregiudizi  locali,  né  si  spìnge  mai  a  speculazioni  troppo  audaci... 

«  L'adagio,  cosi  spesso  ripetuto,  che  lo  stile  è  l'uomo  trova  anche 
qui  una  singolare  conferma.  La  Storia  Fiorentina  del  Guicciardini, 
tutte  le  altre  sue  Opere  inedite,  scritte  nella  prima  gioventù  o  in 
mezzo  agli  affari,  senza  alcuna  ambizione  letteraria  hanno  una  cosi 
spontanea  eleganza,  che  il  suo  stile  si  confronterebbe  con  quello  del 
Machiavelli,  se  non  fosse  il  calore  dell'entusiasmo  che  anima  sempre 
il  secondo,  e  non  riesce  mai  ad  alterare  la  impassibile  serenità  del 
primo.  Quando  invece  questi  si  pose  a  scrivere  la  Storia  d'Italia  e 
volle  mirare  a  maggiore  solennità,  a  maggiore  dignità,  aumentò  la 
forza  e  spesso  anche  l'eloquenza  del  suo  stile;  ne  perdette  la  sem- 
plicità primitiva  e  divenne  artifizioso.  La  sua  frase  troppo  studiata, 
il  sue  periodo  troppo  ciceroniano  stancano  affannosamente  il  lettore. 
Né  è  vero,  come  si  disse,  che  ciò  gli  avvenne  perché  non  ebbe  il 
tempo  di  rivedere  e  correggere.  Fu  anzi  la  lima,  fu  l'artificio  stu- 
diato e  cercato  quello  cjie  alterò  e  sciupò  il. suo  stile.  Ne  è  prova 
chiarissima  il  manoscritto  originale,  corretto,  copiato  un  gran  nu- 
mero di  volte.  Le  sue  lettere,  le  sue  Legazioni,  buttate  giù  alla 
prima  sono  invece  semplicissime  ed  eleganti  »  (Villari,  Niccolò  Ma- 
chiavelli e  i  suoi  tempi). 

Nacque  a  Firenze  il  6  marzo  1482,  e  mori  ad  Arcetri  presso  Fi- 
renze, il  22  maggio  1540. 


Cristofano  GUIDINI 


Quando  (poco  innanzi  il  1390)  questo  senese,  già  quattro  volte 
notaio  del  Capitano  del  popolo,  quattro  volte  notaio  de'Siguori,  preso 
un  «  bastardello  di  carta  bambagina  »  v'incominciò  a  scrivere  «  certe 
memorie  »  egli  dovè  proporli  di  narrare  fatti  meritevoli  d'esser  noti 
a'futuri  nella  genuinità  loro,  la  quale  egli  per  l'ufficio  tenuto  in  pa- 
lazzo, era  in  grado  di  conoscere  e  di  attestare.  Difatti  e'  non  si  volge 
scrivendo  a  Francesco,  a  Manno  o  a  Galgano  figliuoli  suoi  ;  ma  im- 
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magina  e  desidera  altri  e  ben  altri  lettori.  Vuole  «  sia  manifesto  a 
chi  vedrà  la  sua  scrittura  »  che  «  a  quel  libro  di  memorie  si  può 
dare  piena  credenza  per  ciò  che  cosi  è  la  verità  »;  e  se  alcuno  ponga 
in  dubbio  la  sincerità  del  cronista,  eceogli  in  soccorso  il  notaro  che 
ha  la  fede  pubblica  e  che  appone  sulle  pagine  el  suo  segno  o  sigillo. 

Ma  sia  che  egli  avesse  poco  d'importante  da  raccontare,  sia  che 
la  sventura  la  quale  nel  1390  s'abbatte  furibonda  sulla  sua  povera 
casa  (la  peste  gli  portò  via  in  un  mese  sei  figliuoli  e  la  moglie)  del 
raccontare  fatti  altrui  gli  togliesse  la  voglia  e  la  forza,  egli  si  re- 
strinse a  prendere  nota  de' fatti  domestici  solamente:  ora  appuntando 
il  nome  di  Monna  Mina  da  Rapolano  cha  gli  allattò  il  primogenito, 
ora  il  prezzo  della  casa  acquistata  con  la  «  dota  della  moglie  Mattia 
di  Fede  da  Chimento  di  Niccolò  ligrattiere  ;  *  »  e  a  sé  non  augurò  altro 
amorevole  leggitor  che  sé  stesso,  o  forse  Nadda,  unica  prole  rima- 
stagli, monaca  benedettina  nel  convento  di  Sant'Abbondio. 

N'ebbe  e  ne  ha  invece  moltissimi:  che  tra  le  pagine  malinconiche 
ed  aride  (documento,  si,  de'costumi  della  famiglia  in  que'tempi,  ma 
non  nuovo  né  intero)  alcune  gliene  vennero  scritte  intorno  a  Santa 
Caterina  della  quale  tu  segretario,  o  per  dir  come  dice  lui,  confidente, 
cosi  schiette  di  calore  e  di  semplicità,  da  indurre  un  suo  erudito 
conterraneo,  Carlo  Milanesi,  a  copiare  il  codicetto  conservato  nel- 
l'Archivio dello  Spedale  di  Siena,  e  a  pubblicarlo  nel  4°  tomo  del- 
l'Archivio storico  italiano  (Firenze,  1843). 

Il  Guidini  nacque  da  Galgano  e  da  Agnese  di  Manno  Piccoluo- 
mini  circa  il  1344  e  mori  nel  1410.  \ 


Raffaello  LAMBRUSCHINI 

Fu  uomo  di  alto,  forte  intelletto  e  di  profonda  dottrina;  trattò 
negli  scritti  suoi  di  svariatissimi  argomenti  e  talora  de'  più  ardui  fra 
quanti  se  ne  offrono  alla  medjta/.ione  dello  spirito  umano.  .Nacque 
a  Genova  il  14  agosto  1788  e,  seguendo  le  tradizioni  domestiche,  di 
buon'ora  vesti  l'abito  ecclesiastico.  Studiò  sotto  la  direzione  de'  Ge- 
suiti prima  in  Roma  poi  ad  Orvieto,  della  quale  città  un  suo  zio  era 
vescovo.  Tramutatasi  la  famiglia  dalla  Liguria  in  Toscana,  Raffaello 
prese  stanza  nella  villa  di  S.  Cerbone  presso  Figline  di  Valdarno 
in  Toscana,  ove  dimorò  poi  sino  alla  morte  che  accadde  il  di  8 
marzo  1.^73. 

Persuaso  che  la  fortuna  delle  nazioni  dipende  in  gran  parte  dal- 
l'avviamento il  quale  si  dà  alla  gioventù,  e  che  ogni  tentativo  per 
togliere  l'Italia  dalle  condizioni  miserrime  in  cui  s' era  ridotta,  rie- 

1  Venditore  di  panni  al  minuto. 


646  BIOGRAFIE 

scirebbe  vano  finché  si  manteneva  ne'  ricchi  il  vivere  scioperato  e 
nel  popolo  l'ignoranza,  il  Lambruschini  (uso  le  parole  di  un  suo  bio- 
grafo) pose  all'Italia  il  problema  dell'educazione,  e  si  diede  a  stu- 
diarlo; scientificamente  nella  Guida  delV  educatore  cominciata  nel 
1836,  praticamente  in  un  Convitto  per  giovani  di  famiglie  agiate, 
aperto  da  lui  nella  propria  Villa  di  S.  Cerbone  ;  alla  cui  direzione 
vegliò  parecchi  anni,  finché  non  ne  lo  distolsero,  col  maturare  dei 
nuovi  tempi,  cure  più  gravi.  Non  tutte  le  dottrine  di  lui  intorno  al- 
l'educazione, suggerite  da  fiducia  soverchia  nella  perfezionabilità  del- 
l'umana natura  e  nella  rapidità  de' progredimenti  morali,  sono  forse 
da  accogliere;  ma  ciò  nulla  toglie  alle  sue  benemerenze,  anzi  dimo- 
stra con  quale  nobiltà  di  animo  e  con  quanta  dignità  di  propositi 
egli  imprendesse  a  trattare  l'arduo  argomento. 

Non  importa  qui  esporre  la  parte  che  ebbe  il  Lambruschini  negli 
eventi  politici  della  Toscana  ;  basti  accennare  ch'egli  fu  de'  cittadini 
più  operosi  a  preparare  la  redenzione  d'Italia,  e  insieme  sacerdote 
dei  più  esemplari. 

I  suoi  molti  scritti,  e  segnatamente  il  libro  della  Educazione  e 
gli  Elogi,  sono  mirabili  di  proprietà,  di  nitida  e  squisita  eleganza: 
esempio  del  come  si  possano  sul  vecchio  tronco  della  lingua  lette- 
raria innestare  i  rampolli  della  viva  e  popolare,  dando  alla  pianta 
nuovi  vigori,  ricchezza  nuova  di  succhi  e  di  fronde. 


Giacomo  LEOPARDI 


Uno  dei  più  grandi  poeti  di  questo  secolo,  uno  degli  uomini  più 
infelici  che  mai  fossero  al  mondo. 

Nacque  a  Recanati  dal  conte  Monaldo  e  da  Adelaide  de'  marchesi 
Antici  il  29  giugno  1798.  Meraviglioso  sin  da  fanciullo,  da  sé  a  quin- 
dici anni  prese  a  studiare  e  imparò  il  greco  e  l'ebraico:  a  diciotto 
pubblicò  la  versione  del  primo  libro  delV  Odissea  e  un  saggio  sulla 
fama  d' Orazio  presso  gli  antichi  ;  a  diciannove  la  versione  del  se- 
condo libro  dell'Eneide  e  quella  di  un  Inno  greco  a  Nettuno,  che 
finse  rinvenuto  e  che  era  invece  composto  da  lui.  Ma,  gracile  per 
natura,  lo  studiar  senza  tregua,  in  quegli  anni  ne'  quali  gli  s'andava 
formando  e  doveva  assordarglisi  la  complessione,  gli  rovinò  la  salute. 
Cosi  di  ciò  egli  scriveva  a  Pietro  Giordani,  che  divinandone  l' inge- 
gno gli  s'era  fatto  amicissimo.  «  Mi  sono  rovinato  con  sette  anni  di 
studio  matto  e  disperatissimo,  e  mi  sono  rovinato  infelicemente  e 
senza  rimedio  per  tutta  la  vita,  e  rendutomi  l'aspetto  miserabile  e 
dispregevolissima  tutta  quella  parte  dell'uomo,  che  è  la  sola  a  cui 
guardino  i  più  ». 
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Alla  deviazione  della  spina  dorsale  si  aggiunsero  altri  malanni  : 
più.  crudele  d'ogni  altro  per  lui,  una  debolezza  dei  nervi  oculari  che 
per  molto  tempo  gì' impedi  di  scrivere,  di  leggere  e  fin  di  pensare. 
E  tutti  questi  guai,  vivendo  tra  parenti  che  lo  trattavano  «  da  bam- 
bino »,  in  città  che  si  compiaceva  nell' irriderlo.  Potè  lasciar  Reca- 
nati, senza  speranza  bensì  di  abbandonarla,  su  la  fine  del  1822  :  e 
andato  a  Roma  (dove  gli  era  riuscito  fin  dal  1819  far  stampare  la 
canzone  all'  Italia  e  l'altra  sul  Monumento  a  Dante)  per  le  premure 
dello  storico  Niebuhr,  ministro  di  Prussia  presso  la  Corte  Pontificia, 
gli  fu  offerta  la  prelatura  che  rifiutò.  Chiese  inutilmente  l'ufficio  di 
cancelliere  del  censo,  che  era  ufficio  somigliante  a  quello  del  nostro 
segretario  comunale,  ma  con  maggiore  autorità  e  di  nomina  gover- 
nativa. 

Tornò  a  Recanati  nel  1823  e  vi  si  trattenne  fino  al  1825,  dopo  il 
qual  tempo  fu  per  più  anni  un  girovagare  continuo  a  Milano,  a  Bo- 
logna, a  Recanati,  a  Pisa,  a  Firenze  cercando  pace  e  ristoro  e  non 
trovandoli  mai.  A  Firenze  dove  era  stato  nel  1827  tornò  nel  1830, 
invitato  da  Pietro  Colletta  a  farvi  una  edizione  delle  proprie  poesie  ; 
e  ve  la  fece  difatti  e  vi  dimorò,  tranne  un  breve  intervallo,  dal 
maggio  del  1830  fino  al  settembre  del  1833. 

In  quell'anno  parti  con  l'amico  suo  Antonio  Ranieri  per  Napoli, 
ed  ospite  del  Ranieri  vi  rimase  fino  alla  morte  (14  giugno  1837). 
Questi  raccolse  le  poesie  e  prose  di  lui  in  due  volumi;  più  tardi  pel- 
le cure  del  Viani  e  di  altri  uscirono  in  luce  gii  Studi  filologici,  il 
Saggio  sugli  errori  popolari  degli  antichi  e  V Epistolario  che  al 
Bonghi  parve  «  la  miglior  raccolta  di  lettere  italiane  moderne  >. 
Oltre  ad  alcuni  studi  di  erudizione,  furono  pubblicati  di  recente  una 
sua  cantica  L' Appressamento  della  morte  e  una  tragedia  Pompeo 
in  Egitto,  scritta  la  prima  nel  1816,  1'  altra  nel  1811  :  documenti 
preziosi  a'  biografi  e  a'  critici,  ma  che  nulla  aggiungono  alla  fama  di 
lui.  Di  alcune  sue  prose  il  Manzoni  diceva  a  uno  straniero  «  a'  giorni 
nostri  non  s'è  forse  scritta  miglior  prosa  italiana  di  quella  ».  Forse 
egli  non  avrebbe  dato  uguale  giudizio  de'  Dialoghi,  in  alcuni  de'  quali, 
o  m'inganno,  troppo  difettano  la  vivacità  e  il  movimento. 


Niccolò  MACHIAVELLI 

Ripeterò  quel  che  già  dissi  in  proposito  del  Galilei:  la  vita  del  Ma- 
chiavelli i  giovani,  per  i  quali  questo  libro  è  fatto,  debbono  averla  letta 
altrove,  e  non  occorre  dunque  narrarla  qui  compendiosamente.  Meglio 
ascoltare  Pasquale  Villari  che  dello  stile  del  Machiavelli  discorre 
cosi:  «  Di  rado  il  Machiavelli  si  lasciò  vincere  dal  desiderio,  allora 
tanto  comune  fra  i  lotterati,  di  usar  frasi  e  parole  ricercate,  di  ren- 
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dere  il  periodo  assai  più  latino  che  non  riusciva  alla  prima.  Correg- 
gendo egli  mirava  invece  a  rendere  lo  stile  sempre  più  semplice  e 
ad  aumentarne  con  la  maggiore  semplicità  il  vigore  e  V  efficacia. 
Il  linguaggio  parlato,  con  tutta  la  sua  nativa  spontaneità,  qualche 
volta  anche  co'  suoi  idiotismi,  non  iscomparisce  mai  interamente 
neppur  dalle  Storie,  quantunque  egli  cerchi  sempre  temperarlo,  rin- 
vigorirlo e  correggerlo  con  uno  studio  continuo  de'  classici  latini. 
La  maravigliosa  potenza  ed  originalità  del  suo  stile  nasce  princi- 
palmente da  ciò,  che  quanto  più  egli  si  inalza  e  si  esalta,  tanto  più 
semplice  e  naturale  diviene.  Nel  momento  del  suo  maggiore  entu- 
siasmo egli  parla  il  linguaggio  a  lui  più  familiare.  Anche  l'Alighieri 
è  più  chiaro  e  spontaneo  nei  Canti  più  sublimi  della  Divina  Com- 
media. E  com'esso  è  il  nostro  primo  poeta,  cosi  il  Machiavelli  è 
certo  il  nostro  primo  prosatore  ». 


Alessandra  MACINGHI  STROZZI 


Nata  in  Firenze  nel  1406,  di  sedici  anni  andò  sposa  a  Matteo 
Strozzi,  il  quale,  sebbene  avesse,  come  scrive  Vespasiano  da  Bisticci, 
«  buonissima  notizia  delle  lettere  latine  e  udisse  sotto  messer  Gianr 
nozzo  Manetti  V Etica  d'Aristotele  »,  non  alle  lettere  diedesi  solamente, 
ma  anche  al  traffico  delle  lane.  E  perché  fu  uomo  di  molta  riputa- 
zione nella  città  sua,  la  Repubblica  lo  adoperò  in  vari  uffici,  ora 
eleggendolo  provveditore  de'  Dieci  di  Balia,  or  mandandolo  amba- 
sciatore al  signor  di  Faenza  e  a  quel  di  Piombino. 

Erano  Matteo  ed  Alessandra  sposi  da  dodici  anni,  quando  in  un 
di  que'  rivolgimenti  onde  una  parte  de'  cittadini  soverchiava  e  ban- 
diva l'altra,  Matteo,  tenuto  amico  degli  Albizi,  fu  da'  medici  mandato 
a  confino  in  Pesaro  :  ed  egli  «  si  per  non  potersi  dietro  condurre  so- 
verchi carichi  rispetto  alle  spese,  si  per  aver  bisogno  di  chi  alle  sue 
possessioni  attendesse,  fu  costretto,  benché  male  agevolmente  il  fa- 
cesse, lasciare  in  Firenze  la  sconsolata  moglie  e  i  piccoli  figliuoli 
suoi  ».  Il  confino  doveva  durare  cinque  anni  ;  ma  non  ne  era  ancor 
passato  uno,  che  Matteo  mori  di  pestilenze;  e  alla  giovine  vedova 
rimase,  con  le  scarse  sostanze,  il  carico  della  famiglia  e  la  cura  della 

La  figliuolanza  lattasi  adulta,  le  femmine  si  maritarono;  de'  ma 
schi  due,  Filippo  e  Lorenzo,  furono  dagli  amorevoli  cugini  di  Matteo 
presi  ad  educare  ne'  banchi  loro  alle  faccende  mercantili;  Filippo  a 
Napoli,  Lorenzo  in  Bruges  di  Fiandra.  Le  lettere  di  Alessandra  a  loro 
«  ch'essa  vergò  tutte  di  sua  mano  scrivendo  .inconsapevolmente  per 
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i  posteri  la  storia  de'  suoi  pensieri,  alti,  mesti,  sereni  e  de'  fatti  do- 
mestici »,  insieme  con  aloune  di  Filippo  a  lei,  Cesare  Guasti  rin- 
venne nell'archivio  degli  Strozzi  e  le  pubblicò. 

«  Settantadue  lettere  (cosi  egli)  dell'Alessandra  Macioghi  vengo- 
no ad  accrescere  l'Epistolario  italiano  e  anche  i  testi  di  lingua,.... 
essendo  cosa  naturale  che  le  sieno  scritte  in  quella  lingua  che  l'Ales- 
sandra ehba  da'  genitori  nati  nel  trecento,  e  usò  scrivendo  come  par- 
lando con  nativa  proprietà,  con  naturale  eleganza  ». 

La  Macinghi  mori  in  Firenze  l'undici  di  marzo  1470, 


Lorenzo  MAGALOTTI 

Nacque  in  Roma  di  nobile  impoverita  famiglia  fiorentina  nel  1637. 
Studiò  in  Pisa  discepolo  ai  discepoli  di  Galileo,  i  quali  per  l'ingegno 
eh' e' dimostrava  e  l'amore  che  poneva  agli  studi  lo  raccomandarono 
al  Principe  Leopoldo  De'  Medici  ;  e  questi  lo  nominò  segretario  del- 
l'Accademia del  Cimento  cui  presiedeva.  In  seguito,  il  Granduca  Fer- 
dinando lo  volle  gentiluomo  di  Camera  e  lo  dette  per  compagno  al 
figlio  Cosimo  ne'  viaggi  di  Francia  e  d'Inghilterra.  Fu  poi  ministro 
di  Toscana  a  Vienna  e  Consigliere  di  Stato.  Mori  in  Firenze  nel  1712. 

Scrisse  versi,  lezioni  accademiche,  lettere  scientifiche  ed  altre  che 
intitolò  familiari,  sebbene  di  argomento  filosotìco  e  destinate  alla 
stampa.  Anton  Maria  Salvini  discorre  degli  scritti  suoi  cosi:  «  Lumi 
d'  ingegno,  rarità,  finezze,  squisitezze  di  spirito  formavano  lo  stile  Suo 
che  sentiva  di  gran  nascita,  di  sua  grande  educazione,  di  suo  uso  di 
mondo,  d'aria  di  gran  corti,  di  conversazioni  d' insigni  personaggi  e 
di  nobili  amicizie  di  politici  e  di  letterati  iusignissimi,  stile  da  si- 
gnore ».  Quanti  ingredienti!  Il  Tommaseo  dio  più  e  più  veramente 
in  due  parole,  allorché,  parlando  delle  scritture  del  Magalotti  ne 
loda  la  diritta  facilità. 


Alessandro  MANZONI 

Nacque  a  Milano  il  7  marzo  1785,  da  Pietro  e  da  Giulia  figlia 
di  quel  Cesare  Beccaria,  che  primo  propugnò  l'abolizione  del  car- 
nefice. Studiò  ne'  collegi  de'  Comaschi  e  de'  Barnabiti  e  a  quindici 
anni,  precoce  anch'egli  da  quanto  il  Leopardi,  scrisse  una  visione 
in  terza  rima  :  Il  trionfo  dalla  libertà.  Nel  lt05  andò  a  Parigi  dove, 
salvo  non  lunghi  soggiorni  in  patria,  dimorò  fino  al  1810  e  dove  com- 
pose e  pubblicò  un  carme  In  morte  di  Carlo  Imboiudi  e  un  poe- 
metto, V  Urania. 
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Durante  un  di  que'  soggiorni,  l'anno  1803,  aveva  sposato  una  gio- 
vanotta protestante,  Enriehetta  Blondel:  ella  due  anni  dopo  passò 
al  cattolicesimo  :  e  il  Manzoni,  o  quell'evento  domestico  lo  inducesse 
a  più  pacate  ponderazioni,  o  di  ponderazioni  sue  fosse  l'effetto 
primo,  tatto  sta  che,  incredulo  sino  a  quel  tempo,  acquetò  l'animo 
e  la  mente  nella  fede  la  quale  aveva  persuasa  la  donna  amatissima 
e  che  d'allora  in  poi,  come  scrive  il  Bonghi  «  resse  e  avvivò  ogni 
suo  atto  ». 

La  sua  vita  corse  da  quel  tempo  tra  le  meditazioni  e  gli  studi 
operosi,  e  ogni  passo  fu  un  passo  verso  la  gloria.  Di  tanto  luminoso 
cammino  notiamo  le  colonne  miliari.  Compose  tra  il  1812  e  il  1815 
quattro  Inni  sacri  {La  Resurrezione,  II  nome  di  Maria,  Il  Natale, 
La  Passione)  ai  quali  nel  1818  aggiunse  il  quinto  La  Pentecoste] 
nel  1819  La  morale  Cattolica',  nel  1820  una  tragedia  II  Conte  di 
Carmagnola,  nel  1821  II  cinque  maggio,  nel  1822  un'altra  tragedia 
V  Adelchi,  nel  1827  I  Promessi  Sposi.  Tralascio  gli  scritti  minori. 

Già  sin  da  que'  giorni  egli,  unitario  nella  credenza  religiosa  e 
nella  politica,  volgeva  la  mente  alla  questione  della  lingua,  la  cui 
unità  teneva  simbolo,  preparazione,  sigillo  dell'  unità  nazionale. 
Eletto  il  1828  Accademico  corrispondente  delia  Crusca,  nel  ringra- 
ziare dell'onore  impartitogli,  scriveva  :  «  Non  so  ravvisare  una  lin- 
gua italiana  diversa  dalla  toscana:  intorno  a  questa  per  esser  nato 
e  vissuto  fuori  del  privilegiato  paese  dove  essa  vive,  non  mi  è  dato 
di  far  altro  che  cercare  di  apprenderla,  senza  speranza  di  arrivare 
mai  ad  apprenderla  tanto,  da  farmene  maestro  altrui.  Mi  sembra 
peraltro  che  il  dimostrare  e  il  ridimostrare  cotesto  possa  appunto 
essere  utile  ed  importante  ». 

E,  conformando  al  precetto  l'esempio,  nel  1840,  dopo  una  gita  a 
Firenze  dov'ebbe  occasione  di  conoscere  il  Giordani,  il  Capponi,  il 
Leopardi,  il  Niccolini,  aiutato  da  quest'ultimo  e  dal  Dott.  Gaetano 
Cioni  di  Prato,  ingegno  colto  ed  acuto,  volle  «  risciacquare  i  suoi 
panni  in  Arno  »  ossia  correggere  da  cima  a  fondo,  per  ciò  che  spet- 
tava alla  lingua,  i  Promessi  sposi)  a'  vocaboli  e  ai  modi  di  cattiva 
lega  o  pertinenti  al  dialetto  lombardo  sostituendo  i  vocaboli  e  i  modi 
del  volgare  fiorentino.  Egli  a  ottenere  quell'unità  della  lingua  che 
nel  concetto  suo  discendeva  spontanea  dall'unità  della  nazione,  pro- 
poneva di  prendere  addirittura  il  volgar  fiorentino,  quello  essendo, 
secondo  lui,  l'unico  materiale  di  lingua  comune  che  avessero  gl'Ita- 
liani e  che  soddisfaceva  alle  condizioni  essenziali  di  ogni  lingua  vi- 
vente :  di  essere  cioè  scritta  e  parlata  e  di  potersi  arricchire  secondo 
il  bisogno,  non  per  immagini  artificiose  di  scrittori,  ma  per  genio 
di  popolo. 

Non  giova  qui  discutere  di  una  tale  teorica:  io  l'ho  esposta  per- 
ché essa  fu  cagione  di  dispute   lunghe  non  ancora  finite  e  perché 
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cosi  radicati  erano  i  convincimeDti  del  grande  lombardo  intorno  a 
questo  argomento,  ch'egli  vi  tornò  sopra  in  più  tempi  parecchie 
volte  e  fin  poco  innanzi  alla  morte,  con  le  lettere  al  Carena,  al  Ca- 
sanova, al  Tigri,  al  Bonghi,  con  la  relazione  al  Broglio,  ministro 
della  pubblica  istruzione  Sull'Unita  della  lingua  e  sui  mezzi  di  dif- 
fonderla. 

11  Manzoni  mori  a  Milano  il  22  maggio  1873.  A  dire  del  luogo 
ch'ei  tiene  nella  letteratura  italiana,  e  come  egli  superi  la  più  gran 
parte  degli  scrittori,  anche  stranieri,  del  tempo  suo;  e  quali  nuovi 
orizzonti  aprisse  all'arte  nostra,  e  quanto  debba  ricorrere  a'  suoi 
volumi  il  pensiero  italiano,  a  cercarvi  il  seme  di  verità  estetiche, 
storiche,  morali,  civili;  a  dir  tutto  ciò  non  basterebbe  un  volume. 
Il  Gioberti  poneva  i  Promessi  Sposi  subito  dopo  la  Divina  Com- 
media  e  V Orlando  Furioso;  più  ci  ripenso  e  più  mi  sento  tratto  a 
star  col  Gioberti. 


Giambattista  MARINI 

«  Per  quasi  cent'anni  dopo  la  morte  del  Tasso  l'arte  s'imbarbarì, 
si  perché  Tarmi,  i  costumi  e  la  letteratura  spagnuola  inondarono 
tutta  Italia,  si  per  l' ingegno  prepotente  del  Marini,  il  quale  cercan- 
dovi novella  via,  traviò,  e  tirò  seco  gli  altri  a  smarrirsi.  Tuttavia 
lasciò  alcuni  sonetti  purgati  ».  Cosi  il  Foscolo,  il  quale  citava  tra' 
sonetti  il  più  famoso  La  Vita  dell'  uomo,  che  non  è  bensì  de'  più 
belli,  anzi  non  è  bello;  avrebbe  potuto  invece  citar  l'altro  scritto 
nel  partire  da  Napoli 

Fuggo  i  paterni  tetti  e  i  patrii  lidi, 

che  è  davvero  bellissimo. 

Ma  qui  del  Marini  poeta  non  è  luogo  a  discorrere  :  accenniamo 
soltanto  ai  suoi  poemi  V Adone  e  la  Strage  degl'Innocenti,  alle  sue 
rime  amorose,  eroiche,  boscherecce,  lugubri,  sacre. 

In  prosa  scrisse  tre  Dicerie  vuote  ed  enfatiche,  e  Lettere  gravi, 
argute,  facete,  alcune  delle  quali  d'essere  intitolate  facete  ed  argute 
meritano  veramente. 

Il  Marini  nacque  a  Napoli  nel  1569.  Scacciato  dal  padre  che  s' im- 
puntava nell' imporgli  di  studiar  legge,  quand' egli  non  voleva  saper 
che  di  poesia,  fu  protetto  dal  Principe  di  Conca  in  casa  del  qua  Iti 
conobbe  Torquato  Tasso.  Messo  in  prigione  per  avere  aiutato  Mano 
Antonio  D'Alessandro  amico  suo  a  rapire  una  fanciulla,  ottenne,  pei 
intromissione  dello  stesso  Principe  di  Conca,  la  liberta.  Girovagò  per 
l'Italia,  o  stampato  a  Venezia  lo  proprie  lì/me  venne  subito  a  tanta 
celebrità  che  il  cardinale  Aldobrandini  lo  nominò  suo  gentiluomo  e 
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lo  condusse  seso  a  Torino.  Ivi  salito  in  grazia  di  Carlo  Emanuele  I, 
destò  le  invidie  del  genovese  Murtòla;  che  segretario  del  Duca  e 
scrittore  di  v^rsi  anche  lui  stampò  un  Epilogo  della  vita  del  Marino, 
zeppa  di  oltraggi  e  di  calunnie.  Rispose  il  Marino  con  La  Murtoleide, 
fischiate  cioè  con  ottanta  sonetti  spiritosi,  ma  sudici  spesso  e  vio- 
lenti :  della  sudiceria  non  si  può,  della  violenza  loro  ecco  un  esem- 
pio nella  terzina  con  la  quale  la  quarta  fischiata  si  chiude  : 

Orfeo  con  la  sua  cetera  amorosa 
-  Traea  le  bestie,  in  vostra  signoria 
Son  le  bestie  e  l'Orfeo  tutta  una  cosa. 

e  in  quest'altra  con  la  quale  si  chiude  il  volume: 

Un  bell'umor  gli  ha  fatto  l'iscrizione: 
Il  Murtola  è  qui  morto  e  sotterrato, 
Onorate  l'altissimo  briccone. 

Rispose  il  Murtòla  con  la  Marineide,  risate:  trenta  sonetti  su- 
dici e  violenti  altrettanto,  ma  sciapiti;  poi  persuaso  che  in  gara  di 
versi  non  ce  ne  poteva,  appostò  un  giorno  l'avversario  e  gli  sca- 
ricò contro  una  pistola  carica  di  cinque  palle,  nessuna  delle  quali 
toccò  il  Marino,  una  certo  Braida  e  lo  feri  gravemente.  Il  Murtòla 
fu  condannato  a  morte,  ma  il  Marino  implorò  ed  ottenne  dal  Duca 
grazia  per  lui. 

Invitato  dalla  Corte  di  Francia  andò  a  Parigi  nel  1615,  invitato 
dalla  Corte  papale  lasciò  Parigi  per  Roma  nel  1622  :  e  a  Roma  ri- 
mase presso  il  Cardinale  Ludovisi  nipote  di  Papa  Gregorio  XV,  finché 
questi  non  venne  a  morte,  nel  luglio  del  1623.  Tornatosene  allora  a 
Napoli  v'ebbe  tali  accoglienze  e  tali  esequie,  quando  vi  mori  due 
anni  dopo,  che  non  a'  poeti,  a  mala  pena  solevano  farsi  a'  sovrani; 
«  ono»i.  scriveva  difatti  Claudio  Achiilini,  allo  scettro  de'  regi  e  alla 
penna  d'oro  del  Marino  solamente  dovuti  ». 


Lapo  MAZZEI 


Nacque  a  Prato  di  Toscana  nel  1350:  giovinetto  andò  a  Firenze 
per  gii  studi  e  di  ventitré  anni  v'incominciò  ad  esercitare  la  profes- 
sione di  notare  Mori  nell'agosto  1410. 

Gesare  Guasti  dette  in  luce  due  volumi  di  Lettere  da  Lapo  scritte 
a  Francesco  Datini,  pratese  anch'egli,  e  della  terra  natale,  con  carità 
sapiente,  benefattore.  Questo  notaro  di  Prato  (cosi  il  Guasti)  crede, 
pensa,  scrive  come  i  migliori  fiorentini  del  milletrecento. 
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Giuseppe  MAZZINI 
l'  ultimo 

DEI  GRANDI  ITALIANI  ANTICHI 

E   IL   PRIMO  DRI  NUOVI 

IL  PENSATORK 

CHE   DI   ROMA   EBBE   LA  FORZA 

DEI   COMUNI  LA  FEDE 

DEI   TEMPI   MODERNI  IL   CONCETTO 

l'uomo  DI  STATO 

che  pensò  e  volle  e  ricreò  una  la  nazione 

irridenti  al  proposito  sublime  i  molti 

che  ora  l'opera  sua  abusano 

il  cittadino 

che  tardi  ascoltato  nel  mdcccxlviii 

rinnkgato  ed  obliato  nel  mdccclx 

sempre  e  per  tutto  dilesse  la  patria 

l'uomo 

che  tutto  sacrificò 

che  amò  tanto 

e  molto  compatì  e  non  odiò  mai 

GIUSEPPE  MAZZINI 

DOPO   QUARANTANNI   d' ESILIO 

PASSA  LIBERO   PER    LE   TERRE  ITALIANE 

OGGI   CHE  È   MORTO 

O   ITALIA 

QUANTA  GLORIA  QUANTA  BASSEZZA 

E  QUANTO  DEBITO  PER  L' AVVENIRE. 

Salvo  questo:  che  nel  1848,  se  anche  inen  tardamente  ascoltato, 
il  Mazzini  non  avrebbe  potuto  condurre  alle  sperate  fortune  il  rivol- 
gimento italiano;  che  nel  1860  egli  stesso,  per  lo  innanzi  propugna- 
tore di  repubblica,  s'  appartò  quando  vide  l' Italia  cercare  e  ottenere 
salute  dalla  monarchia;  salvo  questo,  la  epigrafe  che  Giosuè  Car- 
ducci dettò  nella  morte  di  questo  italiano  grandissimo  dice  del  pro- 
fetico intelletto  suo  e  del  suo  cuor  buono  e  dell'opera  magnanima 
quanto  basta,  affinché  i  giovani  imparino  il  dovere  e  sentano  il  de- 
siderio di  leggerne  gli  scritti  e  conoscerne  la  vita;  la  quale  non 
può  esser  raccontata  qui  in  brevi  pagine,  perché  bisognerebbe  rac- 
contare in  pari  tempo  la  storia   italiana  di  quarantanni. 

E  se  la  epigratu  Carducciana  avesse  bisogno  di  commento,  lo  for- 
nirebbe egli  stesso,  il  Mazzini.  Enrico  Nencioni  notò  ohe  «  la  lettura 
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dello  Schiller  che  egli  fece  a  Genova  fu  per  lui  una  rivelazione  e  una 
educazione;  e  la  nobile  immagine  del  marchese  di  Posa  gli  rimase 
visione  costante  ed  ispiratrice  per  tutta  la  vita  ».  Or  ecco  come  il 
Mazzini  dipingendo  l'ideale  personaggio,  tracci,  inconsapevole,  quei 
lineamenti  onde  sarà  raffigurato  innanzi  a'  posteri  l'aspetto  suo. 

«  Il  Posa  è  un  tipo  :  rappresenta  il  principio  del  diritto,  della 
ragione  libera,  del  progresso,  anime  dell'Universo.  Angelo  sceso  in 
mezzo  a  un  inferno,  tu  senti  diffondersi  al  suo  primo  apparire  sulla 
scena,  come  un'aura  santa  di  virtù  sovrumana,  un  soffio  di  solenne 
speranza,  una  calma  di  rivelazione;  però  che  egli  ama,  ma  il  suo 
cuore  palpita  per  un  mondo  intero  "e  il  suo  amore  circonda  l'umanità 
con  tutte  le  razze  future.  Grande  di  fede  e  sacrifizio  eh'  è  complemento 
a  tutte  le  umane  virtù,  forte  d'una  coscienza  purissima  e  di  costanza 
a  ogni  prova,  procede  nella  linea  che  gli  ha  prefisso  quella  potenza 
che  crea  il  genio  e  lo  investe  d'una  missione  divina,  tranquillo,  fidu- 
cioso, rassegnato,  com'uomo  che  ha  rinnegate  le  speranze  e  le  vo- 
luttà della  vita  e  i  plausi  brevi  e  le  gioie  del  trionfo  splendido 
e  ogni  cosa,  fuorché  un  principio  e  il  martirio  ».  {Del  dramma 
storico). 

E  poiché  s'è  citato  il  Nencioni  lasciamo  ch'egli  brevemente  di- 
scorra degli  scritti  letterari  del  Mazzini  (de'  politici  non  importa  qui 
si  tenga  parola)  alcuni  de'  quali  in  parte  precederono,  alcuni  alter- 
narono a  radi  intervalli  il  suo  apostolato  politico. 

«  Pochi  libri  di  critica  italiana  contengono  si  gran  numero  d'idee 
notevoli  per  verità,  novità  e  varietà;  per  acume  di  analisi  e  larga, 
feconda  sintesi  estetica.  Se  egli  non  subordinasse  talora  quasi  tiran- 
nicamente il  concetto  artistico  al  pensiero  politico,  se  non  si  abban- 
donasse troppo  spesso  ai  lirici  entusiasmi  di  apostolo  rinnovatore, 
i  suoi  volumi  di  scritti  letterari  sarebbero  da  porre  fra  i  più  insigni 
libri  di  critica  pubblicati  ai  di  nostri  in  Europa. 

«  Il  Mazzini  vi  espone  concetti  profondi  in  veste  luminosa  e  poe- 
tica; ma  siccome  è  radicato  in  molti  il  pregiudizio  che  la  immagina- 
zione e  il  colorito  dello  stile  escludano  ogni  profondità  di  pensiero  e 
che  non  si  possa  essere  insieme  pensatore  e  poeta  ;  cosi  è  avvenuto 
che  il  lirismo  di  alcune  pagine  degli  scritti  letterari  del  Mazzini  ha 
fatto  diffidare  del  libro  :  senza  considerare  che  molti  dei  più  insigni 
critici  moderni  sono  appunto  poeti... 

«I  poeti  da  lui  prediletti,  quelli  ch'egli  chiamava  i  vates  del- 
l'umanità erano  Dante  e  Schiller.  E  nessuno  ha  scritto  su  questi  due 
grandi  parole  più  calde  e  più  eloquenti  di  Giuseppe  Mazzini  »  {De- 
gli scritti  letterari  di  G.  M.), 

Giuseppe  Mazzini  nacque  a  Genova  il  22  giugno  1805  e  mori  a 
Pisa  il  10  marzo  1872. 
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Pietro  METASTASTO 

Da  Felice  Trapassi  salumaio  d'Assisi  e  Francesca  Calastri  bolo- 
gnese nacque  Pietro  in  Roma  il  3  gennaio  1698.  D'undici  anni,  in- 
tanto che  intendeva  ad  impratichirsi  nell'arte  degli  orefici,  cantava 
versi  estemporanei.  Lo  vide  Gian  Vincenzo  Gravina  e  chiese  a  Fe- 
lice di  tenere  presso  di  sé  il  promettente  ragazzo,  che  egli  avrebbe 
avviato  agli  studi  del  greco,  del  latino,  della  giurisprudenza,  disci- 
pline nelle  quali  egli,  il  Gravina,  era  insigne  maestro.  Ottenuta 
quella  permissione  gli  mutò  il  nome,  grecizzando,  in  quello  di  Me- 
tastasi; lo  vesti  abate,  e  venuto  a  morte  lo  lasciò  erede  della  pro- 
pria libreria  e  di  un  discreto  peculio. 

Il  giovinetto  che  gli  studi  della  filosofia  e  della  giurisprudenza 
non  avevano  distolto  dal  poetare,  la  tonsura  non  trattenne  dal  me- 
nar vita  allegra  :  sicché  presto  dato  fondo  all'eredità,  dove  allogarsi 
presso  un  avvocato,  certo  Castagnola,  promettendo  di  occuparsi  di 
contratti  e  di  cause  soltanto,  di  rompere  ogni  relazione  col  Divo 
Apollo  e  le  Pieridi,  e  non  salir  più  sul  Parnaso.  Promise  facilmente, 
ma  gli  fu  impossibile  il  mantenere:  e  scrisse,  per  incarico  avutone 
dal  viceré  di  Napoli,  un  melodramma  gli  Orti  Esperidi  nella  cui  rap- 
presentazione ebbe  parte  una  delle  cantanti  più  celebri  a  quel  tempo, 
Marianna  Bulgarelli  detta  la  Romanina.  Questa  invaghitasi  del  poeta 
e  divinando,  come  già  il  Gravina,  di  che  fosse  capace  l' ingegno  suo, 
lo  volle  seco,  lo  fece  dal  Porpora  istruire  nella  musica,  e  gli  die  modo 
di  consacrarsi  intero  all'arte  sua  favorita.  A  quel  primo  melodramma 
altri  in  breve  e  meno  infelici  ne  succederono,  la  Didone,  il  Siroe,  il 
Catone,  VEzio,  la  Semiramide,  VArtaserse,  V Alessandro  :  in  grazia 
de'  quali  salito  ad  altissima  rinomanza  in  Italia  e  fuori,  fu  nel  1729 
chiamato  a  Vienna,  per  sostituirvi  come  poeta  di  corte  Apostolo  Zeno. 
—  Pochi  anni  dopo  l'amica  e  benefattrice  Bulgarelli  mori,  lascian- 
dolo anch'essa,  erede  e  di  censo  ben  più  cospicuo  di  quello  lascia- 
togli già  dal  Gravina.  Egli  non  per  generosità,  ma  per  decoro,  più 
lodevole  in  quel  caso  della  generosità  istessa,  renunziò  la  eredità  in 
favore  del  marito  di  lei. 

Visse  da  quel  tempo  scrivendo  sempre,  sempre  e  universalmente 
ammirato;  dei  suoi  drammi,  non  si  riesce  a  numerar  le  edizioni  ita- 
liane e  le  forestiere:  che  li  tradussero  in  inglese,  in  francese,  in  sve- 
dese, in  greco,  in  polacco,  in  spagnuolo.  Il  Bouganeville,  scrive  il 
Carducci,  viaggiando  nei  possedimenti  portoghesi  d'America,  ne  udi 
a  San  Salvador  uno  cantato  e  suonato  da  mulatti,  e  un  vecchio  prete 
zoppo  regolava  l'orchestra.  Ultimi  noscent  Geloni  oantava  a  ragione 
la  medaglia  coniata  al  poeta  in  Firenze  ». 
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I  francesi  non  si  contentarono  di  tradurlo  ;  lo  saccheggiarono  :  e 
dai  drammi  di  lui  trassero  drammi,  che  dettero  poi  per  propri  e  per 
nuovi.  L' Artaserse  del  Delrieu,  che  gli  fruttò  da  Napoleone  uno  dei 
premi  decennali,  cioè  una  pensione  di  2000  lire,  è  preso  di  sana  pianta 
dall'  Artaserse  del  Metastasio;  il  quale  Artaserse  imitarono  poi  per 
non  dire  addirittura  copiarono,  il  Mailhol  nel  Paros  e  il  Saurin  nel- 
VAménophis.  Sono  imitazioni  di  drammi  metastasiani  e  il  vantato 
Achille  a  Scyros  del  Gruyot  de  Merville,  e  Vile  deserte  e  il  Roi  Pa- 
steur del  Collet,  e  VArisiomène  del  Marmontel,  e  la  Zelmire  del  Du 
Belloy. 

Di  lui  poeta  si  giudicò  variamente.  Pochi  anni  dopo  la  sua  morte 
Francesco  Franceschi  in  una  Apologia  del  «  Sofocle  romano  »  lo  di- 
ceva «  genio  immortale,  che  l'Italia  e  il  secolo  decimottavo  può  fran- 
camente opporre  a  quanto  di  originale  e  di  grande  vantar  possono 
tutte  le  nazioni  e  tutte  le  età  »;  lodi  come  ognun  vede  discretamente 
iperboliche,  e  da  mettere  in  un  mazzo  con  le  iperboliche  censure  ve- 
nute in  moda  dappoi.  Mi  astengo  volentieri  dall'accennarle  e  lascio 
che  del  Metastasio  parli  ancora  ed  equamente,  da  par  suo,  il  Carducci. 
«  I  drammi  ricordati  (V Achille  in  Sciro,  il  Temistocle,  il  Demofoonte, 
V Attilio  Regolo,  l' Olimpiade)  sono  nel  genere  melodrammatico  perfe- 
zionato da  Metastasio  tenuti  tutti  per  capolavori...  Tutto  il  secolo  xviii 
si  accordò  ad  acclamare  la  divina  Olimpiade  dove  la  melica  e  la  me- 
lopea  italiana  aggiunge  certo  una  perfezione  Inarrivata  e  inarriva- 
bile. Nel  Temistocle  e  ne\V  Attilio  Regolo  v'  è  in  certi  recitativi,  con 
la  lingua  ordinaria  e  anche  povera  del  secolo,  con  le  parole  di  tutti 
gli  uomini,  di  tutti  i  giorni,  tale  una  eloquenza  drammatica,  che  pa- 
ragonandola alle  vanità  barocche,  alle  trivialità  enfatiche,  alle  giul- 
lerie  e  alle  declamazioni  spropositate  di  certi  drammi  oggi  ammirati, 
vien  voglia  non  so  se  di  ridere  o  piangere  su  certe  superbie  e  certi 
disdegni  del  secolo  xix.  L1 Attilio  Regolo  almeno  la  ultima  scena  e 
la  settima  dell'atto  primo,  vorrei  vederle  rappresentate  tutti  gli  anni 
con  musica  degna  nel  giorno  natalizio  di  Roma  sul   Campidoglio  ». 


Francesco  MILIZIA 


Cosi  di  sé  stesso  scrive  il  Milizia  ne'  Ricordi  che  lasciò  della  pro- 
pria vita.  «  La  mia  patria  è  Oria,  piccola  città  di  Terra  d*  Otranto. 
Nacqui  nel  1725;  ed  in  età  di  nove  anni  fui  portato  a  Napoli,  fui  por- 
tato a  Padova  dov'era  balzato  un  mio  zio  paterno  e  ci  faceva  il  me- 
dico. Ivi  studiai  assai  male  le  belle  lettere  e  dopo  sette  anni  fuggii 
da  Padova  per  alcune  riprensioni  di  mio  zio  e  ramingo   capitai   a 
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Bobbio  presso  Piacenza;  e  di  là...  a  Roma  dov'era  andato  mio  padre 
il  quale  mi  condusse  a  NTapoli  e  mi  lasciò  a  studiare  in  quella  capi- 
tale. Studiai  un  poco  di  logica  e  di  metafisica  sotto  il  celebre  abate 
Genovesi  e  la  geometria  sotto  il  P.  Orlandi  monaco  celestino.  Fuggii 
anche  di  Napoli  per  voglia  di  veder  mondo  e  particolarmente  la 
Francia...  Banalmente  a  Ro  na...  seguitato  a  studiare,  presi  piacere 
per  l'architettura  senza  saper  nulla  disegnare.  Innamorato  di  questa 
arte  che  reputo  tuttavia  la  pili  bella  e  la  più  util^,  scrissi  le  Vite 
degli  Architetti  piti  celebri,  le  quali  piacquero  molto  al  pubblico, 
quantunque  la  mia  critica  fosse  troppo  severa  e  il  mio  stile  poco 
colto  ». 

Che  egli  pronunziasse  giudizi  alquanto  severi  è  vero;  ma  la  na- 
tura gli  aveva  fatto  cosi  libero  l'animo,  eh'  e'  non  piegava  innanzi 
ad  alcuna  autorità,  o,  per  dirlo  alla  buona,  non  portava  barbazzale 
per  nessuno;  e  lo  sdegno  che  sentiva  per  le  stramberie  nelle  quali 
s'erano  compiaciuti  alcuni  architetti  del  secolo  antecedente,  e  il  de- 
siderio di  ricondurre  l'arte  a  più  sani  principi  gli  mutavano  spesso 
in  freccia  la  panna.  Esagerò  talvolta  nelle  censure  :  e  l'accusa  che 
gli  fecero  d'essere  il  Chisciotte  del  bello  ideale  se  anche  espressa  con 
parole  impertinenti,  non  si  può  dire  ch'egli  non  la  meritasse:  per 
lui  fuor  degli  antichi  esempi  non  c'era  salute;  cosi  condannò  con  una 
istessa  sentenza  tutte  le  opere  de'  barocchi,  senza  intendere  quant'era 
di  largo,  di  grandiosamente  originale  in  alcune  di  esse.  Immeritata 
invece  è  l'altra  accusa  che  gli  mossero,  e  ripetono  oggi  coloro  i  quali 
citano  i  suoi  libri  senza  averli  letti,  ch'egli  ingiuriasse  e  denigrasse 
il  Buonarroti;  del  quale  parla  sempre  con  devota  reverenza,  pur  non 
tacendo  ciò  che  in  certe  architetture  michelangiolesche  gli  spiace; 
e  non  sempre  a  torto.  Ma  siamo  lf  :  il  peccato  di  Michelangelo  è  di 
non  attenersi  a  quelle  tali  leggi  che  il  Milizia  reputava  avessero  ad 
essere  eterne  ;  e  il  cui  soverchio  rispetto  fece  la  critica  di  lui  gretta 
anche  quando  fu  ragionevole.  Nò  si  capisce  com'  egli,  pensandola 
cosi,  ricordasse  con  lode  le  parole  del  medesimo  Michelangelo  —  chi 
va  dietro  ad  altri  non  passa  mai  avanti  —  e  scrivesse  :  «  Sentenza 
da  scolpirsi  a  caratteri  d'oro  su  tutte  le  porte  e  le  panche  delle 
scuole  di  qualsivoglia  scienza  o  arte,  da  star  impressa  nelle  menti 
di  tutti  ». 

Forse  applicando  que'  princìpi  allo  stile  giudicò  il  suo  poco  colto, 
ossia  non  ornato  abbastanza:  e  anche  qui  sbagliò.  Scrivendo  a  quel 
modo  che  l'animo  gli  dettava,  senza  sciatterie  ma  senza  pretensioni, 
egli  fece  il  suo  maggior  libro  —  le  Vite  degli  Architetti  —  di  pia- 
cevolissima lettura;  e  tale  ohe  la  scorrevolezza  della  t'orma  agevola 
l'acquisto  delle  molte  nozioni  che  vi  si  sono  raccolte  intorno  alla 
storia  degli  artisti  e  dell'arte. 

Mori  a  Roma  nel  1798. 
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Giovanni  MORELLI 


Gino  Capponi  ragionando  dello  stato  delle  lettere  in  Firenze  sul 
cadere  del  secolo  xiv  scrive  :  «  Molto  abbondarono  i  Cronisti  in  quel- 
l'età della  lingua  e  della  repubblica...  A  tutti  sovrasta  per  la  finezza 
della  lingua  e  del  dettato  Giovanni  Morelli;  non  gli  cadevano  dalla 
penna  inavvertite  le  eleganze,  ma  pochi  le  ebbero  più  sincere  e  di 
miglior  conio  :  una  descrizione  del  Mugello,  ond'era  uscita  la  sua  fa- 
miglia, pare  abbia  in  sé  tutta  la  freschezza  di  quella  grandiosa  e 
amena  provincia  ». 

Nacque  a  Firenze  nel  1371;  tenne  in  patria  onoratamente  onore- 
voli uffici,  il  maggiore  de'  quali  fu  il  gonfalonierato  di  giustizia  con- 
feritogli nel  1441;  dettò  per  i  propri  figliuoli  una  Cronaca  de'  fatti 
avvenuti  in  Firenze  dal  1374  al  1411,  nella  quale  alla  narrazione 
delle  pubbliche  vicènde  si  alternano  le  memorie  della  vita  sua  e 
de'  suoi.  Mori  nella  città  natale  il  21  luglio  1444. 


Francesco  NEGRI 


Ottimo  sacerdote  e  viaggiatore  intrepido.  Tanto  dimostrò  di  ca- 
rità nel  confortare,  curato  a  Ravenna,  con  ausili  materiali  e  morali 
i  suoi  parrocchiani,  quanto  di  coraggio  nello  sfidare  patimenti  e  pe- 
ricoli, visitando  durante  tre  anni  fin  nelle  parti  sue  più  soltarie  e 
remote  la  Scandinavia,  regione  in  quel  tempo  mal  conosciuta  ed  ar- 
dua a  percorrere. 

Nato  a  Ravenna  nel  1623,  vesti  giovanissimo  l'abito  sacerdotale; 
eruditosi  nelle  scienze  ecclesiastiche  si  volse  alle  geografiche,  alle  astro- 
nomiche, alle  naturali,  che  in  quel  tempo  andavano  rinnovandosi  in 
Italia  e  fuori  al  lume  dell'osservazione  e  dell'esperienza  ;  fino  a  che, 
nutrito  l'ingegno  di  molta  dottrina,  s'invogliò  di  esercitarlo  nelle 
indagini  in  plaghe  lontane.  «  Io  considero,  scriveva  egli,  che  tutte  le 
province  in  qualunque  parte  del  mondo  si  sieno,  fuori  dalla  zona  gla- 
ciale, hanno  il  cielo  in  tal  modo  collocato  che  nasce  loro  e  tramonta 
ogni  giorno  il  sole;  la  terra  atta  a  rendere  il  frutto  per  sostentare 
la  vita  umana;  e  nel  suo  clima  molt'altre  vi  sono,  le  quali  parteci- 
pano delle  medesime  qualità.  Sola  io  trovo  la  Scandinavia,  la  quale, 
posta  nelle  zona  temperata,  s'inoltra  di  tanto  nella  glaci.de,  che  ar- 
riva ad  avere  un  giorno  di  due  mesi  continuo  e  più  e  cosi  pure  la 
notte  corrispondente.  La  terra  nessun   frutto   ivi   può   rendere   per 
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l'estremo  freddo  al  testimonio  degli  scrittori;  e  pure  vi  sostenta  il 
genere  umano.  Non  si  trova  altra  terra  abitata,  che  si  sappia  sotto 
il  suo  parallelo,  e  la  zona  glaciale  antartica  è  totalmente  ignota. 
Dunque  è  forza  che  quel  paese  abbia  qualità  agli  altri  non  comuni, 
ma  singolari;  dunque  sarà  la  pili  curiosa  parte  del  mondo  per  os- 
servarsi ». 

Vi  andò  nel  1663,  ne  tornò  nel  1666  Di  là,  via  via  che  procedeva 
nelle  peregrinazioni,  scrisse  lettere  ad  amici  o  benevoli  suoi,  raggua- 
gliandoli con  particolareggiate  descrizioni  de'  luoghi  percorsi,  degli 
usi,  de'  costami,  de'  riti,  de' commerci,  di  quanto  fosse,  in  una  parola, 
importante  a  notarsi  e  sapersi.  Le  quali  lettere,  sebbene  a  pubblicarle 
egli  avesse  ripetuti  incitamenti  da  coloro  stessi  ai  quali  furon  di- 
rette, egli  non  si  risolveva  mai  a  dare  alla  luce;  perché  parendogli 
di  non  aver  con  sufficiente  pacatezza  osservati  alcuni  fenomeni  natu- 
rali, e  mancatogli  agio  a  studiarne  le  cagioni,  si  proponeva,  sebbene 
prossimo  a'  settantanni,  di  fare  nella  Scandinavia  un  secondo  viag- 
gio :  proposito  al  quale  gli  fu  giocoforza  reaunziare,  mancatigli  i 
sussidi  ch'egli  aveva  sperati  dal  Granduca  di  Toscana  Cosimo  terzo 
de1  Medici.  Quando  finalmente  nel  1698  si  risolse  a  pubblicare,  fu  tar- 
di ;  e  mori,  da  poco  avviata  in  Padova  la  stampa,  la  quale  i  suoi  eredi 
compierono,  bene  meritando  delle  scienze  e  delle  lettere  insieme. 

Oggi  che  i  progressi  delle  scienze  tisiche  permettono  ben  altre 
esplorazioni,  oggi  più  che  mai  merita  d'  essere  onorata  la  memoria 
di  questo  bravo  prete  italiano,  che  con  scarsi  mezzi  e  sfidando  ri- 
schi non  certamente  per  la  ragione  de'  tempi  minori,  forni  a'  contem- 
poranei un  tesoro  di  preziose  notizie,  lasciò  a'  nipoti  un  libro  che,  mu- 
tato tutto  quanto  può  mutarsi  in  due  secoli,  riinan  sempre  lettura 
ad  un  tempo  piacevole  ed  utile. 


Gaetano  NEGRI 

Nato  a  Milano  nel  luglio  1838,  morto  a  Varazze  il  31  luglio  1902, 
lasciò  sette  volumi  di  saggi  varii  di  critica  letteraria  politica  e  filo- 
sofica, oltre  a  molti  opuscoli,  discorsi,  relazioni,  prefazioni:  e  tutto 
ciò  pensò  e  scrisse  tra  il  fervore  della  vita  pratica  e  politica  Ar- 
rotatosi nel  '59  sotto  la  bandiera  sabauda,  dovè  per  forza  di  cose  e 
ili  leg^i  rimanere  inoperoso  con  tutto  il  reggimento  di  cui  taceva 
parte,  mentre  altri  combattevano:  ma  due  anni  di  poi  potò  premier 
parte  alla  campagna  contro  il  brigantaggio  nel  Napoletano,  e  in 
diiH  azioni  militari  si  guadagnò  due  medaglie  al  valore.  Rimase  im- 
pegnato in  quei  tatti  due  anni,  dei  quali  ci  i  ostano  documenti  un 
centiuaio  di  lettere  dal  Negri  mandate  alla  famiglia,  la  più  parte 
ancora  inedite. 
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Uscito  nel  '62  dall'esercito,  quasi  subito  entrò  a  far  parte  del- 
l'Amministrazione comunale  di  Milano;  per  dodici  anni  assessore 
per  la  pubblica  istruzione,  poi  Sindaco,  poi  di  nuovo  semplice  con- 
sigliere, dedicò  un  quarantennio  di  attività  indefessa  all' incremento 
della  sua  città.  Fu  Senatore  del  regno.  E  meritò  questa  iscrizione 
dettata  da  un  amico  per  il  suo  monumento  a  Milano  :  —  Tra  le 
armi  —  nei  consìgli  dello  Stato  e  del  Comune  —  pugnò  impavido 
per'  la  dignità  della  patria  italiana  —  per  la  grandezza  che  ei 
previde  sicura  —  di  questa  sua  città  dilettissima* 


Iacopo  Angelo  NELLI 


Della  sua  vita  si  hanno  scarse  notizie.  Nacque  in  quel  di  Siena, 
ma  non  si  sa  precisamente  dove;  forse  alla  Castellina,  terra  del 
Chianti;  visse,  mese  più  mese  meno,  novantasei  anni  e,  pare,  dal 
1670  al  1766.  —  Fu  prete,  pastore  arcade,  amico  del  Marmi,  del 
Sergardi,  del  Gigli  e  di  altri  letterati  toscani  del  tempo  suo;  dimorò 
qualche  tempo  in  Roma  precettore  in  casa  de'  Principi  Strozzi;  com- 
pilò una  grammatica,  scrisse  e  improvvisò  versi  seri  e  giocosi;  e  fin 
qui  nulla  che  davvero  lo  raccomandi  alla  posterità.  Ma  egli  scrisse 
anche  commedie,  poco  note  ai  tempi  suoi,  oggi  forse  anche  meno,  e 
meritevoli  d'essere.  Senza  star  qui  a  ricercar  quant'egli  traesse  nelle 
favole  e  ne'  caratteri  dal  teatro  francese,  questo  importa  dire  a  sua 
lode:  che  egli  fu  de' pochi  i  quali  in  Italia  scrivessero  dialogo  co- 
mico; non  sempre  sobrio,  ma  sempre  svelto,  spasso  arguto,  con  ab- 
bondanza e  varietà  di  lingua  limpidamente  italiana. 


Ippolito  NIEVO 


Il  cinque  di  Marzo  del  1861,  reduce  dalla  spedizione  dei  Mille  in 
Sicilia,  naufragava  il  legno  Ercole  e  ne  perivano  tutti  i  naviganti: 
era  tra  essi  il  colonnello  Ippolito  Nievo,  appena  ventinovenne,  già 
autore  di  liriche,  di  novella,  di  tragedie,  di  tre  romanzi,  tra  i  quali 
doveva  in  breve  diventar  celebre  Le  memorie  d'un  ottuagenario, 
storia  del  periodo  veneziano  dalla  caduta  della  repubblica  al  1858. 
Vivacità  nella  pittura  dei  costumi  e  dei  caratteri,  robustezza  sem- 
plice e  colorita  dello  stile,  purezza  di  sentimento,  sono  i  pregi  di 
quest'opera  singolare,  che  fu  pubblicata  postuma  nel  '67. 

Il  Nievo  era  nato  a  Padova  nel  novembre  del  1835. 
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Giovanni  PAGNI 


Insegnò  medicina  nell'Università  di  Pisa;  medico  fu  in  grande 
stima  a  tutti,  insegnante  meritò  che  lo  dicesse  celebre  il  R^di;  lo 
tennero  finalmente  per  eruditissimo  conoscitore  de'  monumenti  an- 
tichi gli  archeologi  del  suo  tempo  e  de'  posteriori.  Di  lui  non  è  a 
stampa  se  non  una  raccolta  di  lettere  ch'egli  diresse  da  Tunisi  al 
Redi  medesimo,  suo  maestro  ed  amico;  in  quale  occasione  ho  detto 
altrove.  Domenico  Moreni  nel  darle  alla  luce  le  giudicò  scritte  «  con 
eleganza  e  leggiadria  succhiata  in  gioventù  a  viva  voce  ».  A  questo 
giù  tizio  penso  sia  nulla  da  opporre,  nulla 'da  aggiungere. 

Il  Pagni  nacque  in  Pisa  il  28  decembre  1634  e  vi  mori  il  24  no- 
vembre 1076. 


Filippo  PANANTI 


Nato  a  Ronta  paesetto  che  sta  fra'  monti  del  Mugello  in  Toscana 
il  12  maggio  17<>6  ebbe  vita  assai  venturosa.  Cominciò  a  far  versi 
da  ragazzo,  spontaneamente  e  prima  d'avere  la  menoma  notizia  di 
metrica  : 

Ce  n'eran  de'  più  corti  e  de'  più  lunghi, 

Ma  i  versi  mi  venivan  come  i  funghi, 

scrisse  egli  stesso.  Presa  da  giovane  la  via  dell'esilio  riparò  in  Fran- 
cia, viaggiò  poi  nella  Spagna  e  nell'Inghilterra  dove,  andato  per 
ispasso  e  per  trattenervisi  due  o  tre  mesi  soltanto,  prese  dimora.  Di  là 
egli  scriveva  a  Giovanni  Aldini  professore  di  fisica  nell'Ateneo  di 
Bologna  il  febbraio  del  1806.  «  Fo  il  maestro  di  lingua,  solita  risorsa 
degli  emigrati,  rifugiati,  esuli,  banditi,  vagabondi...  Infine  per  sin- 
golare fortuna  fo  il  poeta  e  guadagno  per  questo  duegento  ghinee. 
Intendete  che  sono  poeta  in  titolo,  un  piccolo  Metastasio...  del  teatro 
italiano  di  Londra  ».  E  per  quel  teatro  compose  parecchi  libretti 
ch'egli  stesso  giudicò  privi  di  qualsiasi  valore,  perché  neppur  uno 
ne  inserì  nella  raccolta  delle  proprie  Opere,  che  l'editore  Piatti  pub- 
blicò in  Firenze  in  tre  volumi  negli  anni  1824  e  25. 

Veleggiando  egli  pei  mari  di  Sardegna  nel  1813,  catturata  la  nave 
da'  corsari  algerini,  fu  tenuto  schiavo  per  qualche  tempo  su  le  coste 
«ettentiionali  dell'Affrica.  Restituito  in  libertà  se  ne  tornò  in  To- 
scana; e  dimorò  quando  nel  paesetto  natale,  quando  a  Firenze,  desi- 
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derato  e  cercato  dagli  amici  che  si  compiacevano  nell'  udirlo  narrare 
festivamente  le  curiose  vicende  della  sua  vita.  Mori  il  15  settem- 
bre 1837. 

11  Pananti  pubblicò  nel  1808  a  Londra  un  romanzo  poetico  in  sesta 
rima  II  poeta  di  teatro,  in  cui  descrisse  fatti  in  gran  parte  accaduti 
a  lui  o  dei  quali  fu  testimone;  e  dove,  tra  un  po'  di  borra,  versi  felici 
fluiscono  con  spontanea  festività.  Maggior  fama  ebbe  dagli  epigrammi, 
che  sono  quasi  tutte  traduzioni  di  altri  epigrammi  francesi;  e  meglio 
la  meritò  con  le  Prose,  oggi  quasi  dimenticate,  nelle  quali,  se  egli 
non  bada  ad  accogliere  spesso  senza  scrupolo  neologismi  inutili  d'ogni 
fatta,  aduna  anche,  come  il  Giusti  scrisse,  miniere  di  lingua  viva  e 
schiettissima.  In  esse  egli  si  dimostra  come  Giambattista  Niceolini 
ebbe  a  dirlo  «  scrittore  di  facile  ed  arguta  vena  »  cosi  svelto,  cosi 
nemico  de'  ghirigori  e  del  retoricume  che  veramente  e'  può  dirsi  un 
precursore.  JE  la  prosa  del  Giusti,  più  corretta  ma  più  agghindata, 
proviene  in  diretta  linea  dalla  sua. 


Lorenzo  PANCIATICHI 


Del  ramo  de'  Panciatichi  rimasto  sino  alla  fine  del  secolo  xvi  in 
Pistoia,  nelle  cui  storie  furono  tristamente  famose  le  loro  contese  con 
gli  emuli  Cancellieri,  nacque  Lorenzo  iu  Firenze  agli  undici  di  feb- 
braio 1635.  Sorti  ingegno  vivace  che  facilmente  educarono  gli  esempi 
del  padre  Niccolò  fornito  di  ottime  lettere  e  dell'avo  materno  Iacopo 
Soldani,  autore  di  satire  troppo  lodate  a  que'  tempi  e  troppo  l'orse 
dispregiate  dappoi. 

Vestitosi  prete  tuttavia  giovanissimo,  andò  a  compiere  gli  studi 
in  Roma,  cosi  costumandosi  da  coloro  che  intendevano  salire  ai  gradi 
maggiori  della  gerarchia  ecclesiastica.  Tornatone,  si  accostò  agli  uo- 
mini più  colti  che  fossero  allora  in  Firenze:  al  Dati,  al  Magliabe- 
chi,  al  Redi,  al  Segni,  al  Magalotti,  al  Minucci,  ai  Rucellai,  molti 
de'  quali  essendo  della  Crusca,  lo  vollero,  (aveva  da  poco  finiti  ven- 
t'anni)  compagno  in  quell'accademia. 

Tra  gli  obblighi  degli  accademici  eletti  di  fresco  c'era  anche 
quello  dì  recitare  una  lezione  in  burla,  ossia  cicalata,  come  altri- 
menti si  chiamavano  allora  quelle  più  o  meno  erudite  scempiaggini. 
E  il  Panciatichi  vi  recito  la  sua  in  lode  dalla  padella  e  della  frittura, 
la  quale,  perché  stimata  «  la  più  graziosa  »  di  quante  se  ne  stampa- 
rono o  ne  rimangono  tuttavia  inedite  per  le  biblioteche,  va  letta  da 
chi  voglia  farsi  un'idea  delle  stoltezze  e  delle  sconcezze  onde  si  com- 
piacevano letterati  e  scienziati  in  Toscana,  non  ancora  trascorso 
mezzo  secolo  dalla  morte  di  Galileo.  Per  buona  sorte  del  Panciati- 
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chi  gli  si  offri  occasione  di  viaggiare;  che  salito  nel  1670  al  gran- 
ducato Cosimo  III,  egli  fu  tra1  gentiluomini  che  accompagnarono  a 
Parigi  l'ambasciatore  mandatovi  ad  annunziare  l'assunzione  al  trono 
del  nuovo  granduci,  il  quale,  sposando  una  d' Orléans,  era  divenuto 
parente  del  re  di  Francia. 

In  Francia,  il  Panciatichi  conobbe  gli  uomini  allora  più.  famosi 
colà,  vi  studiò  i  prodotti  della  natura  e  dell'arte,  molto  ivi  apprese  : 
e  molto  a  Londra  dov'egli  passò  poi  per  conoscervi  uomini  men  fa- 
mosi de'  francasi  forse,  ma  certo  più  insigni.  Tornato  in  patria  ripi- 
gliò con  maggior  animo  e  più  largamsnte  gli  studi,  de'  quali  poco 
ci  resta,  perché  qualche  anno  dopo  d^tte  in  pazzia;  e  un  giorno  — 
il  12  di  luglio  1675  —  che  la  guardia  cui  era  fidato  in  custodia 
s'  era  appisolata,  egli  usci  dal  quartiere  e  si  precipitò  in  un  pozzo 
ch'era  li  prossimo. 

Delle  sue  lezioni  ho  già  detto;  i  suoi  versi  giocosi  sono  spasso 
scurrili,  che  in  quel  tempo  (e  anche  prima  e  dopo)  parve  a  parecchi 
de'  verseggiatori  italiani  nella  scurrilità  stesse  la  fonte  della  gaiezza  ; 
le  sue  lettere  familiari  piacevolissime  a  leggersi,  semplici  e  garbate. 


Enrico  PANZACCHI 

Poeta,  prosatore,  critico,  giornalista,  professore:  insegnò  succes- 
sivamente storia,  filosofia,  storia  dell'arte;  fu  spirito  vivace  e  mol- 
teplice. Nacque  in  Bologna  nel  1841,  mori  nel  1904.  Può  ripetersi 
di  tutta  l'attività  sua  quel  che  il  Pascoli  ha  scritto  de' suoi  versi: 
«  Musica  lene,  musica  blanda,  un  riguardo  di  cantar  troppo  alto  e 
di  sonar  troppo  forte,  un  orrore  dello  stridulo  e  del  rimbombante, 
ritmi  che  si  allentano  e  speziano,  cadenze  che  s'affrettano  a  morire  ». 
E  del  suo  carattere  «  Questo  qui,  cosi  sereno  come  critico,  cosi  equi- 
librato come  creatore  e  pensatore,  cosi  umile  e  altero  come  Poeta, 
era  un  forte,  senza  darsene  l'aria». 


Iacopo  PASSA  VANTI 

Nacque  in  Firenze  sul  finire  dei  secolo  xiii  e  di  tredici  anni  vesti 
l'abito  di  San  Domenico;  andò  a  ntuilio  in  Parigi  dove  allora  costu- 
mavasi  da'  superiori  di  quell'ordine  mandare  ad  addottrinarsi  in  al- 
cune discipline  i  più  promettenti  de'  giovani  monaci.  Tornato  in  Italia 
fu  lettore  di  filosofia  a  Pisa,  poi  a  Siena  di  teologia.  Di  quello  jSj>rc- 
chio  della  vera  penitenza  che  è  la  maggiore  opera  sua  egli  nel  prò- 
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logo  cosi  discorre  :  «  Io  frate  Iacopo  Passavano  da  Fiorenza,  de'  frati 
predicatori  minimo,  pensai  di  comporre  e  ordinare  certo  e  speciale 
trattatello  della  penitenza;  e  a  ciò  mi  mosse  lo  zelo  della  salute  delle 
anime.  Provocommi  l'affettuoso  priego  di  molte  persone  spirituali 
e  devote,  che  mi  pregarono  che  queste  cose  della  vera  penitenza, 
che  io  per  molti  anni,  e  spezialmente  nella  passata  quaresima  del- 
l'anno presente,  cioè  nel  mille  trecento  cinquanta  quattro,  avevo  vol- 
garmente predicato  al  popolo,  a  utilità  e  consolazione  loro  e  di  co- 
loro che  le  vorranno  leggere,  le  riducessi  a  certo  ordine  per  iscrit- 
tura  volgare,  si  come  nella  nostra  fiorentina  lingua  volgarmente 
Favea  predicate  ». 

Fu  il  Passivanti,  scrive  un  cinquecentista,  predicatore  molto  gra- 
zioso, e  n^llo  stile  suo  cosi  facile  e  vago  e  senza  alcuna  lascivia 
ornato  che  e'  può  giovare  e  dilettare  insieme. 

Frate  Iacopo  mori  in  Firenze  il  15  giugno,  1537. 


Marco  POLO 

Di  famiglia  dalmata,  stabilita  a  Venezia  fin  dal  secolo  undecirao, 
nacque  Marco  nel  1254,  mentre  il  padre  viaggiava  in  Oriente  pe' 
suoi  traffici.  A  quindici  anni  cominciò  anch'egli  a  viaggiare  insieme 
col  padre  e  con  lo  zio:  visitò  la  Cina,  fu  alla  corte  dei  Tartari,  vi 
ebbe  alti  unici  governativi.  Dopo  ventiquattro  anni  tornò  in  patria; 
e  alla  battaglia  di  Curzola  fu  tatto  prigioniero  dai  genovesi.  In  pri- 
gione dettava  la  descrizione  de'  suoi  viaggi  a  un  compagno;  Marco 
dettava  in  veneziano,  l'altro  scriveva  in  francese:  del  ra.cconto  fu- 
rono poi  fatte,  da  autori  diversi,  riduzioni  in  pili  lingue  e  dialetti. 
Quella  italiana,  d' ignoto,  è  tra  le  prose  più  vive  del  secolo  deci- 
moquarto. 

Tornato  a  Venezia  dopo  un  anno  di  prigionia,  Marco  vi  mori 
tra  il  1324  e  il  1325. 


Lorenzo  PRIULI 


Nacque  a  Venezia  nell'agosto  1533  da  Zaccaria  e  da  Laura  Dona. 
Di  ventisette  anni,  la  Repubblica  lo  mandò  ambasciatore  a  Cosimo 
de'  Medici  per  congratularsi  delle  nozze  del  figliuol  suo  Francesco 
con  Giovanna  arciduchessa  d'Austria;  e  da  quel  tempo  il  Priuli  tenne 
alti  uffici  in  patria  e  s'ebbe  spesso  ricorso  a  lui  per  nuove  amba- 
scerie, quando  più  importava  che  l'ambasciatore  fosse  uomo  di  prò- 
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vato  acume  politico,  di  singolare  saggezza  e  prudenza.  Patriarca  di 
Venezia  nel  1591,  papa  Clemente  Vili  lo  fece  cardinale  nel  1596; 
inori  nel  gennaio  del  1(500.  * 

Nelle  relazioni  lette  dal  Priuli  al  Senato  della  repubblica  Veneta, 
sono  da  notare,  oltre  all'accorgimento  politico  e  alla  dirittura  de1 
giudizi,  la  chiarezza  e  la  perspicuità  della  esposizione;  cosi  come  nelle 
altre  del  Lippomano  e  del  Morosini,  delie  quali  si  dà  pur  qualche 
saggio  in  questo  volume.  Prosa  di  gente  colta  si,  non  letterata;  e 
che  in  quel  secolo  decimosesto,  quanlo  tanti  letterati  ponevano  ne* 
fronzoli  non  pur  l'ornamento  ma  l'essenza  delio  stile,  si  fece  studio 
di  scrivere  senza  fronzoli,  stimandoli  piurtoso  atti  a  velare  che  a 
lumeggiare  il  pensiero;  prosa  di  gente  che  trattando  gravemente  di 
gravi  faccende  seppe  serbare  allo  stile  andatura  snella  e  leggera; 
prosa  di  gente  che  ha  qualcosa  d'importante  da  significare  e  cui 
preme,  prima  di  tutto,  di  farsi  intendere:  prosa  insomma  che  dice, 
non  chiacchiera. 

Francesco  REDI 


Nacque  in  Arezzo  nel  1G26:  si  laureò  nella  medicina  a  Pisa,  fu  in 
Roma  per  cinque  anni  precettore  di  un  figlio  del  Principe  Colonna; 
tornato  in  patria,  Ferdinando  secondo  de'  Medici  e  il  suo  successore 
Cosimo  terzo  lo  vollero  medico  di  corte.  Della  costoro  benevolenza 
egli  s'avvalse  per  compiere  molte  esperienze  naturali  segnatamente 
sulle  vipere  e  sugl'insetti;  dotto  in  ogui  maniera  d'erudizione  seppe 
fin  d'arabo;  appartenne  alia  Crusca  e  non  cruscheggiò,  all'Arcadia 
e  non  arcadicheggiò.  Di  quarant'anni  lo  fecero  lettore  di  lingua  to- 
scana nello  studio  fiorentino  ove  educò  discepoli  quali  il  Filicaia, 
il  Marchetti,  il  Menzini.  Mori  in  Pisa  nel  16'J8. 

Famoso  va  tuttavia  il  suo  ditirambo  Bacco  m  Toscana;  ma  seb- 
bene e^li  portasse  quella  form  i  di  poesia,  tentata  in  Italia  da  altri 
prima  di  lui,  a  singolare  eccellenza,  il  nome  suo  è  meglio  affidato 
ai  suoi  scritti  scientifici,  ricchi  di  osservazioni  a  quel  tempo  pere- 
grine e  singolari  per  il  garbo  paesano  e  la  perspicuità  dello  stile. 


Giuseppe  RIGUTINI 

Passò  la  giovinezza  tra  i  sacrifici  della  povertà,  e  la  vita  tutta 
Cra  gli  studii  oscuri  della  più  umile  scienza  filolofica.  Nato  in  pro- 
vincia di  Arezzo  da  genitori  poveri,  nel  18«'0,  studiò  prima  nel  so 
minario  aretino,  poi  a  Siena  cominciò  a  frequentare  i  corsi  di  legge, 
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ma  venendogli  meno  sempre  i  mezzi  economici,  passò  a  Pisa  alla 
Scuola  Normale.  Fu  professore  di  retorica  a  Pistoia,  di  greco  nel 
Liceo  ad  Arezzo  e  poi  a  Firenze;  poi  fu  fatto  Accademico  della 
Crusca  e  deputato  alla  compilazione  del  Vocabolario:  e  lasciò  mol- 
tissimi scritti,  maggiori  e  miuori,  intorno  all'  uso  della  lingua  ita- 
liana della  quale  fu  benemerito  come  lessicografo  infaticabile.  Mori 
a  Firenze  il  22  maggio  1903, 


Francesco  RONDINELLI 


Nacque  in  Firenze  da  Raffaello  e  da  Ortensia,  una  Rondinelli 
anch'essa,  antica  e  illustre  casata.  Datosi  da  giovine  con  particolare 
affetto  agli  studi  delle  lettere  e  acquistata  in  breve  fama  di  colto 
ingegno,  il  granduca  Ferdinando  II  lo  volle  suo  bibliotecario;  e  il 
duca  d'Urbino  precettore  della  figlia  Vittoria,  la  quale,  divenuta  poi 
granduchessa  di  Toscana,  gli  affidò  l'ufficio  di  proprio  elemosiniere. 
Uomo  di  singolare  pietà,  «  perché  nell'amministrare  (scrive  un  suo 
biografo)  quello  ufficio,  spesse  volte  avveniva  che  trasportato  dal- 
l'ardente suo  zelo  verso  il  prossimo,  oltrepassava  nel  tàr  le  limosine 
le  somme  di  danaro  a  ciò  destinate,  egli  suppliva  del  proprio  e  so- 
disfaceva in  questa  guisa  abbondevolmente  al  bisogno  de'  poveri  e 
alla  sua  carità  ». 

Quando  nell'agosto  1633  scoppiò  in  Firenze  la  peste  bubbonica 
(cosi  chiamata  per  i  bubboni  o  tumori  che  apparivano  o  nell'inguine 
o  sotto  le  ascelle,  o  dietro  gli  orecchi  di  coloro  che  n'erano  colti)  e 
durò  ad  infierirvi  sino  all'agosto  dell'anno  dopo;  perché  s' impedisse 
quanto  era  possibile  il  contacio  e  la  strage  si  restringesse,  ordinò  il 
Granduca  m  >lte  provvidenze,  alcune  delle  quali  ebbero  conferma 
di  saviezza  dalla  scienza  progredita  dipoi.  É  perché  fossero  ese- 
guite non  pure  con  diligm'.a,  mi  con  amorevolezza,  vi  deputarono 
oltre  duecento  gentiluomini  a  imbiancare  le  stanze  dove  alcuno  era 
morto,  a  purgarle  con  zolfo,  a  bruciare  le  vesti  e  le  coltri  infette,  a 
dare  più,  spaziosi  e  perciò  più  salubri  alloggi  a'  poveri,  a  curare  il 
gratuito  sostentamento  di  oltre  35,000  parsone  le  quali,  cessato  per 
quel  flagello  ogni  lavoro,  non  avevano  di  che  vivere;  a  fare  insomma 
tutto  quanto  si  stimava  opportuno  per  diminuire  lo  estendersi  del 
morbo  o  la  violenza  sua.  Fu  tra  questi  gentiluomini  il  Rondinelli, 
il  quale  molte  cose  ebbe  campo  di  osservare  intorno  al  male  e  ai  ri- 
modi adoperati,  a  quelle  provvidenze  e  agli  effetti  loro;  e  perché 
ciò  che  allora  avvenne  ed  egli  notò,  fosse  documento  e  argomento 
di  meditazione  e  di  studio  agli  avvenire,  pubblicò  una  Relazione  del 
contagio  stato  in  Firenze  l'anno  1630  scritta  con  grande  semplicità 
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e  chiarezza  e  in  grazia  della  quale  il  nome  del  Rondinelli  dura  tut- 
tavia noto  a'  medici  e  a'  letterati. 

Mori  in  Firenze  nel  gennaio  del  1664. 


Franco  SACCHETTI 

Fu  figlio  di  Benci  d'Uguccione  de'  Sacchetti  antica  e  potente  fa- 
miglia fiorentina,  che  Dante  ricorda  nel  xvi  del  Paradiso  : 

Grande  fu  già  la  colonna  del  Vaio 
Sacchetti,  Giuochi,  Fifanti  e  Barucci 
E  Galli  e  quei  che  arrossan  per  lo  staio. 

Franco  nacque  in  Firenze,  secondo  il  Bottari  nel  1335,  secondo  il 
Gigli,  nel  1330;  data  questa  che  per  gli  argomenti  a  Idotti  dal  Gigli 
medesimo  pare  la  più  probabile.  Da  giovane  viaggiò  1'  Italia  per  ra- 
gione di  traffici,  pili  tardi  fu  de'  priori  della  repubblica;  venuto  allo 
avvicinarsi  della  vecchiezza  in  bassa  fortuna,  dove  adattarsi  a  chie- 
dere lo  nominassero  podestà  di  Bibbiena,  donde  passò,  semnre  con 
l'ufficio  istesso,  a  S.  Miniato  e  poi  per  desiderio  di  Astorre  Manfredi 
che  gli  era  amico,  in  Faenza.  Nominato  nel  1393  capitano  della  pro- 
vincia fiorentina  andò  a  dimorare  in  Portico,  dove  si  crede  ch'egli 
morisse. 

Delle  trecento  novelle  che  si  propose  di  scrivere  «  immaginando 
come  la  gente  è  vaga  d'udire  cos,e  nuove  e  specialmente  di  quelle 
letture  che  sono  agevoli  a  intendere  »  duecentosette  soltanto  ce  ne 
rimangono,  insieme  con  49  sermoni  evangelici  con  poche  Lettere  e 
non  molte  rime. 

Le  novelle  sono  specchio  de'  tempi  suoi,  genuino  documento  e 
pittura  fedele  della  vita  di  casa  e  di  piazza. 

Vivo  fonte  gentil  del  bel  parlare, 

come  lo  chiamò  Antonio  Pinci,  il  Sacchetti  tanto  minore  nell'arte 
al  Boccaccio  (se  pur  è  arte  in  quella  spontaneità  sua)  lo  illustra,  per 
cosi  dire,  e  lo  completa. 

Anton  Maria  SALVINI 

11  Rodi  lodando  nel  Bacco  in  Toscana  il  vino  di  Val  di  Botte, 
esco  in  questi  versi  : 

Ki  da  un  colmo  Inreliif  re  r,  traboccante 

in  si  doloe  contegno  il  cuor  mi  tocca 
•    Che.  per  ridirlo  non  tarla  bastante 
Il  mio  Salvin  che  ha  tante  lingue  in  bocca. 
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E  veramente  molte  lingue  e  antiche  e  moderne  il  Salvini  conobbe; 
in  particolare  il  greco  onde  molto  non  senza  sua  lode  tradusse,  e  l'in- 
glese onde  voltò  in  italiano  il  Catone  tragedia  dell'Addison.  Erudi- 
tissimo, la  dottrina  sua  (della  quale  lasciò  testimonianza  nelle  anno- 
tazioni alla  Fiera  e  alla  Tancia  commedie  di  Michelangelo  Buonar- 
roti il  giovine,  e  alla  Perfetta  poesia  di  Lodovico  Antonio  Muratori) 
appunto  per  essersi  egli  latto  padrone  di  alcune  fra  le  lingue  o  let- 
terature moJerne,  ha  un  tal  quale  sapore  di  modernità,  che  lo  di- 
stingue dagli  altri  eruditi  italiani  del  suo  secolo.  Oltre  le  versioni  e 
i  commenti,  rimangono  di  lui  alcune  prose  e  un  volume  di  sonetti. 
Nelle  prose  è,  sebben  rara,  qualche  pagina  leggibile  tuttavia. 

Nacque  a  Firenze  nel  1653  e  vi  mori  nel  1729. 


Raffaello  SANZIO 

E  il  grande  pittore,  nato  a  Urbino   nel   1483,   vissuto   a  Roma 
sotto  Giulio  li  e  sotto  Leone  X,  morto  nel  1520. 


Filippo  SASSETTI 

Vedi  quello  che  s'è  detto  del  Davanzati.  Il  Sassetti  gli  assomi- 
glia, per  quanto  riguarda  l'ideale  dello  scrivere;  fu  come  lui  no- 
bile, e  dedito  alla  mercatura,  e  suo  compagno  in  accademie  fioren- 
tine: a  trentottanni,  spinto  dai  bisogno  e  dalla  curiosità  e  dal- 
l' amore  per  le  discipline  geografiche,  cominciò  a  viaggiare,  e  de' 
suoi  viaggi  lasciò  un  curioso  documento  nell'  Epistolario.  Era  nato 
in  Firenze  nel  1540,  mori  nel  1538,  in  India,  ove  esercitava  il  com- 
mercio del  pepe. 

Paolo  SEGNERI 

Nacque  a  Nettuno  presso  Roma  nel  marzo  1624  ;  e  nel  seminario 
romano  studiò,  dando  a  divedere  sin  da  fanciullo  attitudini  singolari 
all'oratoria.  Fattosi  gesuita  nel  1637,  attese,  sebbene  gracile  e  ma- 
laticcio, alla  predicazione,  sollevando  la  eloquenza  sacra  dalle  fan- 
ghiglie in  cui  l'avevano  impaludata  l'ignoranza  di  parecchi  predi- 
catori e  il  cattivo  gusto  di  altri,  tra'  quali  van  celebri  un  padre  Luigi 
Gìugliaris  piemontese,  un  padre  Niccolò  Riccardi  da  Nuoro,  un  pa- 
dre Emanuele  Orchi  da  Como. 
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Oltre  al  Quaresimale,  la  maggiore  delle  sue  opere,  e  a'  Panegirici 
rimangono  di  lui  molte  prose  sacre:  la  Manna  dell'anima,  il  Cri- 
stiano istruito,  il  Parroco  istruito,  L'incredulo  senza  scusa  e  nu- 
merose lettere,  in  diversi  volumi  raccolte. 

Di  lui  cosi  scrisse  Giulio  Perticari.  «  Mi  stancherei  a  numerare 
le  virtù  àA  Cicerone  moderno,  del  Segneri...  il  quale  con  facondia 
smisurata  (il  dirò  con  Pindaro)  non  raccoglie  acque  che  piovono,  ma 
sgorga  interi  fiumi  da  una  spalancata  sorgente:  né  con  più  veemenza 
si  può  inondare,  scuotere,  aggirare  e  rapire.  Ed  è  gran  danno  del 
pulpito  che  se  ne  faccia  studio  cosi  raro  e  leggero:  e  la  religione 
perda  uno  de'  suoi  modi  più  validi  onde  si  regnano  i  cuori,  perdendo 
una  tanta  eloquenza  ». 

Il  Giordani  lo  paragonò,  anzi  lo  eguagliò  a  Demostene:  paiono, 
scriveva,  in  tutto  gemelli.  Più  pacatamente  il  Tommaseo.  «  Pensando 
ai  pregi  ond'è  distinta  l'eloquenza  del  Segneri,  e  al  secolo  nel  quale 
ella  sorse,  non  si  può  certo  negargli  stima  d'ingegno  potente;  poi  pen- 
sando ai  difetti  che  i  più  saggi  confessano  in  lui,  non  si  può  non 
riconoscere  la  forza  che  ha  sopra  le  operazioni  della  mente  e  del- 
l'animo il  tempo  e  la  nazione  in  cui  l'uomo  nasce  e  viene  educato. 
Se  non  che  i  pregi  di  questa  eloquenza  all'  ingegno  e  all'animo  del 
Segneri,  i  difetti  al  secolo  in  massima  parte  debbonsi  attribuire... 
Il  primo  pregio,  e  fonte  di  tutti,  è  l'amore  della  verità  ch'egli  an- 
nunzia: quest'affetto  nel  Segneri  è  fonte  della  vera  bellezza,  dona 
al  suo  dire  quel  colore,  quell'impeto  che  è  dote  rara  e  vince  l'animo 
più  d'ogni  altro;  quest'affetto  medesimo  dà  sovente  allo  stile  la  esem- 
plare semplicità  compagna  individuale  della  grandezza...  aggiungasi 
l'esemplare  sicurezza  della  lingua,  e  certa  scorrevolezza  del  numero 
che  concilia  al  discorso  un'armonia  tutta  agevole  e  popolare...  Quanto 
ai  difetti  basterà  l'affermare  che  la  smania  di  mostrare  artifizio  lo 
conduce  talvolta  a  maneggi  da  retore  e  da  avvocato...  lo  mette  al 
punto  di  duellare  con  l'autore  piuttosto  che  di  commoverlo ...  no- 
tare l'abuso  de'  concetti,  de^li  esempi,  delle  similitudini,  delle  nar- 
razioni profane,  delle  allusioni  mitologiche;  le  quali  affettazioni  tal- 
volta lo  conducono  a  qualche  goffaggine  ed  inconvenienza  ».  (Dizio- 
nario esteti  o). 

Taccio  il  giudizio  del  Settembrini;  l'odio  ch'egli  ha  per  i  gesuiti 
#li  fa  velo  alla  mente  per  modo,  ch'ei  nega  al  Segneri  sentimento 
e  ragionamento  e  attribuisce  la  fama  in  cui  venne,  all'avere  gli  ac- 
cademici della  Crusca  citate  le  opere  di  lui  nel  Vocabolario! 

Il  Segneri  mori  in  Roma  il  6  dicembre  U>94. 
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Filippo  STROZZI 


Nacque  nel  1496,  mori  nel  1491.  Vedi  quello  che  di  lui  s'è  detto 
nella  biografìa  della  madre  sua  Alessandra  Macinghi. 


Giovanni  TARGIONI 

Dei  propri  casi  e  studi  ed  uffici  discorre  il  Tavgioni  in  questo  vo- 
lume da  sé.  Resta  che  noi,  datagli  lo  le  di  scrittore  schietto,  di  lavo- 
ratore ini'aticabile  notiamo  la  data  della  sua  morte:  1  gennaio  1783. 


Alessandro  TASSONI 

De'  più  liberi  ingegni  del  suo  tempo,  scrittore  originale  di  pen- 
siero e  di  forma:  paradossale  qualche  volta,  come  quando,  per  esempio, 
si  mette  a  sostenere  e  dimostrare  ne1  Pensieri  che  il  boia  «  è  degno 
d'onore  e  di  grandissimo  onore,  poiché  le  azioni  sue  avanzano  quelle 
de'  più  famosi  in  guerra  e  de'  più  lodati  in  pace  ».  E  se  la  Secchia 
rapda  dette  la  stura  a  tutti  quei  pò 'mi  eroicomici  de'  quali  ha  cosi 
misera  ricchezza  la  letteratura  nostra,  non  è  da  incolparne  il  Tassoni, 
che  fece  in  quel  poema  opera  nuova  «  tanto  per  l'organismo  delle 
parti  come  per  la  mistura  della  composizione  ». 

Nacque  a  Modena  nel  settembre  1565:  laureatosi  non  si  sa  se  a 
Bologna  o  a  Ferrara,  servi  in  qualità  di  segretario  il  Cardinale 
Ascanio  Colonna,  e  lo  segui  in  un  viaggio  che  quegli  fece  nel  1600 
in  Ispagna.  Tornato  in  Roma  dopo  tre  anni,  si  die  interamente  agli 
studi  e  molte  scritture  pubblicò,  principalissime  13  Filippiche  contro 
gli  Spagnuoli  nelle  quali  1'  amor  della  patria,  la  saggezza  de7  con- 
sigli, la  fierezza  delle  nobili  collere  e  della  giusta  rampogna  trovano 
espressione  degna  in  una  eloquenza  alta,  rapida,  stringente.  È  detto 
altrove  (v.  a  pag.  324)  com'  ei  le  dettasse  per  difendere  ed  esortare 
Carlo  Emanuele  duca  di  Savoia,  il  quale  nel  1619  volle  il  Tassoni 
in  Torino  e  lo  nominò  suo  primo  segretario:  ufficio  in  cui  questi 
rimase  sino  al  1621.  Fu  poi  di  nuovo  in  Roma  a'  servigi  del  Cardi- 
nale Ludo  visi  e,  costui  morto  nel  1632,  passò  per  invito  del  Duca 
Francesco  I  di  Modena  a  quella  corte  ;  e  in  Modena  mori  a'  25 
d'  aprile  1635. 

«  Ad  Alessandro  Tassoni  è  merito  non  comune  aver  contrastato 
l'uso  pessimo  del  secolo  suo,  pur  rimanendo  pensator  libero  e  nova- 
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tore  non  licenzioso;  è  lode  rarissima  avere  dai  servigi,  che  a  principi 
rese  molti  e  pericolosamente  importatiti  ritratto  scarso  o  nullo  il  gua- 
dagno, franco  l'ingegno,  incontaminata  la  vita;  è  gloria  grande  aver 
partecipato  con  Traiano  Boccalini,  con  Tommaso  Campanella,  con 
Fulvio  Testi,  con  Salvator  Rosa,  la  eredità  santissima  del  pensiero 
italiano  ad  un  tempo,  nel  quale  più  certa  ed  acerba  seguitava  a 
quello  la  calunniosa  vendetta  dei  potenti  stranieri  nostrani  (Car- 
ducci, Pref.  alta  Secchia  rapita,  Firenze,  1858). 


Paolo  TIEPOLO 


«  Tutti  gli  scrittori  chiamano  il  Tiepolo  gran  senatore,  uomo  di 
veramente  fino  giudizio,  di  matura  prudenza,  di  perfetta  intelligenza 
delle  dottrine,  eloquente,  di  molta  gravità  nel  trattare  gli  affari,  ne' 
quali  era  versatissimo,  di  grande  integrità  di  animo,  di  squisita  cor- 
tesia, e  per  si  rare  doti  carissimo  non  meno  al  Senato  che  agii  amici  ». 
Cosi  l'Alberi  che  primo  pubblicò  la  relazione  di  Spagna  letta  nel 
Senato  Veneto  il  19  gennaio  1563,  dalla  quale  è  tolto  il  ritratto  di 
Don  Carlos,  che  sta  a  pag.  354  di  questo  volume.  11  Tiepolo  nacque 
a  Venezia  nel  1523;  di  ventisei  anni  fu  mandato  ambasciatore  a 
Mantova,  dipoi  in  Ispagna,  e  a  Roma  presso  i  pontefici  Pio  IV,  Pio 
V,  Gregorio  XIII.  Tornato  in  patria,  vi  tenne  altissimi  uffici  di  Stato 
e  vi  mori  nel  1585.  Scrisse  senz'ambire  a  fama  di  letterato  ;  ma  co- 
m'uomo  rotto  alle  pubbliche  faccende  e  che  ha  limpido  nella  mente 
il  pensiero,  scrisse  con  molta  semplicità  e  precisione. 


Niccolò  TOMMASEO 


Nacque  a  Sebenico  in  Dalmazia  nel  1802.  Studiò  nel  seminario 
patrio  le  lettere  classiche:  e  andato  a  Padova  per  addottorarsi  nella 
giurisprudenza,  vi  conobbe  Antonio  Rosmini.  Già  la  mente  gli  s'era 
fatta  desiderosa  di  apprendere;  ne'  colloqui  col  Roveretano  il  desi- 
derio divenne  bramosia,  e  il  Tommaseo  intese  d'allora  in  poi  agli  studi 
con  tale  fervore,  che  presto  ebbe  attinto  a  tutte  le  fonti  del  sapere 
antico  e  moderno.  Povero,  per  campare  la  vita  prese  a  tradurre  e  a 
scrivere  in  un  giornale  di  Treviso;  mi  scarsamente  retribuito  del- 
l'opera dura,  si  trovò  in  molto  angustie  e  fu  costretto  ad  aoaettaré 
la  generosa  ospitalità  del  Rosmini.  Per  poco,  bensì:  che  la  nativa 
alterezza,  sostenuta  da  una  vo'ontà  inflessibile,  lo  faceva  e  lo 
sempre  sdegnoso  d'ogni  soccorso,  quand'anche   offerto  dal   cuore  e 
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porto  dalla  mano  d'un  amico.  Conosciuto  a  Milano  il  Manzoni  e 
sempre  più  infervorato,  scrive  un  biograto  di  lui,  nel  proposito  di 
dare  una  direzione  morale  alla  letteratura,  di  farne  strumento  efficace 
di  vita  nazionale,  andò  a  Firenze  e  si  profferì  collaboratore  dell'^w.- 
tologia  che  Cciovan  Pietro  Vieusseux,  ginevrino,  vi  aveva  cominciato 
a  pubblicare.  Quale  e  quanta  fosse  in  quella  Rivista,  la  prima  vera- 
mente italiana,  l'opera  del  Tommaseo  sarebbe  lungo  ridire:  basti 
affermare,  col  mentovato  biografo,  che  gli  studi  critici  i  quali  egli 
vi  inseri  comprendono  presso  che  tutto  il  movimento  letterario  ita- 
liano di  quel  tempo. 

Soppressa  nel  1833  V  Antologia,  esulò  a  Parigi  e  vi  dimorò  quattro 
anni  :  trascorsi  i  quali  andò  in  Corsica,  studiaudo,  scrivendo,  stam- 
pando sempre;  finché  l'amnistia  conceduta  a' fuorusciti  dal  Governo 
Austriaco  gli  permise  di  ricondursi  a  Venezia.  Di  là  vide  gli  albori 
dei  risorgimento  nazionale  e  chiese  apertamente,  insieme  con  Daniele 
Manin,  riforme  civili  al  governo,  che  a  punir  tanta  audacia  li  pose 
ambedue  in  carcere,  donde  il  popolo,  ribellatosi  alla  signoria  stra- 
niera, li  trasse  poco  dopo  trionfanti. 

Liberata  Venezia,  il  Tommaseo  fece  parte  del  governo  provvi- 
sorio, resse  il  Ministero  dell'istruzione,  fu  inviato  a  Parigi  a  pe- 
rorare presso  la  repubblica  francese  la  causa  della  veneta;  da  ultimo, 
sopraffatte  le  armi  nostre  e  caduta  Venezia,  riprese  la  via  dell'esilio, 
e  riparò  in  Corrii  prima,  poi  in  Piemonte.  Finalmente  nel  1861 
affranto  nel  corpo  e  quasi  cieco  tornò  a  Firenze,  dove  tante  care 
memorie  lo  attraevano,  dove  amici,  quali  il  Capponi  e  il  Vieusseux 
lo  aspettavano  :  e  a  Firenze  mori  di  apoplessia  il  primo  maggio 
del  1874. 

Chi  volesse  e  potesse  raccogliere  tutto  quanto  il  Tommaseo  pub- 
blicò (anche  lanciando  da  parte  il  Dizionario  della  lingua  ilaliana 
e  l'altro  de'  sinonimi  ohe  son  pure  durevoli  argomenti  della  sua  fama) 
adunerebbe  tanti  versi  e  prose  da  comporre  oltre  quaranta  volumi  : 
che  la  vita  sua  fu  esempio  di  mirabile  operosità,  cosi  come  di  ret- 
titudine austera,  di  libertà  comprata  con  ardue  astinenze.  Fu  detto 
ch'egli  non  sapesse  scrivere  se  non  frammenti:  due  libri  stupendi, 
quello  su  La  pena  di  morte  e  l'altro  II  supplizio  d'un  italiano  in 
Cor  fu,  bastano  soli  a  sfatare  cotesta  censura. 

Diciamo  pure  ciò  che  è  vero  :  il  Tommaseo  non  sempre  obbedì 
all'equità  nel  giudicare  degli  uomini,  dei  tempi,  degli  avvenimenti; 
tr<  ppo  severo  co'  grandi  fu  co'  mediocri  largo  di  troppe  lodi;  pia  in- 
clinato a  esagerare  i  difetti  dell'età  sua  che  a  confessarne  le  virtù, 
nulla  gli  p'acque  di  quanto  altri,  costretto  dagli  eventi,  facesse  per 
ridare  agli  Italiani  una  patria,  se  prima  non  l'avesse  aneh'egli  pen- 
sato e  proposto,  o,  per  lo  meno,  se  non  si  conformasse  a  certe  spe- 
culazioni di  lui:  diciamo  pure  tutto  ciò,   ma  affermiamo  al   tempo 
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istesso  che  il  Tommaseo  fu  tale  poeta  da  meritare  maggior  fama 
eh'  egli  come  poeta  non  abbia,  e  scrittore  di  prose  fra  i  più  potenti 
dell'Italia  di  questo  secolo:  purgatezza,  proprietà,  ricchezza  di  lin- 
gua, perspicuità,  numero,  vigore,  felice  arguzia  sono,  e  non  tutte, 
le  doti  sue.  A  volte,  per  l'eccesso  di  alcune  di  tali  qualità,  diviene 
faticoso:  scrittore  potente,  ma  inimitabile. 


Evangelista  TORRICELLI 

Cosi  di  lui  come  degli  altri  discepoli  del  Galilei,  de'  lor  meriti 
scientifici  e  letterari,  s' è  già  detto  ricordando  il  Cocchi.  Aggiungiamo 
che  egli  nacque  in  Faenza  nell'ottobre  del  1608,  studiò  matematica  in 
Roma  ;  e  fattosi  conoscere  al  Galilei,  questi  lo  ebbe  in  tal  conto  da 
desiderarlo  presso  di  sé  in  Arcetri,  dove  il  Torricelli  rimase  modesto 
aiutatore  dell'eccelso  maestro  sino  alla  morte  di  lui,  al  quale  suc- 
cede come  lettore  di  matematica  nello  studio  fiorentino;  e  in  Firenze 
mori  nell'ottobre  del  154?.  Tiene  posto  onoratissimo  nella  storia  del 
metodo  sperimentale,  segnatamente  per  l'invenzione  del  barometro. 


Atto  VANNUCCI 

«  Giovine  egregio  al  quale  andremo  sempre  più  debitori  di  scritti 
utilissimi,  se  non  gli  mancheranno  la  salute  e  la  fortuna  :  e  quando 
anche  gli  manchino  egli  non  marcherà  mai  a  sé  stesso  ».  Cosi  del 
Vannucci  scriveva  il  Giusti,  quando  quegli  dava  di  sé  i  primi  saggi. 
E  il  presagio  s'avverò.  La  salute  sua  non  fu  mai  florida,  né  mai  la 
fortuna  gli  fu  prodiga  de'  propri  favori:  ma  il  Vannucci  dei  libri 
uti  issimi  ce  ne  ha  lasciati  molti,  testimoni  del  suo  ingegno,  della 
sua  dottrina,  dell'altezza  dell'animo  suo. 

Nacque  il  29  dicembre  1810  a  Tobbiana,  castello  nel  comune  di 
Montale  posto  tra  selve  di  querci  e  di  castagni,  sopra  uno  di  quo'  con- 
trafforti dell'Appennino  toscano,  che  van  digradando  sino  alla  pia- 
nura pistoiese.  11  padre,  che  nella  fede  di  nascita  di  Atto  è  detto 
illetterato  e  contadino,  volle  che  questi  non  facesse  il  contadino,  e 
non  fosse  illetterato  e  lo  atfidò  tuttavia  bambino  ai  preti  del  paese, 
poi  al  proprio  fratello  Francesco  curato  di  una  prossima  parrocchia, 
dal  quale  il  giovanetto  volenteroso  imparò  tanto  di  latino  quanto  ne 
occorreva  per  essere  ammesso  nel  seminario  di  Pistoia.  E  difatti,  ve- 
stiti gli  abiti  ecclesiastici,  v'entrò  nel  1«25  e  v'ebbe  a  maestro  quel 
Giuseppe  Silvestri  che  un  altro  discepolo  di  lui,  l'Arcangeli,  chiamò 
«  potente  eccitatore  d'ingegni  ».  Tanto  attese  agli  studi  e  oon  tanto 
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profìtto,  che  quando  il  Silvestri  fu  eletto  a  dirigere  il  Collegio  di 
Prato  menò  seco  il  Vannucci  e  gli  affidò  l' insegnamento  delle  lettere 
latine  prima,  poi  della  storia,  ch'era  a'  que'  tempi  una  novità.  Fu  al- 
lora che  il  nostro  die  fuori  i  primi  saggi,  per  i  quali  ottenne  lodi 
dal  Niccolini  e  dal  Giusti,  ed  ebbe  dal  Lambruschini  e  dal  Vieusseux 
invito  a  collaborare  nella  Guida  dell  Educatore  e  nell'  Archivio  sto- 
rico italiano. 

S'era  già  fatto  un  bel  nome  fra  gli  studiosi,  quando  sopraggiunse 
il  1848;  ed  egli,  attratto  dalla  politica,  si  cacciò  in  que1  rivolgimenti 
a  tutt'uomo.  Parteggiò  co'  democratici,  scrisse  ne'  giornali,  come  al- 
lora dice  vasi,  avanzati  e  fu  poi  dal  Ministero  Guerrazzi  inviato  a  Roma 
a  trattare  col  Mazzini  dell'unione  dei  due  stati  toscano  e  pontificio. 
Restaurato  il  governo  granducale,  fu  costretto  ad  esulare  in  Fran- 
cia: ove  vivendo  povera  vita,  molto  e  con  molto  frutto  lavorò  at- 
torno a'  codici  italiani  delle  biblioteche  di  Parigi  e  menò  innanzi 
quella  Storia  dell'Italia  antica  a  cui  aveva  dato  mano  sin  dal  1846. 
Cessata  l'occupazione  austriaca  in  Toscana,  gli  fu  consentito  nel  1854 
di  tornare  in  patria;  fatta  la  unità  d'Italia  ch'era  stato  il  suo  sogno 
e  la  sua  speranza,  fu  nominato  senatore  del  Regno.  Commentò  al- 
cuni classici  latini,  narrò  T  primi  tempi  della  libertà  fiorentina,  rac- 
colse pietosamente  le  memorie  dei  Martiri  della  libertà. 

Sebbene  tormentato  da  molti  malori  e  all'ultimo  quasi  cieco,  non 
ristette  mai  dallo  scrivere;  e  poco  innanzi  la  morte,  accaduta  in 
Firenze  il  9  giugno  1883,  dava  fuori  il  quarto  volume  de'  Proverbi 
latini,  libro  nel  quale  si  manifestano  meglio  che  altrove  la  erudi- 
zione sua,  e  la  lucida  gravità  del  suo  pensiero.  Scrittore  caldo  non 
di  rado,  sempre  efficace,  nella  sciolta  sobrietà,  nella  dignità  senza 
pompa  dello  stile  suo,  senti  ch'egli  ha  fatto  la  propria  educazione 
su' prosatori  antichi  e  saputo  giudiziosamente  rinfrescarla  più  tardi 
con  un  alito  di  modernità. 


Benedetto  VARCHI 

Suo  padre,  Ser  Giovanni,  fu  procuratore  dell'  arcivescovado  in 
Firenze,  dove  egli  nacque  nel  marzo  del  1503.  Mandatolo  dapprima 
a  bottega  affinché  v'apprendesse  un'arte  manuale,  ne  lo  ritolsero  poi 
per  l'amore  e  la  disposizione  eh'  e'  dimostrava  agli  studi  ;  andato  a 
Pisa  vi  si  matricolò  ed  esercitò,  controvoglia  e  per  poco  tempo,  la 
professione  del  padre.  Tornatosene  alle  occupazioni  predilette  e  ve- 
nuto in  fama  di  valentissimo  nelle  lettere,  ebbe  dal  duca  Cosimo 
de'  Medici  commissione  di  scrivere  la  Storia  fiorentina  de'  recentis- 
simi anni  e  in  dono  una  villa,  prossima  a  Firenze,  ch'egli  elesse  a 
propria  dimora;  finalmente  ottenuta  la  propositura  di  Montevarchi, 
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di  62  anni  si  fece  prete;  ma  gli  abiti  sacerdotali  ebbe  a  mala  pena 
tempo  di  rinnovarli,  che  mori,  poco  dopo  aver  detto  la  prima  messa, 
il  18  dicembre  1565. 

Scrisse  VErcolano  dialogo  che  piglia  nome  da  uno  degli  interlo- 
cutori (Cesare  Ercolano)  e  nel  quale  si  tratta  della  lingua  nostra  e 
de'  suoi  pregi,  molte  lezioni  sul  Petrarca  e  su  Dante  da  lui  recitate 
nell'Accademia  Fiorentina,  alla  quale  appartenne,  sonetti,  rime  gio- 
cose, egloghe,  e  una  commedia  la  Suocera  non  dissimile,  nel  difetto 
di  originalità,  dalla  maggior  parte  di  quante  se  ne  scrissero  in  quel 
secolo. 

Commedie,  lezioni,  rime  non  lo  avrebbero  salvato  dall'oblio;  a  cui 
lo  tolgono  tuttavia  le  Storie,  dettate  con  maggior  libertà  di  quanto 
fosse  da  attendersi  da  chi  scriveva  per  invito  e  aspettando  le  ricom- 
pense di  Cosimo;  libertà  la  quale  egli  usò  maggiore  nel  giudicare 
uomini  e  fatti  che  nel  disimpacciarsi  dagli  av volgimenti,  dalle  pro- 
lissità, dalle  ricercatezze  latineggianti  dello  stile'  che  parvero  ele- 
ganze supreme  a  parecchi  scrittori  de'  tempi  suoi. 


Giorgio  VASARI 


Nacque  in  Arezzo  il  30  luglio  1511.  Della  sua  giovinezza  e  de' 
primi  studi  cosi  raccontava  egli  stesso. 

«  Dirò  bene  che,  dopo  avere  io  ne'  primi  anni  disegnato  quante 
buone  pitture  sono  per  le  chiese  d'Arezzo,  mi  furono  insegnati  i  primi 
principi  con  qualche  ordine  da  Guglielmo  da  Marzilla  franzese.  Con- 
dotto poi,  l'anno  1524,  a  Fiorenza  da  Silvio  Passerini  cardinale  di 
Cortona,  attesi  qualche  poco  al  disegno  sotto  Miclielangnolo,  Andrea 
del  Sarto  ed  altri.  Ma  essendo,  l'anno  1527,  stati  cacciati  i  Medici 
di  Firenze,  ed  in  particolare  Alessandro  ed  Ippolito,  co'  quali  aveva 
cosi  fanciullo  gran  servitù  per  mezzo  di  detto  cardinale,  mi  fece 
tornare  in  Arezzo  don  Antonio  mio  zio  paterno,  essendo  di  poco  avanti 
morto  mio  padre  di  peste:  il  quale  don  Antonio  tenendomi  lontano 
dalla  città,  perché  io  non  appestassi,  fu  cagione  che  per  fuggire 
l'ozio  mi  andai  esercitando  pel  contado  d'Arezzo,  vicino  ai  nostri 
luoghi,  in  dipignere  alcune  cose  a  fresco  ai  contadini  del  paese,  an- 
corché io  non  avessi  ancor  mai  tocco  colori:  nel  che  fare  mi  avvidi 
che  il  procurarsi  e  fare  da  sé,  aiuta,  insegna,  e  fa  che  altri  fa  bo- 
nissima  pratica  ». 

Narra  egli  in  seguito  come  dipinti  in  Arezzo  alcuni  quadri  se  ne 
andò  a  Firenze  e  «  si  pose  all'orefice  »  cioè  a  eseguire  lavori  d'orefi- 
ceria; e  via  via  come  da  Firenze  se  ne  passasse  a  Roma,  qua  e  là 
compiendo  opere  di  pittura  e  di  arohitettura  in  grandissimo  numero. 
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le  quali  non  importa  giudicare.  Dov'  anche  non  avesse  dato  mano  a 
que'  lavori,  il  suo  nome  sarebbe  pervenuto  sino,  a  noi  per  le  Vite 
de' più  eccellenti  pittori,  scultori  ed  architetti  ch'egli,  essendo  in 
Roma,  incominciò  a  scrivere  nel  1546;  ricca,  se  non  sempre  limpida 
fonte,  alla  quale  attinsero  dipoi  tutti  gli  storici  dell'arte.  Lasciamo 
ch'ei  dica  da  sé  come  s'inducesse  a  comporlo. 

«  In  questo  tempo  andando  io  spesso  la  sera,  finita  la  giornata,  a 
veder  cenare  il  detto  illustrissimo  cardinal  Farnese,  dove  erano  sem- 
pre a  trattenerlo  con  bellissimi  ed  onorati  ragionamenti  il  Molza, 
Annibal  Caro,  messer  Gandolfo,  messer  Claudio  Tolomei,  messer  Ro- 
molo Araadeo,  monsignor  Giovio,  ed  altri  molti  letterati  e  galant' uo- 
mini, de'  quali  è  sempre  piena  la  corte  di  quel  signore,  si  venne  a  ra- 
gionare, una  sera  fra  l'altre,  del  Museo  del  Giovio  e  de'  ritratti  degli 
uomini  illustri  che  in  quello  ha  posto  con  ordine  ed  iscrizioni  bellis- 
sime; e  passando  d'una  cosa  in  altra,  come  si  fa  ragionando,  disse 
monsignor  Giovio  aver  avuto  sempre  gran  voglia,  ed  averla  ancora, 
d'aggi ugnere  al  Museo  ed  al  suo  libro  degli  Elogi  un  Trattato,  nel 
quale  si  ragionasse  degli  uomini  illustri  nell'arte  del  disegno,  stati 
da  Cimabue  insino  a'  tempi  nostri.  Dintorno  a  che  allargandosi,  mo- 
strò certo  aver  gran  cognizion  e  giudizio  nelle  cose  delle  nostre  arti 
Ma  è  ben  vero  che,  bastandogli  fare  gran  l'ascio,  non  la  guardava 
cosi  in  sottile;  e  spesso  favellando  di  detti  artefici,  o  scambiava  i 
nomi,  i  cognomi,  le  patrie,  l'opere,  e  non  dicea.le  cose  come  stavano 
appunto,  ma  cosi  alla  grossa.  Finito  che  ebbe  il  Giovio  quel  suo  di- 
scorso, voltatosi  a  me,  disse  il  Cardinale:  Che  ne  dite  voi,  Giorgio  ? 
non  sarà  questa  una  bell'opera  e  fatica?  Bella,  rispos' io,  monsignor 
illustrissimo,  se  il  Giovio  sarà  aiutato  da  chicchessia  dell'arte  a  met- 
tere le  cose  a'  luoghi  loro,  ed  a  dirle  come  stanno  veramente.  Parlo 
cosi,  perciocché,  se  bene  è  stato  questo  suo  discorso  maraviglioso, 
ha  scambiato  e  detto  molte  cose  una  per  un'altra.  Potrete  dunque^ 
soggiunse  il  Cardinale  pregato  dal  Giovio,  dal  Caro,  dal  Tolomei  e 
dagli  altri,  dargli  un  sunto  voi,  ed  una  ordinata  notizia  di  tutti  i 
detti  artefici,  e  delle  opere  loro  secondo  l'ordine  de'  tempi  ;  e  cosi 
aranno  anco  da  voi  questo  benefizio  le  vostre  arti.  La  qual  cosa,  an- 
corché io  conoscessi  essere  sopra  le  mie  forze,  promisi,  secondo  il 
poter  mio,  di  far  ben  volentieri.  E  cosi  messomi  giù  a  ricercare  i  miei 
ricordi  e  scritti,  fatti  a  ciò  infin  da  giovanetto  per  un  certo  mio  pas- 
satempo, e  per  una  affezione  che  io  aveva  alla  memoria  de'  nostri 
artefici,  ogni  notizia  de'  quali  mi  era  carissima,  misi  insieme  tutto 
quel  che  intorno  a  ciò  mi  parve  a  proposito,  e  lo  portai  al  Giovio  ; 
il  quale,  poi  che  molto  ebbe  lodata  quella  fatica,  mi  disse:  Giorgio 
mio,  voglio  che  prendiate  voi  questa  fatica  di  distendere  il  tutto  in 
quel  modo  che  ottimamente  veggio  saprete  fare;  perciocché  a  me 
non  dà  il  cuore,  non  conoscendo  le  maniere,  né  sapendo  molti  parti- 
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colari  che  potrete  sapere  voi  :  senza  che,  quando  pure  io  '1  facessi, 
farei  il  più  un  trattatetto  simile  a  quello  di  Plinio.  Fate  quel  ch'io 
vi  dico,  .Vasari,  perché  veggio  che  è  per  riuscirvi  bellissimo;  che 
saggio  dato  me  ne  avete  in  questa  narrazione.  Ma  parendogli  che  io 
a  ciò  fare  non  fussi  molto  risoluto,  me  lo  fé  dire  al  Caro,  al  Molza, 
ai  Tolomei  ed  altri  miei  amicissimi:  perché,  risolutomi,  finalmente 
vi  misi  mano  con  intenzione,  finita  che  fusse,  di  darla  a  uno  di  loro, 
che,  rivedutola  ed  acconcia,  la  mandasse  fuori  sotto  altro  nome  che 
il  mio  ». 

Composta  ch'ei  ne  ebbe  una  parte  la  mandò  al  Caro  che  gliela 
correggesse,  dove  la  forma  paressegli  difettare  :  e  dal  Caro  ebbe  que- 
sta risposta  :  «  M'avete  dato  la  vita  a  farmi  vedere  parte  del  Com- 
mentario che  avete  scritto  degli  artefici  del  disegno  ;  che  certo  l'ho 
letto  con  piacere,  e  mi  par  degno  di  esser  letto  da  ognuno,  per  la 
memoria  che  vi  si  fa  di  molti  uomini  eccellenti  e  per  la  cognizione 
che  se  ne  cava  di  molte  cose  e  di  vari  tempi.  Parmi  ancora  bene 
scritta  e  puramente  e  con  belle  avvertenze  :  io  solo  desidero  che  se 
ne  levino  certi  trasportamenti  di  parole,  e  certi  verbi  posti  nel  fine, 
talvolta  per  eleganza,  che  in  questa  lingua  a  me  generano  fastidio 
In  un'opera  simile,  vorrei  scrittura  appunto  come  il  parlare  ;  cioè 
che  avesse  piuttosto  del  proprio  che  del  metaforico  o  del  pellegrino, 
e  del  corrente  più  che  dell'affettato  ».  Savio  consiglio  al  quale  il  Va- 
sari s'attenne. 

Mori  a  Firenze  il  27  giugno  1574. 


Giovanni  VILLANI 

«  Io  Giovanni  cittadino  di  Firenze  considerando  la  nobiltà  e  gran- 
dezza della  nostra  città  a'  nostri  presenti  tempi,  mi  pare  che  si  con- 
voglia di  raccontare  e  farà  memoria  dell'origine  e  cominciamento  di 
cosi  famosa  città  e  delle  mutazioni  avverse  e  felici  e  fatti  passati 
di  quella  ». 

Con  queste  parole  dà  principio  il  Villani  alla  sua  Cronaca,  la  quale 
non  contiene  poi  in  que'  limiti  che  sembra  gli  fossero  dapprima  in 
pensiero:  egli  subito,  nel  seguente  capitolo  discorre  come  par  la  con- 
fusione  della  torre  di  Babel  si  cominciò  ad  abitare  il  mondo  e  come 
Troia  fu  distrutta  per  la  Grecia  e  come  in  Roma  fa  fatta  la  con- 
giurazione di  Catelina\  tanto  fastidioso  ripetitore  di  leggende  finche 
discorre  de'  tempi  andati,  quanto  €  con  oculata  fede  »  piacevole  nar- 
ratore de'  fatti  avvenuti  a  tempo  suo. 

Nacque  a  Firenze  non  si  sa  precisamente  in  che  anno,  certamente 
nella  seconda  metà  del  secolo  xm.  Esercitò  la  mercatura;   andò  in 
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Roma  nel  1300,  in  occasione  del  giubileo;  e  in  Roma  «  veggendo  le 
grandi  e  antiche  cose  di  quella  e  leggendo  le  storie  e  i  grandi  fatti 
de'  Romani  »  ideò  quel  libro,  che  tornato  in  patria  incominciò  «  a 
compilare  a  reverenza  di  Dio  e  del  beato  Giovanni  e  a  commemo- 
razione della  città  di  Firenze  ».  Fu  de'  priori  nel  1328,  e  nel  1332  uno 
de'  sei  deputati  a  edificare  Firenzuola,  che  ebbe  per  consiglio  di  lui 
questo  nome.  Fallita  nel  1345  una  compagnia  di  banchieri  della 
quale  egli  taceva  parte,  perché  i  re  d'Inghilterra  e  di  Sicilia  non 
poterono  o  non  vollero  pagare  i  debiti  con  essa  contratti,  ebbe  a 
patire  il  carcere.  Mori  di  peste  nel  1348. 
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